



COLECCIÓN
FORTALEZAS

Muerte de la Virgen

Alejandro
Román Bahena

Primer lugar
III Concurso Nacional de Dramaturgia
"Altaír Tejada de Tamez"



Muerte de la Virgen

COLECCIÓN  FORTALEZAS

Muerte de la Virgen

Alejandro Román Bahena

Primer lugar
III Concurso Nacional de Dramaturgia
“Altaír Tejeda de Tamez”



Muerte de la Virgen
© Alejandro Román Bahena
Primera edición 2015

ISBN: 978-607-8222-88-9

Gobierno del Estado de Tamaulipas

Ing. Egidio Torre Cantú
Gobernador Constitucional del Estado de Tamaulipas

Mtra. Libertad García Cabriaes
*Directora General del
Instituto Tamaulipeco para la Cultura y las Artes*

Derechos exclusivos de la presente edición
reservados para todo el mundo.

Instituto Tamaulipeco para la Cultura y las Artes (ITCA)
Blvd. Lic. Emilio Portes Gil
Edificio Gubernamental Tiempo Nuevo, N° 260 Pte.,
teléfonos: (01-834) 1078195 Ext. 42404 ó 42413

Ninguna parte de esta publicación, incluido el diseño de la portada, viñetas e iconografías, puede ser reproducida, almacenada o transmitida de manera alguna ni por ningún medio, ya sea electrónico, químico, mecánico, óptico, de grabación o de fotocopia, sin consentimiento por escrito del editor.

A Gloria Bahena Osorio
Mi madre, amiga y maestra siempre...

Personajes

Carolina -17 años

Lena -21 años

Darcy -20 años

Lugar

Quizá

En la ribera del Tíber en Roma

Sobre una banqueta de Ciudad Melancolía

En la Unidad Especializada de Atención a

Delitos contra la Vida / Ciudad Juárez, Chihuahua

Quizá...

I

Darcy

Yo aquí y tú allá... último Tuit del Time line...

Lena

Vestida de rojo

Los pies descalzos, la piel verdosa, el vientre y los muslos hinchados

El dedo de su mano izquierda apuntando al suelo, al infierno

Ella no ascendió en cuerpo y alma al paraíso

Ella, sólo emergió hinchada de muerte,

desde las pútridas aguas del Tíber...

Darcy

A las dos cuarenta y cuatro de la mañana

del veinticinco de marzo aparece ese último Tuit

Qué bonito suena, hasta parece el nombre de una canción

Yo aquí y tú allá...

La macabra canción de la muerte se pone en play

al leer ese Tuit que no escribí yo

De haberlo escrito yo

Lo habría hecho antes de que hiciera esa última llamada a mi mamá

Poco después de las nueve de la noche

Y no a esa hora de la madrugada que ya

no tengo el celular conmigo

A esa hora

El celular le pertenece a esa mancha de sangre que

dibuja crueles mapas en su pantalla

Mientras que yo, justo a esa hora le pertenezco

al viento con quien hablo quedito...

Carolina

Necesitas respirar nuevos aires

Verás que con ese viaje a Venecia se te cambia el humor

*Cuando pasees por Roma, verás cómo
se te quita toda esa amargura
Cuando te pongas de espaldas a la fontana de Trevi
y lances tu moneda pidiendo un deseo
Cuando pases por el Vaticano, verás que recuperas la fe
Verás que después de eso nos vas a querer de nuevo un poco
Verás que ya no estarás tan enojada contigo misma ni con nosotros
Verás
que cuando el gondolero te cante *Volare*, en los canales de Venecia,
tú serás feliz de nuevo
Así me lo repite ella
madre falsa/ anciana impostora/ la vieja madre mentirosa
La adoptiva
El mundo de los adultos es una mentira
Y yo odio la canción de *Volare*, se lo he dicho mil veces
Piensa que con un paseo por Roma va a comprarme el alma
pero acá ya no queda alma que comprar...*

Lena

Sobre la mesa de la *Bottega*, hoy no hay escudos de espejo,
ni vino, ni frutas, ni caracoles
Hoy, sobre la mesa que me ha visto tantas horas desnuda
llena de mi sudor y de mis fluidos todos
Ahí mismo donde come Michel
y que en lugar de mantel tiene una vieja tela
con el retrato al óleo de un apóstol
ahí
Con huellas de estrangulamiento en el cuello
El semblante con el rostro inconfundible del horror puro
Ahí, con vestido rojo
Drenando aún la descomposición y la inmundicia
amiga de la muerte

está el cuerpo inerte de esa mujer que sacaron
esta mañana de río Tíber...

Darcy

El viento bueno se lleva mi voz
Transparente y silencioso diamante mi voz,
que ahora sólo habla la lengua del viento
El viento me cuenta al oído la historia de una madre
que busca a su hija
Esa madre, que sigue marcando una y otra vez al celular de su hija
Aunque su corazón sabe que ahora sólo el viento
puede verle y hablarle

...

“Yo aquí y tú allá... Carita triste”
qué triste carita aparece en al final de ese Tuit
qué triste nudo en la garganta tiene esa carita del Tuit
qué triste se ponen todas las caritas de mis contactos
en Ciudad Melancolía...

Lena

Poco a poco, al estudio van llegando los modelos
y se acomodan frente al espejo
Prostitutas, vagos, mendigos y ahora hasta muertas
habrá en tus cuadros

...

¿Para qué me citaste?
Ya tienes modelos/ No me necesitas pintor
Trato de contener el asco
mientras los dedos del pintor llenos de óleo rojo carmesí
buscan sedientos mi sexo
*Necesito tu cara/ tus labios/ tu humedad
tus ojos de donde mana la bondad absoluta...*
mientras me dice eso, yo no puedo evitar soltar una carcajada
Pues el Baco enfermo, suelta su espada, pone las manos al aire

y tal parece que en su cara se asoma un leve signo de humanidad...

Darcy

Extrañamente en la madrugada la cuenta del Face de la chica perdida aparece como conectada...

Yo ya no estoy conectada a esta tierra
yo, ya voy muy lejos
En el cielo los cometas sólo giran a merced del viento
y no se conectan al Facebook

...

Ya entrada la madrugada
El padre de la chica recibe amenazas por el Inbox desde la cuenta de su hija
Le dicen lo peor/ el verdugo lo desarma
Lo deja sin esperanzas de volverla a ver con vida
La muerte se asoma en cada letra de esos mensajes en el Inbox
Es el mismo diablo quien firma esos mensajes, según le dice

...

Con esas irrefutables pruebas en mano
La madre se arroja a la calle a buscar a la chica
Llega a la Fiscalía Antisecuestros
Ahí, sólo la ignoran porque nadie ha pedido rescate por la chica
en la agencia cincuenta del Ministerio Público local
le dicen que debe ingresar primero un reporte de desaparición
y en el Centro de Apoyo a Personas Extraviadas y Ausentes
le piden esperar para reportarla como ausente

...

La madre de la chica con un grito desgarrado colgado de un garfio
Habla por teléfono al número PGR para activar la Alerta Amber
Pero le dicen que tiene que esperar cuarenta y ocho horas

Que así es protocolo siempre

Que su hija debe andar de fiesta con el novio

Que así sucede siempre...

Le dice aburrida la operadora que atiende la Alerta Amber
Un enjambre de avispas se alborota en la garganta de la madre

La impotencia la arroja en un barranco sin fondo:

Mi niña me marcó desde su celular anoche justo a las nueve

Mi niña gritaba/ suplicaba

¡Deténganse! ¡Dejen de golpearme! ¡Auxilio!

“¡Quédate quieta!” le gritaba alguien;

otro más, decía “¡cállate, cállate!”

“¡Malditos, suéltenla! ¡Qué le hacen a mi hija?

No dejaba de llorar, mientras la saña de los golpes

llegaba hasta este lado del auricular...

¡Usted no me está escuchando, señorita!

*¡Cuando se cumplan esas cuarenta y ocho horas que dice
ya será demasiado tarde!*

Así es como grita la madre a la bocina del teléfono

Despellejaría con su grito a su inútil interlocutora de tenerla enfrente

...

A mí me aterran tanto los gritos

Por eso me echo a correr

No me gusta oír a la gente gritar

Me da tanto miedo cuando gritan así de fuerte

Corro sin detenerme

No sea que me alcancen los gritos de esa chica que grita
que no la golpeen en el celular

En este preciso momento parece que todo está perdido

Para este momento todo son cosas malas que pasan
y sólo nos queda Dios y las redes

Entonces, la foto de esa chica que cae atrapada en la red

Se convierte en fenómeno viral que todo mundo postea,
comparte y etiqueta

En ciento cuarenta caracteres, *retuitean* la desaparición
de esa chica de ojos grandes
En el Face, publican las coordenadas donde la vieron por última vez
con su risa inagotable
Cómo quisiera comentar algo solidario en el muro de la chica
Pero no puedo/ no tengo mi celular y no he parado de correr...

Carolina

Nunca me preguntaron por qué me molesto tanto
Dónde o cómo quiero vivir
Por qué esta amargura
Nunca me preguntaron, si no estoy harta de que no paren
de molestarme en la escuela
No les importa nada de mí a esos ancianos
Claro, como no soy su verdadera hija, poco les importa
que me moleste la gente
Pero un día de estos voy a estallar en mil pedazos
Les voy a dar una buena lección
Por no cuidarme
Por no preocuparse por mí
Un día de estos les voy a dar un buen susto a los viejos
Por dejarme a mi suerte con todas estas hienas
que me acosan en la escuela
Por exponerme así
Por adoptarme
Ya no aguanto
¡Los odio!
¡Los odio a todos!
Un día voy a tomar un arma y les dispararé en la cara a todos
Yo ya no quiero ser yo
Dentro de mí, hace cinco años que dejé de ser yo
Ahora llámenme, Yeni
Dejen de joderme/ Dejen de decir que soy huérfana

Que soy “Anita la huerfanita”
Ya no los soporto
Dejen de acorralarme y joderme con lo mismo
en los pasillos del colegio de monjas
¡Ya!
No tienen que restregarme cada vez que me ven
que no tengo padres verdaderos
...
Llora
Rompe en llanto
Que vean esos que te joden que han roto algo más que tu corazón
Llora desconsoladas lágrimas de cocodrilo
Que se sientan culpables de tu fragilidad
Por eso yo, ahora soy, Yeni
Yeni, es enorme
Estilizada
Fina como top model
Ahora, Yeni es la imagen de portada de mi Face
No tiene brazos/ sólo tiene dos alas
Una negra y otra blanca
Cómo yo, blanca paloma por fuera
Y de alma tan negra como se es posible
Vuelo lejos
Nada me detiene
Ahí, en mi mente negra soy tan libre como esa Yeni alada...

Darcy

En la foto que suben a *Instagram*
La chica se ve la más feliz del mundo jugando el ula-ula
Ojalá que encuentren pronto a la chica
Dios quiera que no le pase nada
Ojalá pronto abrace fuerte a su padre
Ojalá pronto le dé un beso de buenas noches a su madre

Qué feo debe ser estar perdida en una noche tan fría
Pienso eso mientras sigo corriendo
En eso
Tropiezo y caigo sobre una plancha de acero inoxidable
Impecable el acero como un espejo
Ahí busco mi reflejo, pero ya no puedo ver mi sonrisa en su lugar...
El día que pierda tus sonrisas, sabré que lo he perdido todo...
Me repite quedito el viento a mi alrededor
Hace tanto frío aquí
Como cámara frigorífica se va poniendo la madrugada
En helado de zarzamora se convierte mi piel entera
El acero es más frío mientras avanza la noche
Cómo quisiera levantarme y seguir corriendo
Qué feo debe ser estar perdido en un lugar desconocido
Aquí hay tanta gente muy extraña que no conozco
y que me mira con lástima...

Lena

Frente al espejo
Todos los mendigos y las prostitutas se han acomodado
alrededor de la muerta
Es claro que estos falsos apóstoles no cayeron del cielo
Sino que fueron expulsados de las cloacas
más infectas de la ciudad...

Carolina

No seas caprichosa
No salgas ahora con que no quieres hacer el viaje a Roma
Llevamos un año planeándolo/ Ya reservamos todo mi niña...
Berrea la vieja con su voz colgada de hilo a punto del llanto
Yo sólo me quedo callada
Tragando bilis...

Lena

Los caprichosos rayos del sol hacen lo suyo
Secuestrados por espejos que se cuelan por la cúpula del estudio
Las dramáticas luces y sombras danzan
en una orgía tenebrosa sobre la escena
La composición del cuadro está completa,
no entiendo para qué me quiere a mí...

Carolina

Como en silencio mi cereal dietético
Pienso que no me gusta Roma, que no quiero ir a Roma
No quiero cruzar el océano para ir a ver
un montón de edificios viejos y agua estancada
Y un maldito amanerado taladrándome el oído
sobre una ridícula lancha
con esa cursi canción de *Volare*...

Lena

Sólo faltas tú

Hoy, ya no serás María Magdalena, te lo prometo...
Me dice el pintor, extendiendo una copa de vino tan rojo
como el vestido de la muerta
Todos los personajes del cuadro se han acomodado
Para hacer una sola composición para el espejo que lo contiene todo
Todo/ Hasta la muerte

...

Pláticame de qué se trata el cuadro,
a lo mejor me convences y modelo para ti...

Carolina

Miro fijamente sus ojos llorosos
Debe tener pánico al mirarse reflejada en mis ojos llenos de rencor
Debe sentir mi mala sangre hirviendo de rabia
Debe sentir que la devoro viva
Que la mastico a pedacitos

No imagina lo que realmente pienso,
mientras como mi cereal en el desayuno
Pero sabe que no es nada bueno
Hace un año que mi cabeza se llenó de nubes negras
y malos pensamientos
Hace casi un año que en mi cabeza se está cocinando algo muy negro
La tormenta se acerca
Yeni, les dará pronto una buena lección
...
Tomo el tazón de cereal/
bebo de un solo sorbo la leche que queda en el fondo
Escurre la leche en mi cara
Rojo sangre la leche/ Rojo venganza
No digas una sola palabra más de Roma
No te atrevas a mencionar la maldita canción de *Volare*, una vez más
Mi cabeza está a punto de reventar...

II

Lena

Roma padre/ Roma madre

La vieja loba, aún amamanta a los huérfanos en la colina del Palatino

Las lobas del campo Marzio, todavía los llaman aullando

Por un Ducado, en los *fornices* encontrarán el cielo

en la infame taberna Marte

Cinco mesas mal dispuestas, herrumbrosas y carcomidas

una barra que tapa el mueble donde unas pocas botellas

exhalan un olor

pútrido son el mobiliario del Marte,

el bar más peligroso de campo Marzio

Situado sobre los terrenos de ensayo del antiguo ejército romano...

Darcy

Lo de trabajar en la heladería Santa Clara

servir helados, abrirla, cerrarla

Eso, que no es para nada difícil,

lo hago sólo para ayudarme con la escuela

Hay que comprar muchos materiales en la carrera de Artes Plásticas...

Lena

A estas horas de la noche la taberna hierve

con su terna de rufianes descarados

contrabandistas franceses

sacerdotes santones con sonrisa de plata

y prostitutas que guardan bajo el chal

una centena de enfermedades insólitas
además de una daga afilada para domar a las fieras...

Darcy

La heladería está tan cerca de mi casa
Y de mi corazón... el helado de zarzamora de ahí, me mata
Y lo mejor de todo, es que conoces a mucha gente
Me gusta mucho conocer siempre gente nueva...

Carolina

Con un plato de sandía que acabo de cortar en la cocina
Voy a mi cuarto a checar mis notificaciones del Face
Y ahí están como siempre los monotemáticos
y melosos Inbox de mi novio Omar
Me aburro tanto de su bobo chat en monosílabos
Tal pareciera que sólo a pocos se nos dio la facultad
de poner en función el cerebro
Odio que no pueda seguir el orden lineal de una conversación
Odio que su cabeza esté llena de paja
Lástima que lo necesito
Él es alto/ Musculoso/ Con buenos genes
Con la fortaleza para poder llevar a cabo mis planes
que van a requerir de toda su fuerza
Pero debo ser paciente y actuar con cautela
Pobre Omar, cree que esa desbordada re-
presentación en la cama es amor
Es sólo sexo... tal como lo único que hay en su diminuto cerebro
Tan pequeño es su cerebro para entender
que lo que yo necesito es un esclavo
Un gorila, que me ayude a tirar y quemar la basura
Por eso debo actuar pronto
Porque cada vez me estoy aburriendo más de esta farsa
Cada vez tolero menos picar fruta yo sola
Tomar el cereal a solas

Hacer el amor a solas por las noches
Tener los pechos vacíos
Fingir un orgasmo
Un beso
Una sonrisa
Un abrazo
Humanidad
Cada vez tolero menos seguir siendo niña...

Lena

Roma padre/ Roma madre
Roma, eterna ciudad/ Roma ruina
Ese cardenal pervertido, llega de incógnito al *Lupercale*
buscando las tetas de la loba
Abre los brazos y se le entrega como el mar la loba
El pintor, está celoso de que lo amamante
El pintor, no quiere perderla
Dice que ya no la pintará de María Magdalena
Que ahora será la virgen del altar central
Ahí, en la nueva iglesia de Santa María della Scala
que se construye en el Trastevere
Al pintor, la culpa lo carcome como úlcera de sífilis
Sabe que ha hecho mal en humillarla
Sabe que sus golpes la están alejando de él
Por eso ya no ha intentado asfixiarla últimamente
Por eso, ahora que llegó el Cardenal a la taberna Marte
Sabe que la carne de ella buscará humedades cardenalicias
fuera de su entrepierna
Sabe que esa loba alimentará al nuevo huérfano venido del Tíber...

Carolina

Cada vez soporto menos las cosas vacías de este mundo que me rodea:
El Time line del Face
Las burla

La frivolidad
El cereal dietético
La ropa talla cero
El acoso
Las zapatillas con tacones de diecinueve centímetros
Los vestidos largos
Los status
Las canciones de cuna en italiano
Las chicas altas de pelo lacio como modelos
El aborto
Las fotos de perfil
El bullying
Las monjas
El anticonceptivo
Los colegios de monjas
El maldito bullying
Mis ojos con lágrimas
Las burlas en el colegio porque soy adoptada
Las vírgenes
La adopción
La soledad
Roma
El vacío
El más profundo vacío

...

Por eso, me refugio en las fotos de mi Face
Por eso, le doy like a mis propias fotos
Pero, esa chava que aparece en las fotos ya no soy yo
Ella es una chica entera a quien no le han amputado
ni un pedazo de alma
Ríe
Hace una *duck face*, para su muro

Ama
Vestida para matar abraza a su novio
Se siente sexy
Ella es Yeni, capaz de reventar a tiros a todos en su colegio
Ella ha encontrado todas las piezas de su rompecabezas
para armarlo
Parece tan real la risa de Yeni en las fotos
Yeni, en Miami
Like
Yeni, en Bahamas
Like
Yeni, de shopping en la quinta avenida de New York
Like
Yeni, con el mundo a sus pies
Más de mil likes imaginarios
Qué envidia le tengo al mundo de Yeni
Ese mundo que va inventando a su imagen y semejanza
En su mundo sus padres la adoran
y por nada del mundo permitirían que
nada malo le pasara nunca
Por nada del mundo, permitirían que se burlaran de ella
en el colegio, ni en ningún lugar...

Darcy

Hoy en la escuela nos enseñaron unos trucos con la cámara oscura
Tal como lo hacían en el renacimiento
Y justo hoy en la heladería conozco a Iker
Me toma una foto con su celular
mientras pide un helado de zarzamora
Con esa risa de hipnotista que desarma a cualquiera
y antes de poder yo decirle nada
Me dice
Verás que antes de que puedas decir:

“Helado de zarzamora...”
Me enamoro perdidamente de ti

...

Helado de zarzamora...

Digo sin pensarlo

Mientras tanto él, me toma otra foto con su Iphone negro
Ojos de miel/ dos gotas doradas/ dos suspiros enormes tus ojos...

Me dice, mientras suena el *click* en su celular

No necesita decir más, ya soy completamente suya...

Carolina

Tienes una nueva notificación en tu muro

Odio que me etiqueten en fotos o eventos que no aparezco

Abro sin ganas la notificación

Y aparece una chica de ojos hermosos

Alta, delgada, podría ser un ángel si tuviera alas, esa chava
Debajo de su foto aparece un mensaje muy triste de sus padres:

¡Ella es mi hija!

Está desaparecida desde anoche...

Parece que fue el padre quien escribió la nota pidiendo ayuda

Da las coordenadas de dónde la vieron por última vez

Dejan un teléfono y un correo electrónico

La madre comenta debajo de la foto

Que está desolada/ pide que la ayuden a difundir su foto

Que entre más rápido difundan su imagen,
es más probable que la encuentren con vida

Dice la señora

A mí, se me hacen de agua los ojos

Y ese nudo en la garganta me arrincona todita el alma

Pobre chava

Se ve tan buena/ se ve que sus padres la adoran

Sin pensarlo demasiado

Comparto su foto con todos mis contactos

Ojalá que la encuentren y que pronto se reúna con su madre
se ve que el amor de su madre es infinito
Se ve que una madre sabe que el verdadero y único amor en la vida
es el de un hijo de su sangre
Eso es lo único verdadero que permanece por siempre en este mundo
El único amor que te pertenece y dura hasta la muerte
Yo por eso ya le dije a Omar, que debemos casarnos pronto
Que quiero tener un hijo pronto
Que necesito saber lo más pronto posible lo que es el verdadero amor...

Lena

Roma padre/ Roma madre
Roma en penumbras/ Roma cloaca/ Roma ciudad de lobas
Ella, con su vestido rojo
Ya no llorará a los pies del pintor
Ya no será más su María Magdalena, su testigo en el *Stabat Mater*
Probablemente dejará para siempre ese lupanar
Probablemente deje de usar ese vergonzoso vestido rojo marrón
El pintor, ahora sabe que ella está dentro del palacete
del Cardenal como su favorita
Pero lo que no sabe es el infierno detrás de esos tenebrosos muros
Ahí, el Cardenal esclavo de todos los vicios
El autor de la edad de oro de los bastardos,
preside las más perversas orgías
Contrata a todas las lobas de todos los lupanares de Roma
Les pide que se desvistan frente a su mesa
donde bebe con otros cardenales
El obscuro cónclave, arroja castañas al suelo
y obliga a las lobas a comerlas como cerdas
Mientras anuncian que habrá premios en oro
para aquel fornicador con más lobas posibles

...

Dentro del confesionario
Los ojos de ella se llenan con la posibilidad del brillo
de treinta ducados de oro
Ser testigo de todos los excesos de un Cardenal
que será el siguiente Papa
Estar preñada de su santidad y ocultarlo,
debe tener algún valor extraordinario
“Su silencio tiene precio...”
Le dice al Cardenal, mientras éste la somete
por enésima vez esa noche
Una carcajada estalla
No sabes a qué clase de bastardo tienes encima de ti...
Le dice el perverso Cardenal, mientras que sus manos
ya buscan su cuello
Y...

Darcy

Esta mañana en la escuela, la maestra de técnicas y materiales
nos explica cómo la cámara oscura
consigue una proyección de un objeto
Iker, el objeto de mi afecto
no cesa de proyectarse en mi mente
con esa risa de pirotecnia que revienta en mi pecho
La maestra sigue explicando
Que si tenemos una sala cerrada, totalmente oscura
y hacemos un pequeño agujero en ella entonces
un objeto que esté en el sitio justo enfrente del exterior,
y que esté debidamente iluminado, produce que en la pared
opuesta de la cámara, se proyecte una imagen de cabeza
Así mismo como yo
De cabeza
con un agujero enorme en el pecho
Mi corazón en una cámara cerrada

Totalmente oscura
A ojos cerrados, me entrego a ese ser totalmente iluminado
Que se proyecta de cuerpo entero en lo
más profundo de mi pecho
Yo
hoy soy una caja oscura donde sólo se proyecta su risa iluminada

...

Helado de zarzamora
Me siento tan viva
Helado de zarzamora
Soy completamente tuya
Helado de zarzamora
Tuya y enamorada
Helado de zarzamora
Me matas
Publico en su muro del Face...

Carolina

Tomo en mis manos los dos últimos pedazos de sandía
que quedan en el plato
Los aprieto fuerte
Escurre su jugo rojo en mis manos
Como sangre escurre el jugo que me embarro en la cara
Pienso en la venganza
Pienso
En el rencor que me come las entrañas
y revienta en mis ojos negros de amargura
Pienso que hay gente muy cruel y abusiva en este mundo
Abusan más cuando ven que uno es pequeña
Cuando uno, no llega ni al metro cincuenta de estatura
Todos quieren aprovecharse de ti
O te tienen lástima
Qué gente más cruel

No paran de molestarte porque saben que eres débil
Qué te sientes frágil y vulnerable
Y aunque en tu casa te den todo el dinero
no hay dinero en el mundo que te devuelva la dignidad
una vez que la pierdes

...

Qué mundo más cruel
Imagina que eres una mujer con una hija
No tienes un solo peso, ni marido, ni trabajo
Te vuelves a embarazar, ya tienes otra hija de dos meses de nacida
Un par de ancianos con todo el dinero del mundo
Quienes nunca han podido tener una hija,
te ofrecen una absurda cantidad de dinero
Tanto, que nadie con tanta necesidad puede rechazarlo
Las hormonas/ el amor perdido/ la depresión postparto
No te ayudan a tomar ninguna decisión clara ante tanto dinero

y...

De pronto tu hija pequeñita, ya no está en tus brazos
y en su lugar sólo queda un fajo de billetes
Qué cruel es este mundo
Nadie le preguntó a esa niña si quería cambiar de brazos
Esa pobre niña crecerá tan desnutrida, frágil e insegura
Por ser arrancada tan pronto de la teta de su madre
Y nadie creerá que sus padres son unos ancianos
de setenta y noventa años
Nadie le preguntó a esa niña si estaba o no de acuerdo
de que toda su vida se la pasarán burlándose
en el colegio de que es adoptada
De que es débil
De que es tan pequeña
Pobre niña, no hay dinero en el mundo que le devuelva su dignidad
Pobre niña, pequeña presa en una jaula Cartier

Pobre niña sola
Qué fue de su padre
Qué fue de su verdadera madre...

Lena

Roma padre/ Roma madre
Roma de huérfanos paridos por el Tíber
Oscura Roma/ el amanecer no regresa a Roma
Marte regresa sin haber ganado ninguna batalla
Preña a todas las lobas de su taberna
Las lobas no son capaces de criar y amamantar a sus propios hijos
Prefieren amamantar sólo a los hijos del Tíber
Por eso al nacer todos lo hijos de Marte
Les dan muerte con sus propias manos
Se abren las subterráneas fauces del campo Marzio
Y ahí, la fosa común de las lobas
cuenta por cientos a los hijos bastardos de ese héroe
que no ganó ninguna guerra
Ella, Lena, la predilecta de Marte
La de la desnudez perfecta y favorita del pintor
La imprescindible en las noches de vicio del Cardenal

Ella

Ya cuenta por más de una decena sus visitas a la fosa común
Los fantasmas de esas catacumbas de la infamia la persiguen
Fantasmas de niños de dos meses cada uno
a quienes ha dado en adopción a la tierra
En coro, esos niños le cantan una canción de horror al oído
Roma padre/ Roma madre
Roma culpa/ Roma asesina
La culpa la está matando...

Darcy

Apenas ha pasado una semana de la clase
en que me enseñaron lo de la Cámara Oscura

Y de que Iker apareció en los helados para atraparme
con su Iphone y su risa

Hace apenas una semana me agregó a su Face
Y ahora, ya publicó un acontecimiento importante:
“Iker tiene una relación con Darcy...”

Carolina

Ya te dije que sí puedes publicar en tu Face
que estamos comprometidos, si quieres
Es un hecho que nos vamos a casar
Si quieres vamos a probarnos de una vez los anillos de bodas
Ya te dije que justo en un mes
Me vas ayudar a tirar la basura
Y al día siguiente, ya vamos a tener mucho dinero
para comprar los anillos
Y entonces sí nos vamos a poder casar
Así transcurre la melosa conversación en el chat con Omar
Por horas le da vueltas al mismo asunto
de la herencia y la lana de todos los seguros a mi nombre
y lo que quiere que compremos con todo ese dinero
Está muy emocionado con el plan de la boda
Con que tengamos hijos / Con que será por fin rico a mi lado
Está enloquecido con la idea de irnos de luna de miel...

Darcy

Llévame a tu caja oscura
Imprime mi corazón en tu pecho y no lo borres nunca
Eso pienso en la clase de técnicas y materiales
Mientras hacemos en vivo el experimento de la caja oscura
Nos vestimos con ropa como del renacimiento
A mí me ponen un vestido rojo marrón,
porque dicen que seré una virgen
La maestra dice
que representaremos para la cámara oscura un cuadro de Caravaggio

Dice
que hoy develaremos en la clase uno de sus más famosos secretos...

Carolina

Ni se te ocurra pensar en Italia para la luna de miel
Ni de broma menciones Roma
No me preguntes por qué
De verdad no quieres saberlo

...

Conocí una vez una niña huérfana
Más bien su madre la vendió a un par de viejos
Los viejos nunca le ocultaron que era adoptada
Le dijeron que su madre estaba en un retiro
En un convento italiano, cerca de Roma
Que había tenido una revelación
Una virgen se le había aparecido para revelar su verdadera vocación
¿Y mi padre...?

Preguntaba a su madre adoptiva la pequeña niña de ojos grandes
¿Haz oído cómo el espíritu santo, visitó a la virgen María?
Pues piensa que eso mismo le ocurrió a tu madre...
Le dice la vieja muy segura de la credibilidad de su argumento

...

Yo casi me creo esa historia de la virgen
Casi me trago la historia de la revelación
Hasta que un día, tal como una aparición mariana
se presenta ante la chica otra chava que
dice que es su hermana biológica:
Mamá se está muriendo, la contagiaron de SIDA en su trabajo
Tú, eres lo único que nos queda
A papá lo ejecutaron
Lo colgaron de un puente
y con treinta balazos ajustaron las cuentas
que tenía pendientes en su trabajo

*No les digas nada a los señores que te adoptaron
Sólo consigue dinero antes de que sea demasiado tarde...*

A la niña se le dilatan las pupilas de emoción
sabe que ya no es huérfana
Que sea como sea, sus padres existen
Ahora ya nadie podrá molestarla con la cantaleta de que es huérfana...

Lena

Roma padre/ Roma madre
Roma pútrida/ Roma infecta/ Roma en tinieblas
Ella, con su vestido rojo está sobre el puente Sant Angelo
El Tíber canta una canción de cuna a todas las criaturas de la luna
La luz de plata baña a Roma eterna
La luna se abre paso en el cielo colmado de estrellas
Aúlla la loba/ melancólico aullido
Qué bonita es la eterna noche romana
Esta noche no habrá huérfanos que amamantar...

Darcy

¿Hay alguien ahí?
Qué siniestro silencio me aplasta adentro
de esta cámara oscura de acero
Yo creo que el experimento ya acabó
Ahora abran ese hueco para que pueda salir mi imagen
Aquí sigo acostada con el vestido rojo que me pusieron
¿Hay alguien ahí?
¡Sáquenme de aquí!
Acá sigo esperando que mi imagen salga de
esta cámara y se proyecte en el cielo...

Carolina

Entonces, la niña vacía su tarjeta de crédito
Corre al lecho de muerte de su madre
Corre a la tumba de su padre
Pero ya es demasiado tarde...

Lena

Roma padre/ Roma madre

Roma huérfana/ Roma bastarda/ Roma asesina

Aúlla la loba

Sus ojos se llenan de lágrimas

Le conmueve tanto ver el cauce del Tíber

Sus lágrimas se confunden con sus aguas amargas

Aúlla

Se corta su aullido/ una mano helada corta su aullido

La luna se cae del cielo

Las estrellas se desparraman

El Tíber contiene a todos los astros caídos

El Tíber esta noche es de plata pura...

III

Carolina

Quisiera ya no dormir jamás
Quisiera que en los sueños dejara de torturarme
esa canción de cuna que me cantaban

...

Ahora

Cada vez que cierro los ojos se reproduce en automático esa maldita canción de Volare
Malditos ojos, resistan, no se cierren todavía...

Lena

El río y su canción de agua furiosa
Abre sus brazos el río
El Tíber será mi nueva madre adoptiva
¡No me dejes en los brazos del río, mamá...!

Darcy

Con mi querida gata Sally en mi regazo
Miro junto con mi madre un programa de concursos de canto
por la televisión
Suspiro...

*El mundo es a veces un valle de angustias y lágrimas
Y en la prisa y el alboroto el sol no aparece...*

Carolina

De nuevo suena esa estúpida canción
de mis pesadillas/ ya debo estar dormida...

*Pero tú y yo tenemos nuestro amor siempre
allí para recordarnos
Hay una manera en que podemos dejar todas
las sombras detrás de nosotros...*

Lena

El cauce del río me lleva hasta los brazos de mi nuevo padre
No me dejen con este hombre
Él nos encierra en establos/ nos encadena
Nos obliga a decenas de huérfanas a hacer eso que no entendemos
Eso que no queremos y nos duele tanto

...

Este hombre malvado, nos vende en un mercado
de animales y esclavos
Por diez ducados cambiamos de madre adoptiva...

Darcy

*Deberías ponerte otro color de ropa...
Te ves muy triste siempre vestida de negro
Ya olvida a ese muchacho, eres hermosa y galanes no te faltarán
Ya supéralo...*

Me dice mi madre
No le contesto ni una sola palabra
Sólo le devuelvo una mueca sin sentido
Y pienso que la muerte está enamorada de la colonia
Que anda muy cerca paseándose
Y si traigo ropa tan negra como el color de mi gata Sally
Entonces podré camuflarme y las almas de los
muertos no podrán entrar a mi cuerpo

...

Justo mientras estoy pensando en eso
En la tele, Noam, un cantante muy guapo
comienza a cantar una canción en italiano
Suspiro largo...

Volare oh oh

Cantare oh oh oh oh...

Carolina

Maldita canción
Quiero despertar y no puedo
Un peso muerto en mi pecho me aplasta fuerte
Estoy consciente, quiero despertar y no puedo
Éste peso me asfixia y esa maldita canción
no deja de sonar en mi oído...

Volemos hasta las nubes

Lejos de las muchedumbres

Podemos cantar en el resplandor de una estrella que sepa

Donde los amantes gozan de la paz de la mente

Dejemos la confusión y toda la desilusión atrás

Justo como mariposas, plumas o arco iris que encontraremos juntos...

Darcy

Cuando me maten
quiero que cuides bien de mi gata Sally/ es como mi hija

...

Tiemblo

Abro de par en par mis ojos de río amargo
el llanto ahoga mis palabras

...

Perdóname, mamá
Fui muy rebelde de más chica, pero tenía tanta prisa
de comerme el mundo

Tanta prisa
Que pensé que de verdad no me iba dar tiempo
de conocer el mundo y la vida
Por eso era así de impulsiva...

Lena

¡Saqué ya mi cabeza del río!
Estoy apunto de ahogarme
Prometo no intentar escapar de nuevo
Prometo obedecer
Prometo hacer lo que usted me diga
Prometo obedecer a las lobas de la cueva
Pero deje de sumergir mi cabeza en el Tíber...

Darcy

Cuando ya no esté aquí, tú sigue con tu vida
Haz ese viaje a Italia que íbamos a hacer juntas
Ve con papá
Lleven una foto mía y pónganla a su lado
cada vez que se tomen fotos
Cuando estén en el Coliseo
En San Pedro
En Florencia, junto al David de Miguel Ángel
En Venecia, sobre una góndola
Cuando se tomen un *gelato* de zarzamora en la Piazza Navona,
lleven mi retrato
Así nos sentiremos juntos en ese viaje
Y recuerden siempre que yo ya estaré mejor
y tú no olvides seguir con tu vida...

Volare oh oh

Cantare oh oh oh oh...

Carolina

Tengo que despertar

¡Tengo que despertar ya!

Este peso me va a reventar el pecho

Siempre que siento este peso en el pecho es porque algo malo
está por pasar...

Ninguna maravilla que mi corazón feliz canta

Tu amor me ha dado las alas

Volare oh oh

Cantare oh oh oh oh

Azul pintado de azul

Feliz para estar ahí arriba...

Darcy

Un ángel te cuida

Todo va estar bien

Todo estará bien, ya lo verás

Me dice mi madre mientras me palmea mi espalda

Yo le despeino su fleco

Y ella sabe que en silencio le estoy diciendo

con ese gesto que la amo tanto

...

En eso

Una corriente de viento se cuela por la ventana

Un silencio se abre paso entre nosotras

Nos miramos a los ojos

Nosotras nos comunicamos con el viento

La voz del viento que entra habla por nosotras

El viento es nuestra lengua silenciosa
nos revela eso que está debajo de la piel de las cosas
Y ambas sabemos que las cosas no están bien
Que algo malo se acerca
Así nos lo dice el viento
Se nos enchina la piel
Y el estómago se nos llena de mariposas negras...

Lena

A esa niña del río, pronto se le hace el alma negra
Muy pronto se le hacen los muslos negros
Muy pronto a su espíritu se lo lleva el cauce del Tíber...

Darcy

En eso
Mi mente le pone play a una película
Un recuerdo negro
Proyectado directamente desde la pantalla del Iphone de Iker
Ahí se ve el tránsito de un calendario en cámara lenta
Lenta agonía/ seis meses de miel amarga
De miedo
Ahí, el guasón con Iphone negro
El fanfarrón, que se presume como el héroe de mil batallas ganadas
Dueño del mundo entero
Primero me deslumbra
Coches del año
Camionetas lujosas
Ropa de marca
Viajes constantes posteados en su muro
Ahí en sus status, donde él se dibuja perfecto de cuerpo entero
Ahí, me hace creer en todas sus historias que dibuja en el humo
Teje una telaraña perfecta de falsos mitos
Se burla de todas las víctimas que sabe que caerán en ella
Yo, ángel, con vestuario completamente negro

Vuelo con luz propia alrededor de su telaraña

Hay un helado de zarzamora en el centro

Caigo irremediabilmente en la trampa

Quiero escapar

Pero...

Tú no sabes quién soy yo

*Tú no sabes que clase de maldito puedo llegar a ser
cuando me enojo...*

Me dice el guasón, mientras le salen cuernos demoniacos

Y de sus comisuras escurre sangre con un sello homicida

mientras me amenaza:

Yo

Allá en Veracruz, soy sicario de un cartel

Allá mi segundo nombre es muerte

Allá me conocen por el Diablo

Haz entregado tu alma al diablo pequeña

Intenta huir

Trata de escaparte con otro y te puedes ir despidiendo

de tu madre, de tu padre y de tu gata Sally...

Eso me lo dice un domingo por la noche

Mientras me acompaña a cerrar la heladería

Mientras sin que me dé cuenta roba todo el dinero

de la caja registradora

Pero si estás a mi lado

Me dice

Todo estará bien. Todo estará bien

Cerrarás los ojos, princesa

y el mundo estará lleno de palacios de azúcar

que he construido para ti...

...

Sin querer

le digo esa misma noche que tengo un retraso

que sospecho que estoy embarazada
Que tengo tanto miedo
Que me abrace fuerte
Que haré de cuenta que nunca me ha amenazado
que nunca me ha apretado el cuello
que nunca me ha dejado morados los brazos
que es un ángel que me cuidará siempre
que estaremos siempre juntos y felices
Que será un buen padre y que nunca nos separaremos
Haré de cuenta...

Lena

Esa niña que parió el Tíber
Es amada y fecundada miles de veces
Siente muy temprano la semilla de la vida en el vientre
Pero a esa niña se le rompe el corazón muy temprano...

Darcy

Pero Iker, junto con los trece mil pesos que roba de la caja registradora
Se hace humo

...

Suspiro

Qué peso siento que se libera de mi vientre y de mi espíritu
Pero ahora el dueño de la heladería
Me saca la verdad de la desaparición del dinero
de su caja registradora
Y para no meterme la cárcel, exige que termine con Iker
Que lo denuncie
Que trabaje más turnos para pagar lo del robo
El Guasón, como las ratas se mueve entre las cloacas
Y desde lo más negro de su Iphone
Me manda *Whatsapp*

Diciéndome que estoy traicionando nuestro amor al denunciarlo
Diciéndome que está decidido a matarme si no retiro la denuncia

Quiere seguir manipulándome
Pero yo ya escapé de su telaraña...

Volare oh oh

Cantare oh oh oh oh

Azul pintado de azul

Carolina

La letra patética de esa cursi canción me va a hacer llorar
No me gusta llorar
No soporto que me vean vulnerable
Ya no estoy dispuesta a que nadie me vea triste...

*Feliz para estar ahí arriba
Los sueños nunca vuelven más
Píntate las manos y la cara de azul
Entonces el inesperado viento te secuestra
Y comencé a volar en el cielo infinito, infinito...*

Darcy

Ahora directamente de la pantalla de la televisión
Precisamente de ese concurso de canto que veo con mi madre
Salta Noam
Uno de esos cantantes del concurso
Y de alguna manera extraña
Llega hasta mi sala
Hasta mi corazón
y mientras me canta la canción de Volare al oído
Me salva
Me rescata de la telaraña
Ahora podré seguir con mi vida
Podré jugar mi ula-ula mientras me canta al oído

Y como en la canción de Volare que él me canta
Pintaremos desde ahora el cielo de azul...

*Azul, pintado de azul
Feliz, para estar ahí arriba*

Carolina

Empiezo a abrir mis ojos...

*Volare oh oh
Cantare oh oh oh oh*

Carolina

Mis ojos en llamas
Mis ojos son los de Yeni
Yeni, con alas de muerte...

*Ninguna maravilla que mi corazón feliz canta
Tu amor me ha dado las alas
Ninguna maravilla que mi corazón feliz canta
Tu amor me ha dado las alas...*

Carolina

De aquí en adelante no habrá piedad
No habrá perdón
Sólo habrá venganza en el pecho de Yeni
Sólo llamaradas de odio en los ojos de Yeni...

Darcy

Los mensajes de odio por parte del guasón
no dejan de llegarme desde lo más oscuro de su Iphone
Un día me dice que me mostrará su verdadero rostro

que él es el mismo diablo
un miércoles, me dice que moriré de un disparo
un jueves, ahorcada
un viernes, a golpes

En todos los mensajes termina diciéndome:

Si no eres mía, no serás de nadie más...

Lena

Ese jardín de todos y ninguno

La niña más triste del mundo

Muy pronto

Mira sus ojos reflejados en los ojos del fruto de su vientre

Pero muy pronto, debe ahogar en el Tíber a esos ojos tiernos

debe enterrarlos en la fosa común

debe darlos en adopción a la vieja tierra romana

debe seguir con su miserable vida de loba,

en la eterna noche romana...

Darcy

Trato de no hacer caso a los mensajes

del Iphone más negro del mundo

Trato de seguir mi vida

Trato de seguir pintando de azul este mundo nuevo que Noam,

el cantante, pinta para mí...

IV

Darcy

*La tarea es que me traigan un ensayo acerca del cuadro
Sobre todo me interesa el contexto en que fue pintado*

Investiguen

Sean creativos

*Y por el amor de Dios no se les ocurra hacer
un “copy page” de Wikipedia
que me voy a dar cuenta...*

Nos dice la maestra de técnicas y materiales

Así que cuando empiezo con la tarea,

lo primero que hago es teclear en Google:

“Muerte de la virgen...”

Lena

Aún no termina de secarse el óleo de la cortina roja

Esa que está al fondo de la escena del cuadro

en el que modelé para el pintor

y él ya abandonó su estudio

Con capa y sombrero negro

sale a buscarle pleito a la noche romana

Mientras que yo

Paso de ser una virgen muerta, a una más

de las célebres lobs de la taberna Marte

Aquí

ahora todo es tan extraño y tenebroso

como en ese cuadro en que modelé

Desde que dejé de ser María Magdalena,
para convertirme en esa virgen
Todas las mujeres de la taberna dejaron de hablarme
Las veo tristes
Como en duelo
Me siento enfrente de ellas y trato de hacerles plática
Trato de tocarlas
Trato de gritarles
Pero tal parece que no me escuchan/ no me ven
Es como si hubiera desaparecido
Deben estar muy enojadas conmigo
se lo dije al pintor
Que Dios nos castigaría
Que no era buena idea que pintara a la virgen así
La virgen no murió
simplemente de un momento a otro
ascendió al paraíso en cuerpo y alma
eso trato de explicarle esa acalorada noche de mayo
mientras que él, justo frente a mí
delinea de memoria cada una de mis facciones en el aire
en su mesa tiene dos copas de vino
una para él y otra para un parroquiano ausente
Cómo quisiera tomarme esa copa que se queda intacta
durante toda la noche
pero por alguna extraña razón no puedo ni tocarla
...
Al pintor, parece que esta noche se le cayó su armadura de acero
Parece que se le acabaron las fuerzas para sostener
toda su tenebrosa geografía
Sólo el vino a ríos, puede contener esa tem-
pestad que se le atora en la garganta

...
¿Estás bien?
¿Puedo ayudarte?
¿Quieres que hablemos?
¿Quieres que te escuche, Michel?
¿Quieres que caminemos en la ribera del Tíber?
¿Estás furioso por algo que hice?
¿Quieres mi cuello?
¿Quieres mis brazos?
¿Quieres mi cara para desquitar la ira con tu puño?

...
Silencio

...
Sólo el silencio espeso se arrastra en la taberna...

Darcy

Me perturban tanto los cuadros de este pintor
Me recuerdan tanto a Iker
Desde su lengua pintaba cuadros tenebrosos
que sólo existen en su mente
Él, también decía que se codeaba con mucha gente muy poderosa
Pero también que conocía a gente muy mala
Que había visto a la muerte cara a cara
Que allá en Veracruz
Él estuvo en el momento que le desprendían
la cabeza a media docena de hombres
Clarito puedo ver esas cabezas en estos cuadros
Clarito puedo ver la ira desbordada de Iker en este pintor
Su violencia
Sus golpes
Sus desplantes
su afán por intimidarme
Por someterme...

Lena

El pintor

Ya no quiere hablarme desde ese día que me pintó sobre su mesa

Ese día, él mismo me cargó en sus brazos

Como quien carga a un ángel

Con mucho cuidado me acostó sobre la mesa

me acomodó con mucho esmero este vestido rojo marrón

me dio un beso entrañable en la frente

Acomodó con mucho cuidado mis piernas

Descubrió mis tobillos al aire

Una de mis manos la puso apuntando al suelo

Y una fugitiva lágrima se escapó de sus ojos

Mientras me decía:

Cierra los ojos...

ya todo está bien...

ya todo está mejor...

Entonces, se fue a su caballete

Concentró su mirada en el espejo

Y

Desde ese día dejó de hablarme

Desde ese día que no sé de él

Desde ese día, todo se puso negro y ya no supe de mí

Hasta ahora

Que regresó a la taberna Marte y lo encuentro de nuevo

Colérico

Sanguíneo

hecho una ruina, rumiando su frustración

una sombra apenas diluyéndose entra las mesas y la noche...

Darcy

Estoy harta de este pintor

Podrá pintar hermoso

Pero fue un cerdo

Tal como el payaso de Iker
¡Estoy harta de este maldito ensayo!
Quizá debo hablar de las pobres mujeres
que parecen siempre miserables en sus cuadros...

Lena

En eso

Un grito raja el silencio de la taberna:
*¡Este mal nacido, jodido traidor que no paga sus deudas!
Me debe siete ducados que le gané en la Pallacorda
con su raqueta al hombro terna con franceses y mitrados
Se mueve por Roma, como el mayor artista de la historia
Pero no deja de ser un pintor de segunda expulsado de Nápoles
que no es capaz de pagar sus deudas...*

Grita Ranuccio Tommasoni

Uno de los muchos enemigos del pintor
se acerca a la mesa arrastrando los comentarios
y las risas de los tertulianos

...

Te voy a arrancar la lengua larga de víbora que tienes, Tommasoni...

Le dice Michel

Mientras tanto

Ranuccio tira una de las sillas
saca tres palmos de espada avanzando hasta la mesa
El tabernero corre inútilmente hasta la esquina
para intentar parar la riña

...

*No seré yo el que huya y menos de una rata engordada
por los españoles como tú
¡Acércate que voy a hacerte un par de agujeros, perro!
Con espuma en la boca/ con los ojos fuera de órbita
El pintor desafiante
Sostiene la mirada a su oponente, quien arremete:*

Sal a la calle y que hablen las espadas, perro...
Ambos salen a la polvorosa calle del campo Marzio
Voy tras ellos
Quedo justo en medio de los dos
Quiero detener la pelea
El pintor lanza una estocada al aire
Clarito veo que su espada me atraviesa el pecho
a la altura de corazón

Y...

Darcy

Yo creo que no entregaré este ensayo
Ya no puedo seguir viendo a esa mujer muerta
en medio de todos esos vagos que le lloran
Siento tanta lástima
por ella
Ella de seguro también se enamoró de la persona equivocada
También le mintieron
También la amenazaron
También la acosaron
También la mataron

...

Yo todavía no me quiero morir...

Lena

No hay ni una sola gota de sangre
No hay dolor
No existe rasguño alguno en mi carne
Tal como si la espada se hundiera en la niebla
Tal como si mi pecho fuera de humo
Entonces
El combate entre esos dos, continúa como si nada hubiera pasado
Basta con tan sólo un minuto para que las espadas sacudan el aire
Ranuccio bracea un par de veces

Las chispas saltan contra el pequeño ventanal de la taberna
Luego cae rodando al suelo con el acero
y la vida asomándole por la espalda

...

Es una cuestión de honor
De vanidad
De virilidad

Es una cuestión de demostrar hidalguía
Por eso la espada del pintor suelta una carcajada llena de ira
La espada no tiene ninguna duda
busca el muslo de Ranuccio
y sin pensarlo, da un corte certero en su miembro
El filo de la espada se burla de su hombría
La incisión en vez de castrarlo, le cercena una arteria
Ranuccio, pronto se desangra
Michel lo ha asesinado
Así como asesinó el arte con ese cuadro de la virgen muerta
en la que modelé
Ese cuadro al que aún no termina de se-
carse el óleo de su pintura roja
Y que no es más que un homenaje a mendi-
gos, maleantes y prostitutas muertas
Por eso a nadie le extraña que el encargo le fue rechazado
Ya no habrá ninguna iglesia en el Trastevere
que le interese tal blasfemia
El destino de la virgen muerta del cuadro deben ser las cloacas
O la fosa común...

Darcy

Desolada, cierro mi laptop
Ya no quiero seguir escribiendo sobre ese cuadro
de la mujer muerta con vestido rojo
Quiero seguir con mi vida

Ya no quiero seguir sintiendo miedo
De ahora en adelante seré fuerte y seguiré con mi vida...

Lena

A Michel, pronto se le acaba la protección divina
Los amigos poderosos del Vaticano
Pronto se está quedando solo
La justicia pronto lo llama a rendir cuentas
El gran Caravaggio, debe huir pronto de Roma
Ya no habrá quien defienda a capa y espada el cuadro de la virgen
La virgen muerta se cae del cuadro
Regresa al río
Regresa a las cloacas
Regresa con su vestido rojo a la fosa común esa virgen muerta...

V

Carolina

Sigue circulando en las redes
La foto de la chica que reportaron sus padres como:
“Desaparecida”
En la foto aparece con su uniforme rojo marrón
de los helados Santa Clara
Tengo mucha curiosidad de saber más sobre ella
La busco por el Face
Y muy rápido doy con ella
La última publicación de la chava
es un video de Youtube que comparte en su muro
Es el video de una canción que me encanta...

*Lo gritaste bien alto
pero no puedo oír una palabra de lo que dices...*

Darcy

El guasón desde su Iphone negro
Sigue llamándome para ordenarme que seamos novios de nuevo
y, si no, dice que debo atenerme a las consecuencias
Pero yo, ya logré alejarme de él/ ya logré seguir con mi vida
Ahora soy más fuerte que antes...

*Estoy hablando en voz alta, sin decir mucho
Soy criticada, pero todas tus balas rebotan...
me derribas, pero me levanto...*

Carolina

El caos te recibe en el video tan pronto le pones play
parece que explotó una bomba en el salón de clases
de esa escuela gringa
se trata de un tiroteo
la zozobra y la destrucción en ese salón es lo primero que ves
Nadie ha visto dónde quedaron los cuerpos de los caídos
Sólo aparece a cuadro ese niño güero
Tiene toda la facha de que es un chavo infeliz
Y que igual que yo
Ha sido molestado por todos sus compañeros del colegio
Obviamente que si lo molestaron tanto como a mí,
el chavo buscó venganza
Reventó
Les dio su lección
El chavo suspira aliviado por fin
Camina con la vista en alto
Una maestra atrincherada reporta al novecientos once
el tiroteo mientras lo mira pasar
Su paso es como de aquel que viene triunfante
de regreso del infierno...

*Soy antibalas, nada que perder, dispara, dispara
Rebotan, tienes la mira puesta, dispara, dispara...*

Darcy

No niego que no vivo con el temor de sus amenazas
por teléfono y el Whatsapp
Pero ahora estoy con Noam/ Estoy enamorada de nuevo
Ahora soy más fuerte aún...

*Me derribas, pero no me caeré, soy de titanio.
Me derribas, pero no me caeré, soy de titanio...*

Carolina

La maestra ahogada en una crisis nerviosa
Se arma de valor y va tras él
Afuera está una patrulla
El chico pasa en las narices de los oficiales que lo ignoran
La maestra llega con los policías de la patrulla
Histérica da la descripción del atacante
Van tras él
Pero el chico ya va muy lejos en su bicicleta
La cámara enfoca sus ojos
Sus ojos grandes de animal herido/
Idénticos a mis ojos llenos de odio
Llenos de sed de venganza
En el camino se encuentra con dos gordas
que se ejercitan corriendo
Seguro a ellas, tal como a él
Tal como a mí
Las han acosado en el colegio
Seguro ellas, tal como yo
quisieran hacer lo que el chico acaba de hacer con esos
que lo molestaron en su escuela...

*Liquidame, pero eres tú el que tendrá más que perder
ciudad fantasma y amor encantado...*

Darcy

Las amenazas de muerte desde su Iphone,
son cada vez más concretas...

*Levantas la voz
sólo palos y piedras pueden romper mis huesos
estoy hablando en voz alta, sin decir mucho...*

Carolina

El chico llega a su casa
no queda nadie con vida ahí
Sólo la televisión encendida
En el noticiario local anuncian el tiroteo del colegio
¿Qué será de los padres del chico?
¿Dónde habrán quedado sus cuerpos?
De seguro ahora el niño es tan huérfano como yo

...

El chavo entra a su cuarto
Se abre paso entre sus osos de peluche
que están sobre su desordenada cama
Los arroja al piso
Arroja al suelo el último rastro de su inocencia
Toma un poco de ropa que guarda en una mochila
Huirá lejos
Tal como yo, después de que reviente

...

La policía ya rodea su casa
El niño quiere escapar, pero todas las salidas están bloqueadas
Los policías con pistola en mano entran violentamente
El chavo tiene poderes sobrenaturales
Extiende su mano con la palma abierta
Y
De pronto hace flotar a las pistolas y a los osos
de peluche por toda la habitación
Flotan los últimos restos de inocencia...

Soy antibalas, nada que perder, dispara, dispara
Rebotan, tienes la mira puesta, dispara, dispara...

Darcy

El Guasón, me dice exactamente cómo,
cuándo y dónde me atacará
Pero ahora ya no tengo miedo
Ahora tengo el pecho del metal más fuerte que hayas visto...

Me derribas, pero no me caeré, soy de titanio
Me derribas, pero no me caeré, soy de titanio...

Carolina

El chavo escapa corriendo dejando su casa atrás
Dejando su inocencia muy lejos detrás de él
Cae la tarde
Cruza un bosque
Cruza las ruinas de una construcción devastada
por una guerra que nadie ganó
Cruza un río
En el río flotan mujeres muertas con vestido rojo marrón
Cruza por la noche más negra
En el corazón de ese bosque de árboles secos
Docenas de policías consiguen rodearlo
La luz cegadora de las camionetas lo paralizan
¡Al suelo!
¡Híncate!
¡Las manos a la cabeza!
¡Las manos a la cabeza!

Le gritan los policías mientras le apuntan con ametralladoras...

Soy de titanio, soy de titanio.

Piedra dura...

Darcy

Iker, ya había dejado de llamarme y molestarme por un rato
Hasta que de nuevo, un día me llama de un celular que no conozco

Me dice que me va a dejar en paz
Que saldrá de mi vida para siempre

Que quiere pedirme perdón

Qué por fin me va liquidar

Imagino que está arrepentido

Que por eso quiere cubrir la deuda del dinero que robó...

*La ametralladora disparando a los que corren
piedra dura, como cristal antibalas...*

Darcy

A estas alturas ya no me importan sus amenazas

Ahora soy fuerte...

Carolina

El chavo se hace un ovillo...

Me derribas, pero no me caeré, soy de titanio

Cierra fuerte los ojos...

Me derribas, pero no me caeré, soy de titanio

Estalla en mil pedazos...

Me derribas, pero no me caeré, soy de titanio

Nadie sabe dónde quedan los cuerpos
Del chavo y de todos los policías...

Me derribas, pero no me caeré, soy de titanio...

Darcy

Ahora no me podrás hacer más daño,
estoy dentro de una caja de titanio...

Carolina

Un día yo también voy a reventar como ese chavo...

Darcy

Ahora soy de titanio...

Carolina

En el momento en que yo reviente en mil pedazos
Nadie podrá encontrar las piezas para armar el rompecabezas
de los que estallen conmigo...

VI

Darcy

Dicen que ahora en la ciudad hay miles de cámaras
que lo graban todo...

Carolina

Voy a conectarme al Skype con Omar,
para ajustar los detalles de nuestro plan...

Darcy

Por eso estoy tranquila, cuando Iker dice que me va a ver
para pagar lo que robó...

Carolina

Me llega una notificación del Face...

Darcy

Por eso acepto verlo, porque dice que por fin va a liquidarme...

Carolina

El papá de la chava desaparecida publica que ya encontró a su hija...

Darcy

Con ese dinero que me pague, a lo mejor me compro
un Iphone blanco...

Carolina

El papá de la chava publica una foto del exnovio...
que fantoche, que pesado se ve el bato...

Darcy

Algo en su voz me dice que ya cambió/
Por eso acepto verlo en la heladería...

Carolina

En la foto, el bato aparece presumiendo un tatuaje de hiena
en el brazo derecho...

Darcy

Un extraño presentimiento se arrastra en el viento esa noche
que quedé de verlo...

Carolina

Un Wahtsapp de Omar me saca de onda
y de mi asombro por la notificación...

Darcy

Iker, llega a las ocho y media por mí a los helados
justo cuando estoy cerrando...

Carolina

Tengo que conectarme a Skype, Omar está muy ansioso
por hablar de nuestro plan...

Darcy

Las cámaras de la calle y una camioneta nos siguen
mientras caminamos por la banqueta...

Carolina

Sí, Omar, ya te dije que lo haremos este viernes,
consigue las jeringas en la farmacia...

Darcy

Iker, me pide disculpas/ dice que ya cambió/
que trae el dinero/ que suba a la camioneta...

Carolina

Por la WebCam le enseñé el insecticida/
Poderoso mata cucarachas, dice la etiqueta...

Darcy

Bueno, ya dame el dinero/ tengo que irme/
pero él insiste que suba a la camioneta...

Carolina

Conseguí unos cables muy resistentes... Mira...

Darcy

El chico que maneja, abre la puerta
y me enseña la bolsa con el dinero... Mira...

Carolina

Compraremos sandía/ les diré que es muy grande/
que me ayuden a cortarla...

Darcy

Iker, me dice que suba a la camioneta,
que ahí me da mi dinero/ que le ayude a contarlo...

Carolina

“Desnúdate frente a la WebCam...” me dice Omar/
hoy no tengo ganas, le digo...

Darcy

Las cámaras graban cómo me subo a la camioneta Van...

Carolina

Hoy quiero que me veas llorar frente a la WebCam...

Darcy

Las cámaras de seguridad pública,
graban cómo me alejo en la Van...

Carolina

Hoy por última vez en la vida, quiero que me veas vulnerable
frente a la WebCam...

Darcy

Las video cámaras no alcanzan a grabar el infierno que ocurre
dentro de la Van blanca...

Carolina

Hoy será la última vez que veas mi alma desnuda
frente a una cámara...

Darcy

Lo único que graban esas cámaras, es cómo la camioneta
se detiene en una esquina...

Carolina

A partir de hoy nadie más verá en mí a una chica débil...

Darcy

Las cámaras graban cómo de la camioneta arrojan a la banqueta
a un ángel sin vida...

VII

Lena

Nunca abras los ojos
Se cayeron todas las estatuas de los santos
Unas de mármol, otras de sangre
Al caerse la gran puerta de la ciudad, se cayó la cordura
Ángel de la guarda no te caigas tú también...

Carolina

Los viernes aquí se rompe la rutina
La criada se va de descanso
El viejito se va a jugar billar
La vieja se encierra en su cuarto con las peores fachas del mundo
Y yo, ceno fruta en lugar de cereal dietético
Hoy se romperá algo más que la rutina en esta casa...

Darcy

*Siento algo recorrer mi cuerpo
Un mal presentimiento/ Mariposas en todas las venas/
el corazón acelerado...*
Tuiteo
Debo tuitear fotos y cosas lindas:
Una foto de cerezas con chocolate que yo misma hice
El nuevo lipstick que compré
Un chocolate Kranki a punto de ser devorado
Una rosa envuelta en papel celofán
Mis ojos claros con la pupila en éxtasis
Melancólica ventana

El close up de mi ojo izquierdo
en el instante justo después del amor

Un corazón
hecho con el alambrito de la envoltura
de una paleta payaso

Darcy, derramando vida
comiendo un mango maduro...

Tuiteo

Muchas fotos que arman el rompecabezas de una chica
con muchas ganas de vivir...

Lena

No abras los ojos
Se cayeron todas las estatuas de los dioses desnudos
Unas de mármol, otras de sangre
Cierra los ojos, ángel herido
Que nadie podrá encontrar los pedazos de las estatuas
para armarlas de nuevo...

Carolina

Si yo fuera más guapa, más alta
Y con un enorme ángel, como el de la chica de los helados
Si yo tuviera padres verdaderos
Si ya tuviera en mis manos el dinero de esa herencia
Si yo fuera ella, su historia sería otra
Mi historia sería otra
No estaría en esta cocina con un cuchillo en mano
tratando de cortar una sandía
Y a punto de estallar en mil pedazos...

Darcy

Para mi próxima vida,
me propongo llegar a tiempo a la tuya
Tuit

Nunca es demasiado tarde para luchar
por aquello que es importante en tu vida

Tuit

El pasado siempre te toca la puerta
cuando las cosas quedan incompletas

Tuit

All you need is love and more coffee

...

Debo seguir escribiendo eso que me conmueve
en ciento cuarenta caracteres

Debo quedarme suspendida en ese espacio virtual

Ahí, puedo regresar el tiempo de mi Time Line

Puedo verme llena de planes

Puedo verme retuiteando las frases más in-
tensas que me llenan de significado

Puedo quedarme mirando por siempre mi hermosa foto de perfil

Donde mi risa/ mis ojos claros y la realidad
sigue intacta para siempre...

Carolina

Por eso, cuando yo tenga una hija

No la voy abandonar nunca

Le voy a enseñar a defenderse de los hombres

A matar a quien sea con tal de defenderse y defender a los suyos

Ella jamás será “una más”, que aparezca en pedazos en el desierto

Siempre voy a estar a su lado y voy a procurar
que nunca nada malo le pase

Y nunca jamás voy publicar en el Face que está desaparecida

Ni menos que la encontré en...

Lena

En el confesionario

La fe de los apóstoles deja profundas marcas en mi cuello

El anillo cardenalicio se apura por dejar su copia exacta
sobre mi piel pálida de pánico

Las sucias manos del Cardenal, se han enamorado de mi cuello
y de mi último aliento...

Darcy

Aquí

la realidad ya se puso muy tenebrosa

Con un telón de fondo rojo, se representa muy trágica la realidad

Accidentalmente se oprime la tecla de "Talk" de mi celular

y...

¡Quédate quieta pendeja!

¡Cállate!

¡Cállate puta!

Golpes

Gritos de dolor

Risas perversas

Insultos constantes

Durante diecisiete minutos

La agonía es la única que conversa accidentalmente con mi celular...

Carolina

La vieja

Siempre se interpuso entre la posibilidad de que yo amara algo real

Ya no lo permitiré

El viejo

Primero me arranca de los brazos de mi madre

La vieja

Le prohíbe a Omar entrar a la casa

El viejo

Luego me prohíbe ser novia de Omar

Y finalmente los dos me prohíben agarrar mi coche
para ir a verlo
Ambos acuerdan que después de esas vacaciones a Roma
me mandarán a una escuela gringa
Por eso, ahora Omar y yo sólo nos vemos por *Skype*
Por eso debo acelerar el plan
¡Malditos ancianos!
Esta es la gota que derrama el vaso
Gota roja de sangre ajena a mi sangre
Por eso, hoy todo está planeado
Hoy es su día/ su último día...

Darcy

El piso de la camioneta lleno de sangre
Más golpes e insultos durante diecisiete minutos sin pausa
La sangre se confunde con mi vestido rojo marrón...

Carolina

El plan es que todo sea muy limpio, sin ninguna gota de sangre

...

*¡Mamá, baja a ayudarme a cortar la sandía, está muy grande
no puedo cortarla yo sola!*

Le grito a la vieja

Todo va sucediendo según lo planeado
Como en un guión de película se van acomodando las escenas
Yo, en esta *Scary Movie*, interpreto el papel de Yeni
Detrás del sofá
ya están escondidos Omar y su amigo Mauricio,
esperando su entrada a escena

Sobre la mesa:

Tres jeringas con insecticida y cloro ya están preparadas
La vieja baja por las escaleras en bata y pantuflas
¡Mamá, cántame la canción de Volare!

Le grito a lo lejos con todo el sarcasmo del mundo
La inocente sandía tiembla, pues aún no quiere ser rebanada...

Darcy

Voy a borrar de mi memoria tu cara a golpes

Me dice Iker, quien se presenta con su verdadero rostro de diablo...

Lena

El cardenal

Sus manos toscas

El oro de su anillo cardenalicio

La estrella de ocho puntos

El escudo papal

El misterio del evangelio y los apóstoles en su anillo

Buscan con toda su fe mi último aliento...

Carolina

Mauricio sujeta a la vieja por la espalda

Volare oh, oh

Omar, le aprieta el cuello con las manos y luego con el cable

Cantare oh, oh

Yo le aplico las inyecciones en el cuello y en el pecho...

Volare oh, oh

Darcy

Lucho durante diecisiete minutos

Quien quiera que esté del otro lado de la bocina de mi celular

Oír que estoy luchando por permanecer con vida...

Azul, pintado de azul

Carolina

Pronto la asfixia y las inyecciones hacen lo suyo...

Volare oh, oh

Lena

Toda lucha es en vano

El cardenal ganó esta batalla

Mi último aliento cae vencido sobre su sagrada vestimenta...

Darcy

El rostro desfigurado de un ángel
Las alas cortadas
Las manos asesinas del guasón encuentran su cuello
Encuentran el último aliento del ángel...

Carolina

Tal como deshacerse de un objeto
De la basura
Escondemos el cuerpo de la vieja...

Darcy

Desde un centro de monitoreo de las cámaras de seguridad pública
Veo en una de las pantallas cómo se detiene la camioneta blanca
en una esquina...

Carolina

Ya oigo el auto del viejo estacionarse...

Darcy

En otra de las pantallas, se ve que esa calle está cerca
de otra calle llena de:
Mendigos, maleantes y prostitutas...

Carolina

Ya el viejo está metiendo la llave en la puerta de la casa...

Darcy

Se abre la puerta de la camioneta
Arrojan al ángel de alas rotas con su vestido rojo marrón...

Carolina

¿Papá, me ayudas a cortar la sandía?

...

¡Sorpresa!

Recibo al viejo con una cruel sorpresa en la cocina
Omar con el cable se va sobre el cuello del viejo
Yo con las tres jeringas llenas del cóctel de mata cucarachas y cloro,
busco su yugular

Qué fuerte está todavía este anciano
Qué ganas de seguir viviendo a sus noventa años
Por eso le amarramos el cuello a una pata de la mesa
por si se le ocurre resucitar...

Lena

Arrójenla al río
Que digan que se suicidó
Que digan que es una pecadora
Que nadie le dé sagrada sepultura por suicida...
Esa es la orden del cardenal que da a su criado...

Darcy

Irreconocible
Ahí queda inerte sobre la banqueta, como un cuadro lleno de horror
El ángel que ahora es como una virgen muerta e irreconocible...

Carolina

Lo que ocurre después, es tal como un videoclip de Lady Gaga
dirigido por Tarantino
Nos lavamos las manos con cloro
Dejamos que la sangre se seque para después quemarla
Tomamos veinte mil pesos de la caja fuerte del viejo
Luego viene ese momento glorioso de los hot dogs
en el puesto de la esquina
Matar da hambre, pensamos los tres homicidas adolescentes
Luego, viene esa escena de los tres acabando con las cervezas
del refri de la casa
Con una plática filosófica acerca de qué película es la mejor
de la saga de “Rápido y furioso”
Aparecen pequeños cortes de los cuerpos de los ancianos
tirados en la cocina
En cualquier momento entrará por la puerta Beyoncé
con Lady Gaga y se unirán a la fiesta

...

Luego
A dormir
Después un poco de sadismo y orgasmos fingidos
Dormir
Dormir, hasta muy tarde
Qué sueño más liberador
Ojalá que este sueño dure mil años
Ojalá que los ancianos se descompongan pronto
y que cuando bajen a la cocina
sólo sean polvo...

Lena

Cierra los ojos
Han caído todas las estatuas de la gran ciudad
Unas de mármol, otras de sangre
Cierra los ojos bien fuerte, no mires la destrucción,
ángel de la guarda...

Darcy

De alguna manera extraña camino de la mano con mi madre
La ciudad está desierta
Sólo mi madre y yo caminamos por las ca-
lles que están llenas de abandono
Ha crecido la hierba, se ha caído la pintura de los edificios
Todo está lleno de polvo, tal como si nadie hubiera habitado
la ciudad en mil años...

Lena

Aprieta fuerte los ojos
Han caído todas las estatuas y los palacios
Unos de mármol y otros de sangre
No abras los ojos, no mires el mundo en ruinas,
ángel de mi guarda...

Carolina

A la mañana siguiente limpiamos la escena del crimen

Lady Gaga, Beyoncé y yo
Subimos los cuerpos a la Pussy Wagon
La famosa troca amarilla y roja de Kill Bill
Buscamos unos botes de plástico
Compramos trece litros de gasolina/ ni más, ni menos
Así está escrito en el guión del video de Tarantino
Beyoncé maneja la troca
Llegamos a un terreno baldío
Arrojamos los cuerpos
Los rociamos de gasolina
Le doy el honor a Lady Gaga para que les prenda fuego
Pero la estúpida olvidó los cerillos
Beyoncé se ofrece para ir en la Pussy Wagon a la tienda a comprarlos
Siempre son muy serviciales los negros
Una vez que llegan los cerillos
Arden los cuerpos de los viejos
Como basura arden los viejos
Suena el aullido de su piel quemada

...

Qué libre me siento

Qué feliz me siento

...

El rugido de la piel en llamas, suena como la canción de Volare
Lady Gaga y Beyoncé, quieren hacerle coro y hasta un baile
Las bofeteo y les digo que no sean cursis
Que debemos ir al otro lado de la ciudad
a quemar el resto de la evidencia
Por allá cerca del desierto quemaremos a la heroica Pussy Wagon

Lena

El criado del cardenal
Lleva mi cuerpo hasta el puente Sant Angelo

Las aguas del Tíber están serenas esta noche
La luna de plata las acaricia como una cariñosa amante

...

El criado deja caer mi cuerpo
Las estrellas y la luna se caen del cielo
En el cauce del río se forma un resplandor cegador...

Darcy

Llegamos al SEMEFO
Mi madre habla con un hombre que se ha momificado
detrás de un escritorio

¿Aquí no han traído a una niña delgada?

Una de veinte años de edad

Ojos claros

Sueños largos

Y toda una vida por delante...

Pregunta mi madre

La momia sólo niega con la cabeza

Y con voz espectral le dice:

La última mujer que trajeron venía irreconocible

Pero eso, fue hace más de mil años

*Calculamos que ella tenía por aquel entonces,
como entre treinta o cuarenta años*

Dice el hombre...

Yo

Trato de decirle algo a mi madre

...

Pero... me convierto en viento
Y tan solo alcanzo a despeinar el fleco de mi madre
Y hecha viento, desmorono al hombre momificado
que se hace polvo a mi paso

¡Es ella!

¡Es ella!

Dice mi madre
Una madre tiene una conexión muy especial con sus hijos
y entiende mis palabras de viento
Mi madre corre a las gavetas del SEMEFO
Y basta con un solo segundo para reconocer a su hija
sobre la crueldad del acero...

Carolina

Adios, Pussy Wagon
Del otro lado de la ciudad
En la puerta del desierto
Incendiamos la troca de Kill Bill
La estúpida de Beyoncé, aún con la garrafa de gasolina en mano
Es alcanzada por las flamas de la troca de Tarantino
Se le incendia su diminuto vestuario de mujer fatal
Como podemos la apagamos con nuestras chamarras
De fondo se escuchan patéticas risas incidentales
Pero la cara de Beyoncé, ha quedado chamuscada
Y es justo ahí
Que en nuestro video de homicidas adolescentes
Aparece con letras rosas la palabra:

“Fin”

Lena

No abras los ojos, princesa
Se cayeron todas las estatuas de las vírgenes
Se rompieron sus cabezas
Desordenados en el fondo del río
Danzan sus cabellos, unos de mármol/ otros de sangre
Se cayeron todas las estatuas de los ángeles
Sus alas, unas de mármol/ otras de sangre
Yacen rotas en las fauces del río Tíber
Cierra los ojos, princesa

Corre con tu cabeza de río
Corre lejos y no mires atrás...

Darcy

Quisiera levantarme y abrazar a mi madre
Pero esa que está ahí, inerte sobre el frío acero ya no soy yo

Ella es un ángel vencido
es imposible reconocerla

Ella es una chica que se rindió

Ella, ya no podrá diseñar su vestido de graduación

Ya no podrá terminar su libro de poesía

Ya no podrá rascar la barriga de su gata Sally

Ya no podrá jugar el ula-ula en el parque

Ya no podrá comer cerezas con chocolate para ser feliz

Y jamás comerá de nuevo un helado de zarzamora

Ahora ella

Sólo es un tristísimo estatus posteado en el muro del Face de su padre:

Esta es mi hija Darcy, está en el SEMEFO,

la mató su ex novio, se llama Iker

está prófugo

si lo llegan a ver, por favor denúncienlo

Ayúdenme por favor, o si llegan a saber o ver algo, me pueden marcar...

...

Ahora ella

La que está sobre la plancha de acero

sólo es zozobra para su madre

Rabia

Tristeza infinita

Amargura perpetua para su padre

Ahora su madre sólo podrá darle un último beso en la frente

Ahora sólo podrá tener un cuerpo inerte a quien llorarle

Ahora su padre sólo podrá regalarle su último ramo de rosas

Su último puño de tierra

Ahora sólo les queda enterrarla junto con sus corazones destrozados
Ahora su madre sólo podrá platicar con ella
usando el idioma del viento
Cuando el viento llegue y le despeine el fleco
Ahí, las dos podrán decirse todo eso que sólo puede decirse
con la lengua del viento...

Carolina

Entonces

Acompañado de un puente musical de canción para elevador
viene esa secuencia absurda en donde llenamos el vacío
yendo de shopping

Vamos a la plaza comercial por unos celulares nuevos

Un reloj nuevo y caro para Omar

Unos tacones de más de quince centímetros para mí

Shopping time

Eso es lo único que tiene sentido en esta vida tan vacía

Tic-tac-tic-tac

El reloj de Omar marca los segundos más espesos del mundo

Tic-tac-tic-tac

Ya viene la policía por nosotros

Tic-tac-tic-tac

Vamos a comprar nuestros anillos de boda

Antes de que nos agarre la policía

Tic-tac-tic-tac

Hazme un hijo ya

antes de que sea huérfano el hijo que no he tenido aún

Tic-tac-tic-tac

No hay remordimiento

Sólo está esa sensación de libertad

No hay culpa

Ahora sólo queda la Yeni de alas grandes

Tic-tac-tic-tac

Actúa como si nada
Ponte uñas con diamantes/ Un peinado alto de salón
Ve a una fiesta esta noche
Haz tu vida normal, tú eres más inteligente que la policía
A ti jamás podrán atraparte
Y tal como está escrito en el guión
Denuncia hasta mañana la desaparición de tus padres
Te interrogarán mil veces pero tú nunca te quebrarás, Yeni

...

Pero...

Entonces sucede algo fuera del guión
al interrogatorio también citan a declarar a Lady Gaga y Beyoncé

Están nerviosas

Se quiebran el par de niñas

Lady Gaga, no puede más

Pide un psicólogo

Pide un abogado la diva

Ya no puede aguantar el peso de dos muertos en su conciencia
Lady Gaga confiesa lo que ha hecho y hasta lo que pensaba hacer:
Quién diría que la Lady Gaga quería cortar los senos a su madre...

Dice asombrado el policía que la interroga

...

Cuando conocí a Omar, jamás pensé
que se quebraría como una niña en un interrogatorio

Pero no me importa ya nada

Yo

Vuelo

Yeni vuela feliz y muy alto

A la que apresaron fue a la estúpida huérfana que
toda su vida anduvo en busca de sus padres

Allá ella, que se pudra en la cárcel

Yeni es feliz

Ya no tendrá que ir a Roma
Ni tendrá que ir en contra de su voluntad a un colegio gringo
Donde tarde o temprano estallaría y sería la autora de una masacre
Yeni, es feliz
Libre por fin
Ya encontró a sus verdaderos padres
Entre prostitutas y malvivientes los encontró
Ahora es inmensamente feliz
Ahora puede continuar con su vida porque encontró la pieza
del rompecabezas que le faltaba

...

Ojalá esa huérfana sepa que hizo mal
Que sepa no es bueno matar a sus padres adoptivos
Ojalá que se arrepienta y pida perdón
Ojalá que pague por su crimen
Ojalá...

Lena

Pronto se hincha el vientre de esa mujer que tiraron al río
Con su piel verdosa, un pintor la encuentra en la ribera
La acomoda en el centro de un cuadro
La convierte en virgen con vestido rojo
Resucita en el lienzo
Ahora es inmortal la virgen muerta
Asciende al paraíso en cuerpo y alma
Se hace eterna...

Darcy

Mi madre levanta su vista al cielo
busca a Dios para pedirle consuelo
Pero Dios, ya no está en su lugar
Lo único que encuentra es un último Tuit, que no
ha escrito su hija al final de su Time line

Un desolador epitafio:

“Yo aquí y tú allá...”

...

Mi madre

Se refugia en un estatus de su Face, que pronto se hace viral

Ahí

Publica una foto mía, junto con otra de Iker y un mensaje:

“Él es Iker

MI ASESINO

Ayúdame a encontrarlo y hacer justicia

No permitas que asesine a alguien más

Yo podría ser tú”...

Oscuro total

Índice

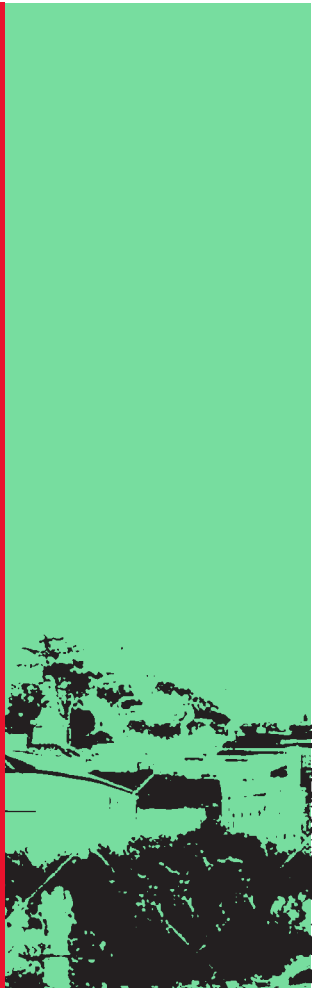
I	12
II	22
III	37
IV	48
V	56
VI	63
VII	67

Muerte de la Virgen
Alejandro Román Bahena

Este libro se terminó de imprimir el 15 de junio de 2015,
se empleó la fuente Minion Pro MT.
Su tiraje fue de 500 ejemplares.

Muerte de la Virgen, surge a partir de un cuadro bajo el mismo título pintado por Caravaggio en la oscura Roma del siglo XVII, así como también por dos fatídicos casos contemporáneos ocurridos en la sórdida Ciudad Juárez y la caótica Ciudad de México. Tres relatos que si bien ocurren en diferentes épocas y geografías, les une un mismo drama en común: La muerte.

Casos reales de feminicidio y homicidio respectivamente. El primer caso, es un retrato de los abusos y crímenes a que estaban expuestas las prostitutas que sirvieron como modelo a Caravaggio para realizar este controvertido lienzo. La segunda historia transcurre en el Distrito Federal y trata sobre una adolescente estudiante de pintura, asesinada brutalmente por su novio a quien conoció y la acosó a través de las redes sociales, mientras que la tercera línea narrativa expone el aterrador relato de una adolescente que en Ciudad Juárez asesinó a sangre fría a sus padres adoptivos. Este poema dramático expone los paisajes interiores de sus protagonistas, cuyos tiempos y espacios se yuxtaponen entre sí. Son un escalofriante testimonio del sinsentido y el vacío de un sistema social putrefacto.



Tamaulipas
GOBIERNO DEL ESTADO

CONACULTA



INSTITUTO TAMAULIPECO
PARA LA CULTURA Y LAS ARTES



TODOS POR
TAMAULIPAS