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Con enorme orgullo celebro la publicación de esta obra que 
forma parte de Altas llamas, una colección que nace al amparo 
del Programa Editorial Tamaulipas 2025, impulsado por 
el Gobierno del Estado a través de la Secretaría de Bienestar 
Social y el Instituto Tamaulipeco para la Cultura y las Artes, 
con el propósito de fortalecer y difundir la creación literaria 
de autoras y autores tamaulipecos.

Cada uno de estos libros es testimonio del talento y la 
mirada crítica de nuestras comunidades. La literatura es un 
medio poderoso para contar quiénes somos, qué soñamos y 
qué defendemos, y en Tamaulipas creemos firmemente que 
el acceso a la cultura es un derecho que enriquece la vida 
colectiva y fortalece los lazos sociales.

La creación literaria es también un ejercicio profundo 
de libertad. Escribir es habitar la palabra propia y compartirla 
con los demás; es abrir espacios de diálogo y resistencia. Por 
eso, defendemos la libertad de expresión no solo como un 
principio democrático, sino como una condición para que 
las voces de nuestras escritoras y escritores florezcan con 
dignidad.

A quienes hoy publican sus obras gracias a esta 
convocatoria, les extiendo mi más sincera felicitación. Que 
estos libros circulen, se lean, se quieran y, sobre todo, se 
discutan. Sigan construyendo con su palabra un Tamaulipas 
más unido y contribuyan a preservar la esperanza como fuente 
de grandeza del espíritu humano a través de su expresión 
cultural.

Dr. Américo Villarreal Anaya
Gobernador Constitucional del Estado de Tamaulipas





Desde el Gobierno del Estado de Tamaulipas, la Secretaría de 
Bienestar Social y el Instituto Tamaulipeco para la Cultura y 
las Artes, se convocó a las escritoras y escritores de nuestro 
estado a participar en el Programa Editorial Tamaulipas 2025. 
Celebramos este espacio como una oportunidad para visibilizar 
el talento literario y fortalecer la presencia de nuestras voces 
en el ámbito editorial.

Una de nuestras prioridades ha sido construir una 
política cultural cercana, incluyente y sensible al contexto de 
nuestras comunidades. Sabemos que la literatura, más allá de 
su dimensión estética, es también una herramienta poderosa 
para la reflexión, la conservación de la memoria y construcción 
de identidad. Apostar por ella es, en muchos sentidos, apostar 
por el bienestar colectivo.

Por eso este programa no se limita a publicar libros, sino 
que busca ofrecer una plataforma constante para el ejercicio 
libre y digno de la escritura, reconociendo el valor de la litera-
tura como una forma activa de participación cultural.

Quienes publican gracias a esta convocatoria demuestran 
un compromiso tanto con su obra como con la generosidad de 
compartirla con otros. En estas obras, las lectoras y los lectores 
podrán reconocer elementos que conforman un estilo y una 
identidad literaria propia de Tamaulipas; ahí reside buena 
parte de su valor. 

Mtro. Héctor Romero Lecanda
Director General del Instituto Tamaulipeco 

para la Cultura y las Artes
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Tres figuras femeninas en la obra de poetas tamaulipecas

Angelina Muñiz–Huberman plantea que “una de las maneras 
de renovar las artes y las humanidades en general, pero sobre 
todo en los siglos xix y xx, ha sido la de actualizar antiguos 
mitos” (2002, p. 77).

En este sentido, es preciso destacar la presencia de tres 
figuras femeninas: una bíblica, la otra histórica y una última 
mitológica en la obra de cinco poetas tamaulipecas: Isaura Cal-
derón, Nohemí Sosa Reyna, Luisa Govela, Marisol Vera Guerra 
y Ruth Martínez Meraz; pertenecientes a distintas generaciones 
literarias y representantes de cada una de las regiones culturales 
en las que se ha dividido tradicionalmente el estado.

Sus producciones resaltan la feminidad y permiten 
apreciar una revitalización del papel de las mujeres a lo largo 
de la historia, a partir de las transposiciones simbólicas que 
proponen.

La sal será del mar: la esposa de Lot

En el libro del Génesis se narra la huida que emprendió de 
Sodoma la familia de Lot. Este invitó a pasar la noche en su 
casa a dos hombres recién llegados a la ciudad. Sodoma era bien 
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conocida por su fama de gente perversa. A la mañana siguiente, 
los señores (que en realidad eran ángeles) le dijeron que se llevara 
a su mujer y a dos de sus hijas, pues Dios iba a destruir la ciudad 
mediante una lluvia de fuego y azufre.

Cuando ya estaban fuera, le advirtieron: “Escapa por tu 
vida; no mires tras [de] ti ni pares en toda esta llanura; escapa 
al monte, no sea que perezcas” (Génesis 19:17). Después de  
hablar con ellos, Lot propuso dirigirse a la ciudad cercana  
de Zoar y así lo hicieron. “Entonces la mujer de Lot miró atrás, 
a espaldas de él, y se volvió estatua de sal” (Genésis 19:26).

La esposa de Lot, que carece de nombre en el relato bíblico 
y al que la tradición judía ha llamado Ado (Yashar 19:52), es la 
figura central del libro Reminiscencia de la mujer de Lot (ITCA, 
2005) de Nohemí Sosa Reyna, quien dota de voz a un personaje 
que por siglos estuvo silenciado.

Una vez transmutada en el verso, describe el camino 
de un viaje desconocido, una ruta imposible en donde busca 
respuesta a su enigma (p. 127). En el poema inicial confirma 
su destino: “Mírenme ahora / viendo las ruinas / con temblor 
aún por el rayo” (pp. 127-128), pero no lo acepta. Al contrario, 
encuentra en él nuevas posibilidades: “De la aflicción nacerán 
columnas de grandeza / para construir un hogar inmenso / 
donde nuestra voz sea madera de caoba / y el corazón un cím-
balo” (p. 128).

¿Cuáles fueron realmente los deseos de voltear? ¿Había Lot 
compartido con su esposa la advertencia de los ángeles? ¿Todo 
lo que queda atrás está condenado a la destrucción, a la ruina y 
al olvido? ¿Puede algo rescatarse? ¿Temía la mujer al futuro, a lo 
incierto? ¿O más bien intentaba desafiar la imposición de una 
orden, el cumplimiento de un mandato? ¿Quería atestiguar el 
merecido de los pecadores, el final de los impíos? ¿O no podía 
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desprenderse de lo que ya era su pasado? Los mensajeros no 
habían pronunciado una promesa, solo una advertencia y un 
castigo a medias. ¿Tenía la esposa de Lot esperanza de encontrar 
la salvación? ¿O ese era su destino?

En el poema “¿Amada?”, Nohemí Sosa invierte la atención 
y afirma: “Acaso el mayor castigo fue para Lot / cuando vio a su 
amada convertida en estatua” (p. 154). Lo dice con la seguridad 
de una mujer sola (pp. 148, 159, 171) y con la ironía del adjetivo 
entre signos de interrogación.

Pero no es únicamente la soledad su condición, sino la 
imposibilidad cargada de llanto y ausencia, que expresa en 
imágenes líquidas: “Y aquí estoy con la sal de mis lágrimas” 
(p. 131); “con el mar que había traído en su cuerpo / saliéndole 
por los ojos” (p. 134); “solo soy mascarón de proa / de un barco 
que no llegará (p. 136).

La autora establece paralelismos de la historia de la mujer 
de Lot con otros elementos: la destrucción de Sodoma y Go-
morra con la de Hiroshima y Nagasaki (pp. 151, 155); el pilar 
de sal formado a orillas del Mar Muerto y otras formaciones 
naturales como el volcán Iztaccíhuatl (p. 143) o la isla Mujeres 
(p. 153); edificaciones como zigurats (p. 150) y esculturas, como 
la Estatua de la Libertad (p. 144), los moais de la isla de Pascua 
(p. 152) y la estatua de la que se enamoró Pigmalión (p. 145).

Se lamenta: “Cuántos amaneceres ha perdido mi vida / 
tanto color olvidado en la maraña de penas”. Pero su derrota 
no es el fin, sino un punto de partida, pues declara: “Ante esta 
línea de horizonte / estoy viva” (p. 177). De esta manera, Nohemí 
Sosa reescribe la historia más allá de la muralla del sueño y de 
la fuga del tiempo. Afirma que, a pesar de ser materia frágil 
(p. 160), la catástrofe no sobrevendrá (p. 167) y promete, con 
esperanza en el mañana, que la sal será solo del mar (p. 128).
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Por otro lado, Isaura Calderón hace referencia a la es-
posa de Lot de manera indirecta en el poema “Cien olvidos”, 
incluido en el libro Soledad en llamas (ITC, 1990). En él evoca 
el pasado (miradas, voces, sonrisas, compañías), pero sabe 
que en lagunas de niebla todos los recuerdos se fragmentan. 
Trata de unir los pedazos y las esquirlas de dichos recuerdos 
para construir de nuevo la memoria, pero los “filos agudos del 
olvido” la acribillan.

Con temor, y sin repetir el destino y la acción de la mujer 
de Lot, apunta: “Acaso los fragmentos / del estrago / dejen de 
serme llaga, flagelo y ansiedad, / si por voltear a verlos quedo 
estatua de sal” (pp. 27-28).

Días de amor y de conquista: la Malinche

Malinalli fue una mujer indígena que nació en el actual estado 
de Veracruz, cuya lengua materna fue el náhuatl. Después de 
ser vendida a otros indígenas que la condujeron a Tabasco, 
aprendió maya. Al terminar la guerra de Centla, fue ofrecida a 
los españoles junto con otros obsequios. La Malinche, también 
conocida como Malintzin, fue bautizada con el nombre de Mari-
na. Empezó como traductora de náhuatl y maya, pero aprendió 
el español con rapidez y desplazó a otros traductores. Por ello, 
se convirtió en una pieza clave para las victorias de Hernán 
Cortés en tierras aztecas. Los códices la muestran casi siempre 
acompañando a Cortés. Además de ser su consejera, también se 
convirtió en su compañera, pues engendraron un hijo llamado 
Martín, considerado como uno de los primeros mestizos.

Marisol Vera Guerra hace una mención de Malintzin 
en el poema “Retorno”, del libro Tiempo sin orillas (Voces de 
Barlovento Editores, 2009). En él usa la anáfora para privilegiar 
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el sentido de la vista en una especie de canto que avanza, como 
espiral sin retorno. La estrofa regresa a lo esencial, lo nombra: 
“Miro con los ojos de mi madre / miro con los ojos de mi abuela 
/ miro con los ojos de Malintzin / miro con los ojos de la Muerte 
/ miro con tus ojos” (p. 21).

Por otro lado, Malintzin es la figura central del Monólogo 
de Malinali (BF Editorial, 2022) de Luisa Govela, un libro lleno 
de posibilidades expresivas y teatrales. Está dividido en cuaren-
ta secciones, en los que la autora narra en verso y en primera 
persona la historia de la mujer más importante en la conquista 
de México y logra conjugar emocionalmente el encuentro entre 
dos mundos: el de los mexicas y los españoles, el de Cortés y 
Malinalli, el del hombre y la mujer, el de la ambición y el deseo.

La voz poética empieza haciendo un recuento de su his-
toria después de ver a su pueblo derrotado. Se siente segregada, 
sola y anhela volver a las costumbres que aprendió de niña: al te-
mazcal, al caldo de zopilote y al valor de las ofrendas. Rememora 
su niñez, su mirada triste en Paynala y su muerte simbólica, es 
decir, el momento en que su madre y su padrastro la venden 
una noche (p. 13). Ahora esclava, aprende la lengua maya y el 
lenguaje del placer: “No hay como el lecho / para aprender y 
hablar lenguas extrañas” (p. 17).

Los españoles irrumpen en el texto: dioses barbados de 
acentos extranjeros, dioses centauros. Toman a Malintzin por 
hablar dos lenguas. Luisa Govela funde la crueldad de la guerra 
con la intensidad de la pasión entre Cortés y la Malinche: “La 
violencia del deseo cae en mi pecho” (p. 23). Malinali encuentra 
esperanza en el idioma (p. 18) y por eso se entrega: “Goteando 
sílabas encendidas / ardo con el deseo de su deseo” (p. 26). Y 
se dirige a Cortés: “¿Cómo no beber de tu cuerpo, apresar tu 
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sol / plegarme al destino de la mosca y la miel, / morar en la 
violencia nueva?” (p. 29).

Los poemas enlazan un sinnúmero de elementos propios 
de ambas culturas, simbolismos de la nueva cultura mestiza. 
Malintzin se da cuenta de que su amado, don Hernando, no 
es el dios que imaginaba, sino un ser que envenena, destruye y 
saquea; alguien que alcanza la gloria a raíz de la sangre.

La llaman traidora cuando en realidad siempre fue la 
traicionada. Su pueblo derrotado le da la espalda. Y así, de la 
manera más sutil, el poema completo encarna la concepción 
cíclica del tiempo para las culturas mesoamericanas.

Malinalli reconoce la verdad y se lamenta: “¿Acaso somos 
solo sombras? / ¿El reverso de lo que fuimos?” (p. 40). “¿Fue 
verdad?” (pp. 42, 48), se pregunta una y otra vez, como quien 
habita la devastación y sigue sin creerlo. Quiere borrar el remor-
dimiento, olvidar la “raíz amarga del origen” (p. 43); es decir, la 
lengua, la que en un principio era su mayor virtud, se convirtió 
en su condena; la que encontró seguridad y refugio en las pa-
labras que se volvieron en su contra, ya no puede ser salvada.

En el pecho una faca se incrusta: Dido

Elisa de Tiro es conocida por el relato que hace Virgilio en La 
Eneida. Fue obligada a casarse desde muy joven con un sumo 
sacerdote llamado Siqueo, quien poseía escondida una gran 
riqueza. Ella no lo amaba, pero había prometido fidelidad en su 
matrimonio. Pigmalión, hermano de Elisa, codiciaba el tesoro 
y la convenció de averiguar su ubicación. Al darse cuenta de 
que había sido utilizada, no reveló la verdad.

Una noche, Elisa encontró a su esposo asesinado por órde-
nes de Pigmalión. Entonces tomó el tesoro para huir, junto con 
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su hermana Ana y otras doncellas, a las costas de África. Ahí 
fundó Cartago, una ciudad nueva, y recibió el nombre de Dido.

Tiempo después llega Eneas a solicitar hospitalidad, pues 
huía de Troya acompañado de otros guerreros. Su madre, Venus, 
con temor de que la reina Dido traicionara a su hijo, manda 
a Cupido para que se enamore de él, y así lo hace, a pesar de su 
promesa a mantenerse fiel a Siqueo. Sin embargo, el destino 
del héroe no era reinar a su lado ni permanecer en la ciudad, 
sino llegar a Lacio. Los dioses lo sabían: Dido es nuevamente 
utilizada, pues Eneas parte de Cartago, abandonándola.

Después de su partida, ordenó construir una gran pira 
para quemar las pertenencias de su amado. Sube y en lo alto, 
toma la espada del hombre que la había traicionado y la hunde 
en su corazón.

La mítica reina de Cartago es retomada por Ruth Mar-
tínez Meraz en los tres poemas que conforman “Dido” y que 
aparecen en Río Bravo / Río Grande: Primer Encuentro Bina-
cional de Poesía (ALJA, 2011).

En el primer poema resume la vida de Elisa en Tiro, se 
apropia de la voz de una mujer asediada por la muerte (la de 
su padre y la de su esposo). Y define a su hermano como la 
maldición de su estirpe (p. 38), por quien todas sus desgracias 
comenzaron.

En el segundo poema se sabe amada, inocente. El amor 
que siente por Eneas es nuevo y único. No lo había sentido antes 
por Siqueo ni por Jarbas, quien la pretendió por mucho tiempo. 
Amor (aunque causado por los dioses) desde la primera mirada. 
En el poema “el sol resplandece, / un reino se erige” (p. 38), pero 
no es material ni espacial, sino un reino nunca experimentado, 
un reino de luz y fuego. Pero no del mismo que consumió Troya, 
no. Un reino donde arde solo el fuego de la entrega.
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En el último poema, Martínez Meraz aborda nuevamente 
la traición. Traición desde el inicio hasta el final. Cuando Eneas 
se marcha, el corazón de Dido desfallece, flaquea, se quiebra, 
se rompe, se parte; pero no deja de latir, pues aún queda algo 
por hacer. Y sentencia con fuerza desde el dolor: “La infidelidad 
no se perdona” (p. 39).

¿Qué pasa cuando un corazón se rompe? ¿Se puede morir 
por un corazón roto? Dido lo sabe. Y por eso se incrusta una 
faca. Había sido herida por el amor, ahora moría por él. Pero 
su historia no acaba ahí, en la pira que mandó construir: sigue 
vagando en los Prados Asfódelos, donde terminan aquellos que 
mueren por amor. “Siqueo aún me aguarda” (p. 39), dice en voz 
baja, así rompe el silencio.

Consideraciones finales

Identificar influencias históricas, bíblicas y mitológicas en la 
obra de las poetas tamaulipecas ha sido un ejercicio importante 
de investigación y análisis. A través de ello, es posible reconocer 
parte de su formación literaria, pero también su compromiso 
escritural al apropiarse de referentes clásicos o religiosos para 
crear, reconstruir y reinterpretar el papel de la mujer en la 
historia y en la literatura.

Las autoras que se analizaron en este ensayo replantean 
las voces de personajes femeninos y el tratamiento que se les 
ha dado a través del tiempo. La mayoría funde su voz con el 
personaje que retoma y, de esta forma, renuevan un discurso 
muchas veces silenciado, censurado o negado.

Los poemas de Isaura Calderón en el libro Soledad en 
llamas abordan, en su mayoría, temas religiosos. No es de 
sorprender que retome imágenes y símbolos como el de la 
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esposa de Lot para obtener una enseñanza y asociarlos con 
su experiencia.

Por otro lado, Marisol Vera, además de la Malinche, incor-
pora una serie de figuras femeninas a lo largo del libro Tiempo sin 
orillas: las Parcas (mitología romana), Tisbe (mitología griega), 
Lilith (mitología mesopotámica), Sekhmet (mitología egipcia) 
y Tonantzin/Teteoian (mitología mexica).

Por su parte, Nohemí Sosa, Luisa Govela y Ruth Martínez 
Meraz reencarnan la voz, la imagen, la historia, las vestiduras, 
las dudas y las emociones de las mujeres que eligieron para 
desarrollar sus poemas.

El presente ensayo no pretende ser exhaustivo. Por su-
puesto que existen poetas y poemas a lo largo y ancho de la 
entidad que retoman figuras clásicas, medievales, renacentistas, 
vanguardistas, modernas y contemporáneas como motivos 
principales en sus obras.

La producción femenina en el estado ha sido, desde el 
siglo pasado, prolífica y variada. Además de su indiscutible 
calidad, presentan una amplia variedad de temas y propues-
tas que precisan difusión y estudio. Uno tan necesario como 
urgente para avanzar como lectores y crecer como creadores.
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Muestra de poetas tamaulipecas contemporáneas

I

Durante las últimas décadas, la poesía escrita por mujeres en Ta-
maulipas ha presentado una variedad de enfoques y matices que 
merecen mayor atención y reconocimiento. Si bien la creación 
poética en el estado estuvo cargada de contenidos regionales, 
con el paso del tiempo surgieron posibilidades expresivas con 
las que se ampliaron voces, temas y estructuras literarias. Los 
factores geográficos no condicionaron su producción, sino que 
sirvieron como origen y punto de partida para la renovación 
de las letras en la entidad.

Con el trabajo y visibilidad de las poetas tamaulipecas 
nacidas durante la primera mitad del siglo xx, se trazaron ca-
minos para las generaciones posteriores. Además de su quehacer 
poético, se encargaron de crear instituciones que fomentaran 
la literatura y formaran escritores: Isaura Calderón, Graciela 
González Blackaller, Altaír Tejeda de Tamez, Martha Chávez 
Padrón y Gloria Riestra lograron actualizar los moldes tradi-
cionales con temas e imágenes propias.

Orlando Ortiz y Tania Ortiz Galicia, en el Ensayo pano-
rámico de la literatura en Tamaulipas (2015) consideran que con 
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Carmen Alardín la poesía en el estado tomó “nuevos cauces y 
nuevos aires”: su escritura renovó las formas, dejando atrás la 
métrica y la rima de los versos.

Las autoras que conforman esta muestra, nacidas entre 
las décadas de 1940 y 1980, representan, orientan y vivifican de 
múltiples maneras el quehacer poético en Tamaulipas.

II

Gloria Collado (Tampico, 1940) presenta nuevas formas de 
entender el poema: desaparece puntos, comas y mayúsculas. 
Puebla la página de espacios en blanco y los versos encuentran 
su cauce sin detenerse, a pesar del encabalgamiento inesperado 
con que se interrumpen. Su obra es transgresora y sus poemas 
breves están cargados de intensidad:

Si tú supieras
en qué soledad me atrapa 
la pregunta
si al menos supieras
lo que de soledad alcanza 
este rinconcito de memoria
La soledad no se reparte a ratos 
no se mastica
no se pudre
no se devuelve
La soledad te toca
y de ahí te vas vaciando

La producción literaria de Luisa Govela (Tampico, 1943) va de la 
poesía a la narrativa, del ensayo a la crítica literaria. Sus estudios 
en letras hispánicas y lengua inglesa le han permitido escribir y 
traducir, tanto en inglés como en español. Se ha dedicado a la 
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enseñanza y al periodismo cultural durante años. Su voz poética 
es profunda y sensible, plena de viajes y paisajes.

XIX

Solo para sus labios 
mi piel ha madurado.
Ríe cuando bebe del cántaro de mi ombligo
fuente de licor con especias.
Las manos recorren mis pechos 
palomas iridiscentes en pleno vuelo 
se escapan entre sus dedos.
Una caligrafía secreta traza
en la milpa suave y tierna de mi vientre.

La poesía de Gloria Gómez Guzmán (Tampico, 1950) es tan 
clara como el agua, igual de profunda. Posee una de las voces 
más precisas y enérgicas de la literatura tamaulipeca. Sus letras 
recorren calles, sueños, imposibilidades: evocan un pasado que 
se prolonga, nostalgia, esperanza y muerte.

Aguamar

con mi vida hice un poema
sin rima
casi sin medida
intentando un ritmo de época
que me movió
y me puso al centro de la canción
temblando
viva y feroz 
casi feliz

Carmen Quiroga (San Luis Potosí, 1951) se ha entregado por 
completo a la difusión científica y cultural, especialmente para 
televisión. Su trabajo literario y documental ha sido merecedor 
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de diversos galardones a lo largo de su carrera. Su obra poética 
aborda una multiplicidad de temas a través de un lenguaje claro 
y puntual.

Los oficios de la piedra  
(fragmento)

Desciframos del cielo las estrellas,
las piedras en la ruina, las voces del aguaje; 
recibimos al día recién nacidos, azorados de mar,
nos dimos al amor como la noche se entrega a la nostalgia
y nos quedamos huecos: imágenes de cal que nos fraguaron
al designio del viento entre las piedras.

Nohemí Sosa Reyna (Hidalgo, 1954) se entregó al quehacer 
cultural desde muy joven. Estudiosa de la literatura de su épo-
ca, encontró en la poesía su forma máxima de expresión. En 
ella aborda de múltiples maneras temas amatorios: el placer, la 
sensualidad, el deseo, el erotismo. Su lenguaje poético abraza 
igual que abrasa.

Solo la claridad del rayo
con su dolor e iluminación
ese instante que incinera
	 todos los sueños
ese doblegarse a la fuerza
	 del otro
el olvido de los ríos
	 montañas
y todos los pobladores del mundo
la fuga del tiempo
el rostro de todo
el rostro de nada

En la producción literaria de Martha Izaguirre (Tampico, 1958), 
y no solo en su poesía, se consigna de viva voz que no todo aspira 
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a ser pronunciado, sino contemplado. En este sentido, sus versos 
poblados de vacíos invitan a la reflexión y a la introspección. 
Invocan, ineludiblemente, el poder de la memoria.

Lloverá cuando llueva  
(fragmento)

Esto que parece todo
no es más que un tiempo consumiendo vida 
un continuo pasado por presente
un contar los minutos 
aferrarse
y besar desesperado
tu frente tus dedos tu cabello 
un olvidar ser niño
un quedarse tan huérfano 
un saber que es un sueño 
voluntad de otro sueño

Marisa Avilés (Ciudad Victoria, 1963) demostró desde muy 
temprana edad su fascinación por las letras. En su poesía con-
juga la intensidad de los sentidos con su formación profesional 
y literaria. Durante los últimos años se ha dedicado a explorar 
el campo de la narrativa a través de cuentos y microrrelatos. Asi-
mismo, promueve la lectura en todos los niveles y, en especial, 
la literatura tamaulipeca escrita por mujeres.

La ceniza (III)

Habitamos el cuerpo cada día 
somos tiempo con plazo destinado

Hacemos hogares, plazas 
nos recreamos en aguas 
en perfumes del deseo
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Cautiva de la brújula
me dirijo en los espacios

Soy un compás de espera que no se quiere ir

Elvia Ardalani (Matamoros, 1963) posee una de las voces 
poéticas más consistentes y expresivas de la literatura actual. 
Su relación con la poesía persa permite apreciar una visión muy 
particular de la cultura en torno a múltiples temas, entre los 
que destacan el amor, la memoria, la religión y las fronteras. 
Combina su trabajo literario con la docencia, la traducción y la 
edición, como directora editorial de Libros Medio Siglo.

Para seguir tu huella

Para seguir tu huella en este empedrado callejón
me basta el corazón y la esperanza.
Lo demás sí que sobra: el compás, el cuadrante,
la brújula, los mapas,
de qué sirven, querido,
de qué sirven, si al final abriremos 
en el lugar preciso,
sin más señal que esta surada que ventea, 
el tiempo y honraremos
este amor que se dio entre las piedras del mundo
subió en enredadera de los pies al corazón
y se quedó incrustado en las palabras, 
ardientes suras de la luz,
que van iluminando nuestros pasos 
en silencio, en silencio.

El trabajo de Celeste Alba Iris (Ciudad Victoria, 1968) no se 
reduce únicamente a la poesía, sino que se extiende a proyectos 
visuales y fotográficos; y de difusión de la literatura para niños y 
adultos. Su voz poética, plena de simbolismos, conjura el poder 
de la feminidad y de la mujer como protagonista de la historia.
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Alma

I

Tiro la red
y al recuperarla
se exhibe la sombra luminosa
de la nada.

II

¿Qué clase de madre soy 
si mes a mes desangro
probables hijos que no arrullo?

III

No doy con mis palabras
Soy un manantial de otra vez será

Cynthia Rodríguez Leija (Nuevo Laredo, 1974) posee un len-
guaje límpido y luminoso. Sus versos se extienden en la página 
y van de una ciudad a otra, en viaje constante. Sus proyectos 
literarios ahondan fuentes documentales y periodísticas, lo que 
permite un acercamiento literario desde distintas perspectivas.

Prepararse para el desierto  
(fragmento)

El dolor de este viaje se extiende sobre el mar en mi memoria
la guerra se enciende
la guerra del silencio
la guerra contra el invasor solitario

y aun así te digo, ven
                        ven aquí
                                      ven
ven sin olvidar el otoño
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ven y háblame de la navegación de tu mirada
dime del polvo, de la expresión del que huye
solo nómbralo y vete
que aquí ya todo parece dormir.

La poesía de Norailiana Esparza Mandujano (Ciudad de Mé-
xico, 1974) es directa y contundente, tanto en sus poemas 
eróticos como en aquellos de corte social. Se ha desarrollado 
en otras disciplinas, como la narrativa y las artes visuales. Su 
labor poética no acaba en el papel, sino que organiza y dirige 
lecturas en voz alta, talleres, festivales y encuentros literarios, 
en los que involucra otras manifestaciones artísticas.

Ensayo

Para ensayar tu cuerpo 
comienza mi boca
a dibujar círculos viciosos 
descendiendo como espiral
sobre tu vientre 
donde me detengo 
y mojas
cual lluvia ácida 
resbalando
por las comisuras de mis labios...
reloj
ahora reconcilio mis besos a tus pasos.

En la obra de Marisol Vera Guerra (Ciudad Madero, 1978) la 
mujer es la figura central: madre, hija, hermana, amiga, amante, 
compañera. Una voz poética llena de valentía e intensidad. Su 
trabajo no permanece exclusivamente en la escritura, sino que 
lo traslada también a lenguajes visuales. Privilegia la partici-
pación de otras mujeres en el mundo literario como editora 
independiente en Ediciones Morgana.
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Estocolmo 
(fragmento)

esta es la ciudad
donde no hay puertas
donde no se escuchan los gritos
donde los teléfonos fallan todos al mismo tiempo
donde nunca amanece
no hay Sol en estas casas
ni desagües para drenar la lluvia
y he estado ahí lo juro
no me importa si piensas 
que mi amor es una secta 
algunas noches
aún despierto envuelta en brumas
y puedo oír
cerca de mi cuello
la respiración del monstruo

III

Conocer la obra de las poetas tamaulipecas, leerla y difundirla 
es adentrarse en un despliegue escritural a partir del cual será 
posible identificar sus influencias, reflejarse en sus temas y 
en las imágenes que evocan sueños, pesadillas, intenciones y 
contradicciones.

Sus propuestas literarias exigen el trazo de una cartografía 
poética que aborde no solo una lectura, sino el análisis y un ver-
dadero compromiso con su obra (con sus procesos de creación, 
recursos, inspiraciones y hallazgos) para encontrar así puntos 
en común, ya sea de referencia, de fuga o de quiebre; puertas 
por abrir, espacios que habitar. Es preciso leerlas directo y entre 
líneas. Leer todos y cada uno de los matices que configuran su 
universo, su imaginario, su poesía.
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Con decir oscuridad es suficiente: un glosario para 
Carlos Acosta

Si bien el ejercicio novelístico en Tamaulipas no ha sido tan 
prolífico como en otros géneros (es decir, como en el cuento 
o en la poesía), existen novelas notables en el panorama de la 
narrativa estatal: En caso de duda (1968), del maestro Orlando 
Ortiz; Destruyan a Armonía (1982), de Juan Guerrero Zorrilla; 
Casa de altas llamas (1995), de Juan José Amador; Nadie me verá 
llorar (1999), de Cristina Rivera Garza; El camino de Santiago 
(2000), de Patricia Laurent Kullick y Espejos que se aclaran 
(2020), de Carlos Acosta Guerrero. En esta última novela, Acosta 
traza un itinerario geográfico y generacional en donde presenta 
no solo un viaje de un continente a otro a través del mar, sino 
a partir de los recuerdos que conforman su historia familiar.

La novela comienza con una oración dicha en la oscu-
ridad, desde el recuerdo que ilumina todos los rostros. Cada 
capítulo ofrece una especie de preámbulo (a veces reflexiones, 
información o diálogos internos) que sirven para tender puentes 
entre la finitud y la eternidad, el antes y el después, el ayer y el 
porvenir.

Describe la vida de Aminetú Hamandi en Ndaar y lue-
go en Dakar (el mayor centro para el tráfico de esclavos hacia 
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América), las escalas en Puerto Rico y Cuba, la llegada a la Villa 
Rica de la Vera Cruz en México, el nacimiento de Salka Diombar 
y un nuevo comienzo en Yanga. A propósito, Ignacio Casas, en 
su novela La esclava de Juana Inés, describe Yanga, el primer 
pueblo libre fundado por esclavos que habían escapado de sus 
amos en 1609. En voz de su protagonista, dice:

Nací entre cocoteros y cañas de azúcar, tuzas, tejones, tragave-
naos, guardacaminos y otras culebras, de las que se arrastran 
y de las de dos patas. Mi pueblo, el único lugar libre de la Nue-
va España para los negros, está cerca de la Vera Cruz. Huele 
a hierbas y flores o a pura agua con sal, que es la que viene del 
mar. Tiene sabor a coco, pescado fresco y cambumbí (p. 16).

La voz de Carlos Acosta aparece con la sutileza más natural: la  
voz del niño que corría con sus hermanos, la del padre que 
habla con la hija, la voz que pregunta y la misma que contesta, 
la voz que duda, la voz que busca. El autor habla del tiempo, 
del amor, de la libertad, de la desesperación y del silencio, de la 
identidad, de la esclavitud, de haber viajado y de haber vivido.

* 

abandono
“Es sinónimo de muerte en un sitio a donde nadie habrá de ir 
de visita” (p. 30).

Abandonar Senegal. Abandonar la finca cerca de la Villa Rica 
de la Vera Cruz. Abandonar Yanga. Abandonar a Salka, mi 
madre. Abandonar la familia. Abandonar. “Vengo de un largo / 
trayecto de abandonos / no soy la única / lo sé no lo presumo / 
pero son mis pies los míos / quienes recorren y recorrieron / el 
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camino mis pies y no otros / mi cansancio y fatiga / intemperie 
de abrazos / sin consuelo” (Esther Seligson).

insomnio
“Mal consejero cuando de medir la madrugada se trata” (p. 41).

“Vuelven a mí las sombras prolongadas del desierto / y en sue-
ños se desgrana un racimo ácido de insomnio” (Dana Gelinas). 
“El silencio se desdobla —como reticencia— / en el insomnio” 
(Ramiro Rodríguez). “Soy un fragmento del insomnio” (En-
rique Dimas). La madrugada. La parte más profunda de la 
noche. Cuando Moussa se acercaba a Aminetú sin que nadie 
lo percibiera, ondulando como una sombra. La misma noche, 
pero sin luna, con lluvia y relámpagos, cuando nació Salka 
Diombar en una finca en las cercanías de Veracruz. La misma 
noche, años después, festiva de hogueras y timbales, en la que 
Salka danzaba por horas. “La noche tiene la forma de un grito 
de lobo” (Alejandra Pizarnik). “Todos los seres aman su destino. 
/ Nuestro destino es padecer la noche” (Rosario Castellanos). 
“Cúspide ilusoria todos nuestros días. / Abismo verdadero 
nuestras noches” (Carlos Acosta).

sol
“No solo es un perro a las tres y media de la tarde, sino que es 
un perro con graves ataques de hidrofobia” (p. 29).
“Un día de trabajo en el fundo, ultrajada por el irascible sol de 
las tres de la tarde” (p. 35).

“Y cuento los latidos de mi corazón, / los últimos vestigios de 
sol que llevo en mí” (Menchu Gutiérrez). “Tu piel llena de sol 
las paredes del cuarto” (Baudelio Camarillo).
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tiempo
“Invención humana” (pp. 25, 120).

“Somos efímeros y eternos. En lo más íntimo, podríamos llevar 
Antes y Después. El siempre abarca todos los Ahora” (p. 25).
“Unen / la luz del tiempo, / las estancias abiertas, incesantes, / 
del tiempo, sus remontables laberintos, su abarcable / acaecer” 
(Coral Bracho). “Ya es tiempo de que la piedra se avenga a flo-
recer, / que a la inquietud le palpite un corazón. / Ya es tiempo 
de que sea tiempo” (Paul Celan).

vivir [estar vivo]
“Ir en un río como este que navegamos; ríos parecidos a los días 
que pasan, o en los que nosotros pasamos” (p. 156).

“En la palma de la mano no cabe la vida: / los trazos no han sido 
trazados” (Angelina Muñiz–Huberman). “¿Queda vida tras / 
la imagen?” (Tedi López Mills). “¿Vas a dejar la vida otra vez 
para mañana?” (Ulalume González de León). “El sí y el no, vida 
/ sobre la vida, el sí / en los intersticios del no, el no / estallando 
en las junturas del sí” (Olvido García Valdés). “¿Qué es lo vivido? 
/ ¿En qué poro ha quedado / o en qué ráfaga?” (Dolores Castro). 
“adónde se me fue la vida / la vivida / adónde / la por vivir / y 
si hubiera sido otra / sería la misma otra / no tengo más vida / 
que esta / que me vive / y yo con ella / en ella” (Gloria Gervitz).

***

Entre más avanza la historia de Aminetú, Salka y Pedro, más 
referencias evoca: canciones como “El blues del esclavo” (1988), 
de Mecano o “Strange fruit” (1939), de Billie Holiday, que de-
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nunciaba los linchamientos y ahorcamientos de afroamericanos 
al sur de Estados Unidos; telenovelas como La esclava blanca 
(2016), ambientada en la Gran Colombia durante el siglo xix; 
películas como 12 años de esclavitud (2013), en la que el protago-
nista (un hombre libre, carpintero y músico) es vendido como 
esclavo; libros como Ojos azules (1970) de Toni Morrison, El 
color púrpura (1982) de Alice Walker, La vida secreta de las 
abejas (2001), de Sue Monk Kidd o La esclava de Juana Inés 
(2019), de Ignacio Casas; por mencionar algunas, pues existen, 
en definitiva, muchas referencias más al respecto, pero Espe-
jos que se aclaran es una de las primeras obras literarias en 
Tamaulipas que abordan y reconocen la presencia, el legado y 
la importancia de la tercera raíz cultural del país: la población 
afromexicana o afrodescendiente. El antecedente, fuera de la 
literatura, es el de la historiadora María Luisa Herrera Casasús 
que, hace más de tres décadas, publicaba Presencia y escla-
vitud del negro en la Huasteca (1989) y Raíces africanas en la 
población de Tamaulipas (1998). Espejos que se aclaran descu-
bre una puerta en la riqueza del panorama cultural del estado, 
desempolva una cerradura y entrega la llave para abrirla, para 
celebrar la diversidad y el camino que hicieron los ancestros, 
para encender un cerillo en la oscuridad con el que se pueda 
evocar a la memoria.
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La figura docente en la poesía de Graciela González 
Blackaller

I

Resulta importante revisitar, aunque sea de manera general, 
ciertos episodios de la historia de México para apreciar con 
mayor claridad el contexto en que se gestaron y generaron 
ciertas obras, especialmente aquellas cuyo trasfondo es explí-
citamente político o social. Denise Levertov en Pausa versal: 
ensayos escogidos (2017), apunta que:

Si no tenemos en cuenta esos contextos a la hora de examinar 
las obras literarias, estaremos reproduciendo las mismas ca-
rencias habituales en otras esferas de la vida: una especie de 
provincianismo que trata síntomas y no causas, o separa una 
única causa de su relación con otras (p. 285).

II

Adela Graciela González Blackaller nació en Saltillo (Coahuila), 
creció y se desenvolvió desde niña en ambientes propios del 
magisterio. Su padre, el maestro Martín González Vázquez, se 
vio obligado a viajar con toda su familia y residir en distintos 
estados de la república mexicana (Querétaro, Michoacán, Ciu-
dad de México y Baja California) para cumplir con su trabajo.
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La niña Graciela fue estudiante de educación primaria 
a finales de la década de 1920 y los primeros años de 1930. Es 
decir, recibió los primeros intentos de educación socialista del 
gobierno de Lázaro Cárdenas, ante quien declamó una poesía 
dedicada al lago de Pátzcuaro entre 1928 o 1929, cuando este 
fungía como gobernador del estado de Michoacán. Su for-
mación profesional correspondería, entonces, a la misma que 
la generación de medio siglo, aproximadamente, a partir de 
los años 1940: estudiando derecho en el Ateneo Fuente (1941) 
y farmacobiología (1943). Es hasta 1944 cuando comienza a 
trabajar como maestra rural en el Valle de Guadalupe, cerca 
de Ensenada, en una colonia de agricultores rusos llegados a 
México entre 1905 y 1907 (Muranaka, 1987).

En sus años escolares, fue formada bajo un sentido nacio-
nalista y desarrolló un amplio compromiso social, que queda 
de manifiesto en vida y en obra, a decir de sus contemporáneos 
en los prólogos de sus primeros libros de poesía.

Para Lapislázuli, el profesor Rigoberto Castillo Mireles 
señala que en sus versos hay “un sentido de comunicación que 
habla claro de su magisterio, de su vocación, producto tal vez 
cargado del ambiente pedagógico familiar en que se desenvuelve 
su vida” (González Blackaller, 1968, p. 5). Por otro lado, en Ison-
dí–Isondú, el profesor Luis Bello Galván indica que sus poesías 
“proclaman la actitud del hombre social y su responsabilidad 
como agente de cambio” (González Blackaller, 1978, p. 8). Es 
precisamente en este volumen donde los poemas relacionados 
con el magisterio tienen mayor presencia.

Por su parte, el padre Carlos González Salas mencio-
na que Graciela González Blackaller “cuenta sus vivencias 
personales con vehemencia, sus héroes; sus versos están 
impregnados de amor y humanidad” (González Salas, 1985, 
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p. 39). Su obra poética, hasta ese momento, incluía poemas 
dedicados a figuras como Pablo Neruda, Ernesto “Che” Gue-
vara y Arqueles Vela.

Norailiana Esparza Mandujano la define como una voz 
de contienda, “matizada por un profundo sentido nacionalis-
ta —acaso por ese amor que su padre le inculcó— [...]. Es una 
poesía de compromiso con la sociedad, con el país, con su papel 
de docente, hija, madre, abuela... mujer” (2010, pp. 76–77), lo 
que remite a sus poemas dedicados a distintas ciudades tamau-
lipecas y aquellos en los que se manifiesta el despertar de una 
conciencia feminista.

En sus propias palabras, la maestra González Blacka-
ller apunta: “Me decidí a seguir escribiendo apegándome a 
las formas literarias contemporáneas para no perder de vista 
la interesantísima y polifacética panorámica social, política 
y cultural de este fin de siglo” (Olivares Arriaga y Tejeda de 
Tamez, 1998, p. 134).

Palabras que confirman, ineludiblemente, la entrega a 
sus vocaciones y la fuerza de sus ideales.

III

El primer poema que dedica al magisterio se titula “Al maestro 
sin influencias”, en donde elabora por escrito una fiel radiografía 
de la realidad de muchos docentes en México y que contiene, a 
su vez, una dura crítica hacia las autoridades que gestionan los 
sistemas educativos nacionales y locales. El poema reconoce, 
en primer lugar, que los ingresos de quienes se dedican a la 
docencia son bajos:
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Eres bueno, porque sabes
que es muy poco lo que ganas,
que por más esfuerzos que hagas
vivirás siempre muy pobre...
pero que la vida manda.
Y tú, trabaja y trabaja.

Y de inmediato aborda las injusticias dentro del sistema que se 
han presentado durante mucho tiempo (considerando la fecha 
de publicación del texto). En una de las estrofas, las personifica 
en una niña y en un alumno que no alcanzaba la mínima cali-
ficación aprobatoria y que ahora ocupan puestos importantes:

En cambio aquella niñita
a la que ayer diste clase,
aquel muchacho rejego
a quien pasaste por lástima
están ya de directores
con una jugosa plaza...
¿por qué, cómo, cuándo 
lograron vencer
la enorme y grande muralla?

Esta pregunta reconoce las grandes dificultades y obstáculos que 
existían (y que siguen existiendo) en torno a las problemáticas 
del panorama educativo.

Las estrofas siguientes presentan situaciones en donde se 
ven involucradas tres autoridades educativas. La primera co-
rresponde al maestro que espera un ascenso y recibe solamente 
descuentos por parte de la Secretaría de Educación conforme 
pasan los años. La segunda se centra en una visita al inspector 
en la que, en caso de encontrarlo, lo despide consolándolo fal-
samente: “Al fin explica a su modo / que él nada puede hacer, 
/ pero que te tendrá presente, / sí, sí, para el año siguiente / y 
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adiós... que te vaya bien”. La tercera considera la confianza y 
el respeto que el maestro tiene hacia el político, aunque solo le 
quede de él “la promesa que se fue...”.

Más adelante, aparecen otros personajes de los que se dice 
que han obtenido un puesto porque “han hecho buenos presen
tes / a aquellos que son la clave / en cosas de educación”: el 
hijo, el entenado, la sobrina, el ahijado, el amigo de cantina, el 
cuñado y la amiga de la amiga que todo compra de contado. Y 
finaliza, sí, con gran resignación, pero con un reconocimiento 
hacia quienes se dedican a tan noble y hermosa profesión.

Si pudiera relacionarse este texto con una obra expresada 
mediante otro lenguaje artístico, sería con el mural Atentado a 
las maestras rurales (1936) de Aurora Reyes, en el cual se plasma 
un conflicto generado a partir de una reforma al artículo 3.° 
constitucional en 1934. El fresco, “con una gran carga emotiva, 
presenta a una maestra rural golpeada y vilipendiada por los 
enemigos de la patria” (Aguilar Urbán, 2010, p. 34). Tanto el 
mural como el poema presentan y refieren temas que, vistos 
con nuevos ojos, no pierden vigencia ni actualidad.

El segundo poema se titula “La maestra”, en él hace un 
recorrido por una vida entregada al magisterio: la describe al 
principio como una mujer joven, de pelo suelto, sonrisa encanta-
da, porte sencillo y peinado a la moda. Con el paso de los años, 
su cabeza se llena con hilos de plata y tarda más al caminar; pero 
“conoce a los niños, a los padres de ellos / y a todos, su sabio 
consejo / ha sabido brindar”. Finalmente, con paso lento y mi-
rada cansada logra su jubilación. Hecho que para los maestros 
actuales es cada vez más distante (por no decir ya imposible).

Este poema, particularmente, cuenta con un estribillo 
que se repite en distintas partes, lo que proporciona ritmo, pero 
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también denota la conciencia del paso del tiempo: “El viento 
hojas secas se lleva / y la primavera otras nuevas traerá”.

En el tercer poema, llamado “A ti, educadora”, habla de la 
relación que tiene una maestra de educación preescolar con sus 
alumnos, llegando a ser “de la clase / la mejor motivación”. Y 
remarca una sentida y abnegada entrega a la profesión cuando 
dice “entregada a tu labor / con esos retoños nuevos / te olvidas 
del mundo entero”, pero no es solo la infancia su motivo (aun-
que bien podría ser el primero), sino que reconoce su papel de 
mujer, madre y compañera; y que, como todos, también tiene 
sus penas.

Para finalizar, vuelve a hacer un reconocimiento y deja 
en claro que es la educadora quien “forma todas las bases / 
del conocimiento humano”. Y termina el poema dejando en 
evidencia que enseñar es un profundo acto de amor:

Y así, despacio y sin prisas,
y cantando una canción,
vas repartiendo sonrisas
al niño que cada día 
te entrega su corazón.

Por otro lado, hay dos poemas en donde el maestro no es la figu-
ra principal, pero en los que se abordan situaciones educativas: 
poemas que dejan en evidencia el gran compromiso magisterial 
de la maestra Graciela. “A una alumna que no estudia” relata 
las características de una estudiante ajena al mundo: “lejana, 
muy lejana, perdida en lejanía...”.

El otro poema, del libro Contra reloj (González Blackaller, 
1989, pp. 73–76), es “Estudiante aguerrido”. Se trata de un poema 
de largo aliento de alto contenido social, pues menciona holocaus-
tos, ideales, héroes y llama a la sociedad nefasta. Se desenvuelve 
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en él un ambiente bélico. Presenta uno de sus momentos más 
álgidos al cuestionar:

Pero ¿callar las injusticias?
¿Dejarse atropellar por el malvado? ¡No!
 ¡Es pecado ser solo un conformista!
¡Es ser cómplice quedarse tan callado!

En la segunda mitad del poema apunta siempre a la razón, al 
equilibrio, pues recomienda que las acciones que se realicen no 
deben estar cegadas por la violencia y que cualquier acto de re-
beldía esté guiado, con fuerza, sí, pero con inteligencia. Destaca 
la importancia de la instrucción del intelecto (acción efectuada 
por los maestros), porque solo de esa forma los gobiernos verán 
a un hombre y no a un necio. El poema concluye promoviendo 
un necesario sentido de humanidad.

IV

De este modo, se presenta sólo uno de los muchos aspectos que 
la obra poética de la maestra Graciela González Blackaller ofrece 
en sus publicaciones. Su voz poética se constituye como una de 
las más distinguidas y emblemáticas en el estado. Merece, in-
dudablemente, todo el reconocimiento y también una completa 
revitalización materializada en la reedición de su trabajo.
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Verónica Olvera y su ángulo perfecto de deseo

Marejada del deseo es un libro de poesía escrito por Verónica Ol-
vera Rivas y publicado en el 2021 por Morgana Ediciones, bajo 
el cuidado editorial de Marisol Vera Guerra. Está dividido en 
tres partes cuya lectura se podría considerar como una travesía.

travesía
nombre femenino
1. Viaje por tierra, por mar o por aire, en que se atraviesa 
una zona extensa, una región, etc.

La primera parte se titula “La orilla” y refiere a un arribo. En los 
poemas que la componen, la autora da cuenta del inicio de algo: 
la llegada al lugar donde lo que se espera sucederá. La segunda 
parte se llama “El oleaje”, es decir, la inmersión, el adentramien-
to. Gracias a los subtítulos es posible saber que el yo poético se 
enfrenta a un cuerpo de agua, que no necesariamente es físico. 
La última parte lleva por título “Marejada”, esta alteración que 
ocurre después de la llegada a la orilla y la entrada en las olas. 
Puede que este movimiento repentino y violento haya sido el 
destino desde antes del principio.
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Los griegos consideraban al destino como una fuerza 
superior, que estaba más allá de la humanidad y hasta de los 
mismos dioses. Todo lo que había sucedido o estaba por suceder 
obedecía a sus misteriosas leyes. Podemos decir: “el destino nos 
vigila escondido entre los días” (García Esperón, 2017). Pode-
mos, también, cambiar destino por otro sustantivo y decir: el 
amor o la pasión o el deseo nos vigila escondido entre los días.

En este sentido, aparecen personajes mitológicos, espe-
cialmente femeninos (como Temis, Medusa o Nereida), que 
exaltan la herencia de la antigüedad clásica. De alguna mane-
ra, la autora prolonga el trabajo que autores como Arquíloco, 
Teócrito, Catulo y Safo de Lesbos inauguraron hace miles de 
años y que, por fortuna, llegaron a nuestros días, aunque en 
fragmentos: la poesía erótica.

Verónica Olvera recurre a lo que arde, a la piel, al hambre, 
a los estímulos, a la sed. Los sentidos ocupan un lugar primor-
dial en su poesía. En cada página algo brota, algo se desborda, 
porque la pasión no se puede contener.

Y el deseo tampoco: se instala en la carne, acallarlo es 
inútil porque se vuelve vapor incontenible. La voz poética dice 
que “todo tiene el ángulo perfecto del deseo”. Y es cierto, porque 
el deseo todo lo transforma: el cuerpo en un estuario que estalla, 
las piernas en veredas o el cuello en una cascada.

Además de la metáfora, otro de los recursos utilizados en 
los poemas es la antítesis. Primero aparece de manera lógica: 
izquierda y derecha (p. 12), todo y nada (p. 58). Después, como 
complemento: cascada y lumbre, copal y rocío (p. 15). Pero 
alcanza su punto más alto de expresión contrapuesta en los 
poemas “Tres preguntas” (p. 61) y “Abril de lunas desbordadas” 
(p. 29).
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Tres preguntas 
(Fragmento)

fui El juego pactado
mano entre la pierna que zabulle silvestre y ante la gente evades 
descomunal descaro
réquiem y gloria

tú dirás: nada te falta, te completas 
yo respondo:
mi piel gravitas mas no eres mi centro

*
Abril de lunas desbordadas 
(Fragmento)

remito al llamado 

falda abajo se aparea la fiesta estacato y fuga
       presa del desvarío o sano juicio 
le llamo quedito
usted afuera 
usted adentro

Otro aspecto que resulta importante destacar, es el uso de 
guiones en los versos, una característica utilizada por Emily 
Dickinson. El uso de este signo de puntuación altera el ritmo, 
la velocidad y el sentido.

De esta manera, Verónica Olvera explora las posibilidades 
del lenguaje en los aspectos rítmicos y visuales. Los guiones 
aparecen cumpliendo la función de paréntesis (p. 23) o de dos 
puntos (p. 11). Pero irrumpen de la forma más original en el 
poema titulado “Julieta en pandemia” (p. 40), en donde se pre-
sentan líneas rectas ininterrumpidas de guiones bajos en múl-
tiples ocasiones, lo que provoca no solo una pausa y un cambio 
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en la musicalidad, sino una variación en la lectura poética y un 
modo de desafiar la disposición espacial:

De vernos ______________Dudas
de encontrarse ___________Desconfianza
de rozarnos _____________pánico
coincidir _______________descomunal descaro

brutal sacudida cuando el deseo inflama

Aunque el deseo no deviene necesariamente en amor (o vice-
versa), sí ocupa un lugar especial en el libro pues, al ser un tema 
universal, el yo poético lo define de diferentes maneras:

amor
(del latín amor, -ōris)

1. el amor emite sentencia (p. 11)
2. porque sé que el amor destroza, vigoriza, remienda, hunde 
puños y saca la garganta del fondo (p. 32).
3. violencia es amarte en este tiempo (p. 40).
4. me amo en el centro de la desventura y de la gloria (p. 50).
5. escribo [...] / también sobre el amor / como un terreno extinto 
que ya no escarbo (p. 51).
6. el amor es un párpado caído (p. 56).

Podemos decir que la voz poética está constituida por voces de 
diferentes mujeres, en diferentes lugares y momentos, y que 
terminan por desembocar en la misma mujer. A veces habla con 
el amado (lo que remonta al cantar de Salomón), otras veces 
habla del amado, algunas más a sí misma; también, que esta 
travesía del cuerpo, de la pasión y los sentidos tomó una forma 
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profunda y breve. Podemos decir que la experiencia del placer 
se encarna en las palabras que contiene Marejada del deseo.
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Martha Izaguirre y la voluntad de tiempo

Nota previa
En octubre del 2012, acudí a las instalaciones del Conalep 
Plantel Victoria para la presentación de un libro. Como en 
ese entonces yo vivía a dos cuadras y estudiaba por la tarde, 
pude asistir al evento. En el marco del Festival Internacional 
Tamaulipas, Martha Izaguirre presentaba su libro de poesía 
No mires el reloj.

Esa mañana, la poeta habló de la muerte y de su padre, de 
la memoria y del tiempo. A finalizar la presentación me acerqué 
para que firmara mi ejemplar. Aproveché para decirle que unos 
versos suyos (y el perro y el gorila y el mosquito / y el águila y 
mi padre y la ballena / morirán cuando mueran) me evocaban 
otros que había leído de Pita Amor (que todo morirá cuando yo 
muera, / imposible pensar de otra manera). Martha Izaguirre 
me dijo: “Algunos poemas se parecen porque todos los poetas 
escuchamos las mismas voces”. Me preguntó si escribía y le 
dije que sí. En ese momento, me recomendó dos libros, que por 
supuesto leí: Altazor, de Vicente Huidobro y Canto a mí mismo, 
de Walt Whitman.

Al año siguiente, intercambiamos mensajes por correo 
electrónico. Fue la primera poeta a quien le compartí un texto 
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para su revisión. Mi poema era, por lo demás, pésimo. Hoy 
en día me gustaría tener al menos la mitad del valor que tenía 
entonces. Lo que agradecí, y agradezco también ahora, fue la 
revisión puntual y las sugerencias acertadas que recibí de su 
parte, pues entendí que la función de tallerear los textos era 
la de hacerlos crecer en formas de lectura. Aprendizaje que 
confirmaría más tarde con la lectura de los ensayos de Denise 
Levertov y Brenda Ríos (el desgaste del lenguaje solo ocurre 
cuando agotamos sus posibilidades).

En el 2017, asistí como participante al primer, único y 
último Encuentro de Jóvenes Escritores Tamaulipecos “Orlando 
Ortiz”, convocado por el instituto de cultura, y pude saludarla 
en el Espacio Cultural Metropolitano, donde se llevaba a cabo 
la Feria del Libro Infantil y Juvenil. Ese encuentro me hizo 
recordar algunos versos suyos que conozco de memoria.

Años más tarde, en el 2021, me contactaron del Centro de 
Investigación, Innovación y Desarrollo de las Artes (CEIIDA) 
de la Universidad Autónoma de Nuevo León para preparar un 
material en el que se difundiera la literatura. Tenía la libertad 
de elegir y, para esa primera entrega, realicé una selección de 
siete poetas tamaulipecas contemporáneas, entre las que estaba 
Martha Izaguirre. Escogí el fragmento final del poema “Lloverá 
cuando llueva”, que iba precedido por una nota. Antes de ter-
minar con esta crónica, me gustaría compartir la dedicatoria 
que ella escribió en mi ejemplar de No mires el reloj: “Roberto, 
tu voz es poesía, no la guardes”. Hoy, a más de diez años de 
distancia, espero no haberla defraudado.
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1. Angelina Muñiz–Huberman, en uno de sus ensayos, expone 
las vertientes en que el judaísmo medieval concibe al tiempo: 
una de ellas es que “para Maimónides, de acuerdo con Aristó-
teles, el tiempo es un accidente del movimiento y se compone 
de un pasado que ya no es, de un futuro que aún no es y de 
un presente que es el límite entre ambos”. En relación con el 
prólogo de No mires el reloj, Martha Izaguirre advierte que la 
Poesía no está en los libros; sino que suena, huele, canta, llora 
y circula por la casa, es decir, se mueve, está sucediendo así, 
siempre en gerundio. La poesía es para ella movimiento, igual 
que el tiempo.

2. Cuando la autora nació, su padre la miró y sus ojos pronun-
ciaron su nombre. Así lo consignan los primeros versos de No 
mires el reloj. De la misma forma nacemos para el tiempo, para 
lo que transcurre igual que nosotros transcurrimos. La primera 
bocanada, la primera mirada, el grito y el llanto como origen, 
la pulsación y los latidos como forma de medida. Instantánea-
mente formamos parte del tiempo y a su paso nos fundimos en 
él. Al momento de nacer, comienza para cada uno de nosotros 
la urdimbre del manto de los tiempos.

3. En el capítulo final de La morada en el tiempo, de Esther 
Seligson, Jacob pregunta a uno de los Ángeles que salieron a 
su encuentro: “La lejanía, ¿tendrá término alguna vez?”, a lo 
que le responde: “Solo hay tiempo que ha llegado y tiempo que 
no ha llegado”.

4. En los poemas de Martha Izaguirre los días pasan, pero ese 
tránsito está cargado de peso, porque la mente ya no es igual de 
ágil, las palabras cada vez designan menos, los puntos cardinales 
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se confunden y los rostros ya no se reconocen. Por un lado, hay 
terror y fatiga. Por otro, miedo y llanto, pues llega uno a ser 
consciente de que el tiempo de alguien más puede apagarse, del 
mismo modo que se apaga la luz. Cuando hablamos del paso 
del tiempo, no podemos evitar hablar de la vejez, del olvido y 
de la muerte.

5. Gloria Gervitz construye Migraciones desde diferentes vo-
ces y distintos tiempos. Cuestiona, enuncia, busca, condena. 
Reduce su poesía: se podría decir, incluso, que la desintegra. 
Aborda una infinidad impresionante de temas, entre los que 
destaca el tiempo. En los versos del principio dice: “y el lugar 
del encuentro es solo tiempo / todo no es sino tiempo / allá 
donde unas cuantas buganvilias en un vaso de agua / bastan 
para hacernos un jardín / porque morimos solos / y la muerte 
es apenas despertar / de este sueño primero de vivir”.

6. “Lloverá cuando llueva” es un poema de No mires el reloj, que 
también forma parte del último tomo del Ensayo panorámico 
de la literatura en Tamaulipas. En él, la voz poética habita un 
pasar de días sin destino. Hay un momento de la vida en el 
que tomamos conciencia de ser y sabemos que no somos un 
espejismo, nos miramos al espejo, logramos decir más con el 
cuerpo y los sentidos que con las palabras. Existimos y nos cues-
ta muchas veces saber para qué. Tenemos ganada la seguridad 
de la muerte, como de la lluvia cuando llueve. Es durante la 
lluvia cuando se llenan los aljibes que se usarán en la siembra 
que anticipa la cosecha. Pero no para la voz poética, la que antes 
había sido consciente de su cuerpo, ahora ve cómo uno ajeno 
languidece y, a pesar de eso, no deja de ser bello. No almacena el 
agua, sino que la deja brotar en forma de llanto: de esa manera 
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riega la futura cosecha, que, bien lo sabe, tendrá el nombre de 
la ausencia. Ese suceso transforma los días sin destino del prin-
cipio en tiempo que consume la vida, en un continuo pasado 
por presente, en un contar los minutos y aferrarse. ¿A qué? ¿A 
quién? ¿Al cuerpo, a los recuerdos, a los hijos, a las palabras? El 
padre muere. Morir es quedarse huérfano. Despertar del sueño.

7. “La vida entera puede ser un instante dilatado, un espejismo 
que expresa su verdadera extensión en el momento de la muer-
te”: Menchu Gutiérrez.

8. Hay libertades que se forman con distancia y duelo, destellos 
de luna que fueron tiempo, muertes que comienzan en nosotros 
a raíz de otras muertes. La poeta dice: “Permíteme llorar mi 
propia muerte / No ves que muero / en la coordenada exacta / 
donde tú me habitas”. Se trata de una declaración donde pasado 
y presente se dan la mano. No se trata de la muerte, sino del 
recuerdo que tenemos de ella. Del dolor que, de alguna forma, 
dota de sentido a lo que llamamos hoy.

9. “Espejismo geométrico este día / que recuesto en la almo-
hada / fragmentario destino / minutos de muerte ya vividos 
/ El tiempo recorre su larga sombra / pisa sobre sus huellas 
para recordar su origen / sus espectros / llueven sobre mi 
sueño”. Y nosotros, ¿qué recordamos? ¿El brillo de la arena 
o la cama sin tender? ¿Las aguas bajas o la sed? ¿El golpe de 
las olas o la caricia que calmó nuestro pulso? Recordamos el 
tiempo, que es daga en la garganta, venda en los ojos y mor-
daza. Recordamos las metáforas que nos ayudan a olvidar, a 
mantenernos despiertos y en vigilia. Recordamos la memoria 
que habita el allá y el aquí, el siempre y el nunca. Recordamos 
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la mano que sostuvimos, la mejilla que besamos, el cuerpo 
que nos abrazó. Y queremos también, si es que se puede, que 
los muertos lo recuerden.

10. ¿Qué es la voluntad de tiempo? ¿Pedir que acabe o se pro-
longue? ¿La palabra o el silencio? Martha Izaguirre dice que el 
que escucha al silencio escucha a su alma. ¿Qué es lo que anhela, 
en realidad? ¿La compañía o la soledad? ¿Existir, besar, entrar 
al mar, morir, preguntar quién existe para quién?

11. El padre de la autora reaparece, muchas noches y páginas 
después, convertido en un gato blanco.

12. Otra de las vertientes del judaísmo descritas por Angelina 
es la del filósofo Hasdai Crescas, “para quien el tiempo es la 
duración del fluir de la conciencia o del pensamiento [...]. De tal 
modo que el tiempo no principió con la creación del universo, 
sino que existe y existirá eternamente”. En ese sentido, Martha 
Izaguirre dice en Dhípaak, dios del maíz, que “contemplar es 
encender el Presente en el Pasado, y entender que todo tiempo  
es ya Futuro”. Lo fue ayer, como lo es ahora. Más adelante afirma 
que “el lenguaje para hablar con los dioses es la contemplación”.

13. La poeta habla con Dios. En el poema final de No mires el re-
loj le pide simplemente sentir. Tal vez esa sea su voluntad: sentir 
el sabor, el camino, la lluvia, el calor: despertar de un sueño para 
estar en otro. “La vida pasa mientras todo pasa / La vida pasa 
mientras nada pasa”. Ella lo sabe. Agua. Luna. Molécula. Vida. 
Metáfora de Dios. ¿Cuál será, entonces, la voluntad de Dios?
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14. El poema “Imploración” es una plegaria que no está 
dirigida a ninguna divinidad. Martha Izaguirre tiene claro 
hacia quién conduce sus palabras. Pide que la piensen en la 
espera, en la oscuridad. Sabe que no puede hacer nada. Pide 
que recen, que no sea pronunciada la última palabra. Esa es 
su voluntad: la voluntad de tiempo. De no mirarlo para que 
no se desvanezca. De no anhelar un momento en el que no 
se encuentra. De no deshabitar el cuerpo ni el sueño ni la 
casa. De no contener la respiración. De no sucumbir a las 
coordenadas del miedo. De no abandonar ni abandonarse. 
Amor más poderoso que la muerte.

15. Esta es la voluntad de Martha. Su voluntad de tiempo. Reza 
[...] / hasta que concluya / este largo tan largo día / No mires el 
reloj / Nada es el tiempo.
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Siete décadas de Ciudad Victoria en la poesía: una 
cronología

A manera de introducción

Desde sus inicios, la poesía escrita ha servido como testimonio 
de los grandes acontecimientos de la humanidad, a pesar de 
no ser ese su propósito inicial. El poema, como una cicatriz, ha 
sido capaz de registrar hechos y dejar constancia de cambios 
sociales, económicos, políticos y culturales.

Acto de memoria es el poema, que recupera y conserva 
las historias que de múltiples maneras se podrían haber perdi-
do. Acto de resistencia es la poesía en contra de las injusticias 
y del olvido colectivo. Irene Vallejo (2021), en El infinito en un 
junco, afirma que “cuanto más sensata y perspicaz sea nuestra 
comprensión histórica, más seremos capaces de proteger aque-
llo que valoramos” (p. 396). Por eso, no es de extrañar que en 
esta época y en esta latitud sigan existiendo bardos que caten 
la historia comunitaria de su pueblo.

En esta inacabada muestra de poetas es posible encontrar 
dos grandes grupos: por un lado, los que llegaron a Victoria y se 
quedaron; y por otro, los que por algún motivo tuvieron que irse. 
En ambos casos la ciudad no se configura como personaje, sino 
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como tiempo y espacio donde situar la palabra: la reconstrucción 
de un retrato histórico, simbólico y emocional.

Una cronología

1950	 Francisco de P. Arreola obtiene el primer lugar en los 
Juegos Florales por el Bicentenario de la fundación de 
Ciudad Victoria con el entrañable poema “Porque te 
quiero”, en el que describe su llegada a la ciudad. Habla 
de los veneros de La Peñita, de la Sierra Madre, del es-
cudo, de la cuera y de las actividades que daban vida a 
la capital: misas, verbenas, bailes, jaripeos y torneos de 
charros. Repasa brevemente la historia de su fundación 
y retoma distintos personajes de la cultura clásica. Sus 
versos finales son de los más bellos escritos alguna vez 
a nuestra tierra: Por eso te quiero, porque eres, Victoria, 
/ descanso en mi vida, índice en mi historia, / prólogo en 
mi drama, tema en mi cantar, / iris en mi lucha, palio en 
mi fatiga, / porque eres mi madre, porque eres mi amiga, 
/ porque eres mi hogar.

Vidal Efrén Covián Martínez escribe en Reynosa el poe-
ma “Canto a mi tierra”, en el que establece una íntima re-
lación entre su madre y la ciudad, pues ambas lo amaron 
con ternura plena. Habla de Tamatán, de la alameda, de la 
Sierra Madre, de los barrios (Los Vergeles, Cantarranas, 
La Peñita, Río Verdito) y las colonias (Mainero, Méndez, 
El Pitayal), de la hermosura de las mujeres y de cómo la 
modernidad rompió la dulce y tranquila armonía de las 
casas con techo de palma.
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1954	 Se imprime en los talleres de Impresores del Norte de 
Nuevo Laredo, Tamaulipas, El llanto inútil, libro de Vidal 
Efrén Covián Martínez.

1960	 Manuel F. Rodríguez Brayda publica, en el libro De Ta-
maulipas, poemas dedicados a todos los municipios del 
estado. De Ciudad Victoria destaca sus montañas.

1968	 Graciela González Blackaller, en su libro Lapislázuli, 
dedica el poema “A Ciudad Victoria” al doctor Norberto 
Treviño Zapata. En él, describe la feria, la calzada de Ta-
matán, el lienzo charro, los bailes del casino, la catedral 
y la capilla de San Isidro. Comienza y termina diciendo: 
Victoria es la reina amada del pueblo tamaulipeco.

1978	 Diez años después, Graciela González Blackaller publica 
en Isondí-Isondú otro poema para Victoria, en el que 
destaca la grandeza de la sierra y la pureza del aire en 
una ciudad apacible y transparente. La maestra nació, 
vivió y trabajó en otros estados de la república, pero es 
en Ciudad Victoria donde hace su hogar y agradece de 
la siguiente manera: Entonces también te amo / y siento 
que la emoción / a mi corazón envuelve / porque tengo el 
privilegio, / ciudad mía, / de contarme entre tu gente.

1979	 Martha Chávez Padrón publica Suite tamaulipeca, libro 
que nace y se nutre a partir de su campaña como senadora 
en 1976. En él, hay sonetos para casi todos los municipios 
de Tamaulipas. El de Ciudad Victoria condensa la his-
toria desde su fundación y permite entrever el profundo 
compromiso político y social que tuvo con el estado y la 
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nación. Este mismo año se hace la segunda edición del 
libro.

Altaír Tejeda de Tamez publica en Azares de amor y 
muerte el poema “Esta es mi tierra, hijo mío”, en él hace 
un recuento de la razón por la que dejó su ciudad natal 
y cómo es ahora el lugar donde vive. Recuerda el cielo 
azul, la sierra de esmeralda y el viento que canta entre 
los árboles. Hay nostalgia y agradecimiento. Termina el 
poema con un “envío”, sin duda, el más entrañablemente 
declamado, cantado y recordado: Dulcísima Victoria de 
cabello esmeralda, / falda de bugambilia, blusa de flambo-
yán, / que te sientas rendida en tu silla de palma / cuando 
en la tarde vienes del viejo Tamatán.

1983	 Ramón Durón Ruíz realiza la antología Poetas de ayer 
y hoy en Tamaulipas, en la que incluye “El chinaco de 
Tamaulipas” de Manuel F. Rodríguez Brayda, poema que 
relata la vida de Pedro José Méndez y su participación 
en la Segunda Intervención Francesa: Pedro José Méndez 
vivo: / ¡el guerrillero no ha muerto! / Victoria cae y tras 
ella / Tula también; es un fuego, / es un rayo, el arrojado, 
/ indomable guerrillero.

1985	 La Dirección General de Asuntos Culturales del Gobierno 
del Estado de Tamaulipas publica la Segunda antología 
poética tamaulipeca. En el poema “Te quiero, linda Vic-
toria”, Liduvina Benavides Peña recuerda los gritos de 
las cotorras, el agua de La Peñita, la Sierra Madre y la 
alameda. Por otro lado, el vate tamaulipeco, Edmundo 
Martínez Núñez, canta a los lugares más emblemáticos 
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de Victoria: Tamatán, el río San Marcos, el cañón del 
Novillo, el Hotel Sierra Gorda, el estadio, la catedral, el 
palacio de gobierno. Culmina su poema diciendo: Por eso 
es linda Victoria / y mi apreciación no yerra, / si existió 
en verdad la gloria, / esa gloria está en mi tierra.

1986	 Francisco Fuentes Hernández incluye, en su Antología 
de literatura romántica tamaulipeca, el poema “Victoria” 
de Celedonio Junco de la Vega, aquella deliciosa región 
en que vivió casi niño: nido de frutos y flores, cielo azul 
sereno y vegetación pomposa.

1988	 Juan José Amador obtiene el Premio Estatal de Poesía 
“Juan B. Tijerina” por el libro Noción de la noche. En él se 
incluye el poema “El jugar del artesano”, en donde hace 
una analogía entre un partido de futbol y un embarazo 
no deseado, en el que la derrota en el juego se traduce en 
perder al hijo no nacido. Este poema-crónica tiene como 
escenario las calles de Victoria.

1989	 Se publica la tercera edición de Suite tamaulipeca de 
Martha Chávez Padrón, en donde incluye las fuentes his-
tóricas de donde obtuvo los datos y once nuevos sonetos, 
entre ellos “De Victoria a Jaumave”.

Graciela González Blackaller publica el poema “Victoria, 
ciudad amable” en su tercer libro de poesía, Contra reloj. 
Destaca lugares como La Peñita, los Troncones, el río 
Corona, Tamatán y el paseo Méndez.
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1996	 Marisa Avilés obtiene el primer lugar en los Juegos 
Florales en conmemoración de la fundación de Ciudad 
Victoria con el poema “Andar por Victoria”, un recorrido 
dividido en tres partes donde conjuga fiesta, música y 
sabor con la mirada sensible de la infancia.

1998	 La Sociedad Cultural Bellas Letras, Bellas Artes, A. C. 
publica el libro Voces de la Tierra para conmemorar el 
250 aniversario de la fundación de Tamaulipas. Ade-
más de incluir dos poemas del maestro Francisco de P. 
Arreola, quien fuera asesor literario de dicha sociedad, 
se incluyen poemas dedicados a Ciudad Victoria escritos 
por socias integrantes: Ma. de los Ángeles Guillén de 
Haces, Conchita González de Rodríguez, Ma. Guada-
lupe Abraham de Ramírez, Silvia Luisa Montelongo de 
Calanda, Lilia García de Arizpe, Lucía Herrera Castillo 
de Hernández, Catalina Romero de Ramírez, Elena 
González Blackaller, Delfina Cabrera González y Graciela 
González Blackaller. Se trata una gran labor para honra 
de la ciudad y de la memoria colectiva. El prólogo de la 
edición estuvo a cargo del poeta Arturo Medellín Anaya.

2003	 Delfina Cabrera González publica Poemas de viento y 
arena, un libro de haikús que, aunque no menciona a 
Ciudad Victoria, retoma elementos de la localidad como 
la alameda, las verdes montañas y las urracas.

2010	 Mercedes Martínez Torres incluye el poema-despedida 
“Adiós, Ciudad Victoria” en el libro Las casas que habité.
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2016	 Norailiana Esparza Mandujano publica el libro de poesía 
Tu rostro en medio de noviembre. En “Poema de noticias 
cotidianas” habla acerca de la plaza del Quince y reproduce 
la famosa frase del locutor Carlos Adrián Avilés: “Buenos 
días, Ciudad Victoria: ciudad limpia, ciudad amable”. Por 
el contrario, en el poema “Huracán” construye una ana-
logía entre el asesinato del doctor Rodolfo Torre Cantú, 
candidato a la gubernatura del estado (28 de junio de 
2010), y la llegada del huracán Alex a tierras tamauli-
pecas (29 de junio de 2010). El poema muestra cómo la 
devastación de la violencia sobrepasa la de la naturaleza.

2017 Enrique Dimas Arias resulta ganador en el género de 
poesía del Concurso de Cuento y Poesía “Juan José 
Amador”, convocado por la Secretaría de Extensión y 
Difusión de la Universidad Autónoma de Tamaulipas, con 
el poema “Lluvia sobre asfalto”, en el que retrata la ciudad 
sin mencionar su nombre: los uniformes blancos, grises y 
azules, un camión de pasajeros serios, lágrimas de dolor 
por los parientes fallecidos, charcos que una vez fueron 
baches y roedores trepados en anuncios espectaculares 
con sonrisas que valen su falsedad en oro. Este poema 
funciona como una radiografía política y social, en el que 
pueden entreverse los prejuicios, las consecuencias de la 
guerra contra el narcotráfico y la alternancia en el poder.

En su libro Vivencias de un poeta de Bustamante, el 
cronista León Rodríguez habla de una Ciudad Victoria 
alegre, cordial y amable. Sin embargo, en otro poema, re-
cuerda que la muerte del doctor Rodolfo Torre Cantú dejó 
a toda su gente / una gran consternación / que traspasó 
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las fronteras / y marchitó a la nación. La poesía funciona 
aquí como testimonio de una época violenta, insegura y 
de altos grados de incidencia delictiva.

2019 	 Se publica La luz siempre regresa, primer libro de poesía 
de Enrique Dimas Arias.

Roberto López Martínez obtiene el primer lugar en la 
categoría de poesía en el XII Certamen Estatal “Altaír 
Tejeda de Tamez” con el poema “Paisaje tamaulipeco”, 
la última sección del mismo está inspirada en Victoria: la 
ciudad desvela una a una sus maravillas: / delicado canto 
de paloma, / fragancia intensa, flor de azahar, / luna llena 
de ensueño recortada.

Eduardo Vargas López publica Argamasa, libro de poesía 
dedicado a la ciudad: cuna de deidades y refugio de los 
hombres. Evoca a Ciudad Victoria en cada una de sus 
páginas sin siquiera mencionarla: huertas, milpas, sem-
bradíos de sorgo, irrigados con agua fresca de montaña.

2020 Francia Perales resulta beneficiado en el Programa de 
Estímulo a la Creación y Desarrollo Artístico con el pro-
yecto Sin rumbo por las calles, que nutre a partir de visitas 
y recorridos en distintos espacios de Ciudad Victoria.

Consideraciones finales

Este recorrido abarca publicaciones desde la década de los cin-
cuenta del siglo pasado hasta la fecha. Se trata de una muestra 
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de poemas y poetas, como ya se ha dicho, incompleta, y cuya 
búsqueda planteó ciertas dificultades: la escasez de publica-
ciones por parte de las instituciones oficiales, el difícil acceso 
a los catálogos de editoriales independientes, la restricción de 
ciertas áreas para consultar el acervo de las bibliotecas públicas 
y el completo desinterés de sus bibliotecarios, la baja circulación 
de libros publicados por organismos especializados y la impo-
sibilidad para encontrar libros de escritores tamaulipecos en el 
estado (y peor, fuera de él).

A pesar de ello, esta cronología permite apreciar los 
elementos estilísticos y estéticos que caracterizaron la poesía 
victorense durante las últimas décadas. Si bien contribuyeron a 
reflejar paisajes, costumbres y preocupaciones locales, también 
forjaron un enfoque y un estilo que no se alteró con el paso de 
los años.

El vínculo de la poesía presentada con el paisaje es in-
negable, así como la presencia de edificios y tradiciones que 
formaron parte de la vida cotidiana de la comunidad. De alguna 
manera, destella la nostalgia por la vida sencilla del pasado y 
se inscribe en el poema como el deseo de preservar parte de la 
memoria cultural.

Sin embargo, para finales del siglo xx surge un cambio de 
perspectiva, donde se dejan de lado las características naturales, 
geográficas y arquitectónicas, para centrarse en situaciones 
personales y sociales. Esto no quiere decir que los poetas no 
sean conscientes de su identidad o no sientan pertenencia hacia 
su tierra, más bien tiene que ver con las tendencias de la poesía 
contemporánea, pues quienes realmente asumen su compro-
miso con la poesía buscan diversificar estructuras, estilos y 
enfoques a través de la intertextualidad, la desestructuración, 
la experimentación y la hibridación de géneros. Ciudad Victo-
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ria no deja de ser el motivo principal, pero adquiere múltiples 
lecturas al convertirse en contexto y escenario.
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Nadie verá los cuerpos. Estallidos de violencia en la 
obra de Luis Aguilar

En el 2010, el poeta y narrador Juan Carlos Bautista mencionó 
en un ensayo que la cultura en torno a la violencia generada 
por el narcotráfico había florecido y que esta inspiró el trabajo 
de numerosos artistas plásticos, quienes abordaron el tema de 
la narcocultura desde diferentes perspectivas. Y asevera: “He 
buscado el equivalente en poesía a este tipo de preocupaciones, 
pero los poetas mexicanos, al parecer, no quieren abundar en el 
tema” (2010, p. 29).

Ese mismo año, Luis Aguilar obtuvo el XIII Premio In-
ternacional de Poesía “Nicolás Guillén” con el libro Fruta de 
temporada, que en uno de sus poemas dice: “la memoria es un 
sicario, una ak cuarentaysiete que ejecuta en temporal de lluvias 
por la noche”. Y de donde surge el título de este ensayo: “Las 
casas de ninguna acera tienen ojos. Nadie verá los cuerpos” 
(Aguilar, 2016a, p. 208).

No es que los poetas no ahondaran en el tema, sino que 
la poesía tiene que ver con la paciencia: en el 2012, Sara Uribe 
publica Antígona González y en el 2013, Jorge Humberto Chávez 
gana el Premio Bellas Artes de Poesía Aguascalientes con Te di-
ría que fuéramos al río Bravo a llorar pero debes saber que ya no 
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hay río ni llanto, libros fundamentales en el panorama literario 
nacional que retratan la devastación en ciertos espacios geo-
gráficos y atmósferas cargadas de impotencia y desapariciones.

Aunque Luis Aguilar afirmó en una entrevista que su 
trabajo está más relacionado con la violencia propia del lenguaje 
que con la situación de inseguridad que atravesó el país, hace 
una afirmación por lo demás reveladora:

No están las balas de la calle, pero están los disparos perso-
nales, que son mucho más violentos. No está una idea literal 
de la violencia que vivía la ciudad en ese momento. Pero sí es-
tán, por ejemplo, retratos muy específicos de toda esa violen-
cia que se esconde detrás de las paredes: de cómo tratamos 
a nuestros niños, cómo tratamos a nuestras mujeres, cómo 
tratamos a nuestros hombres. Es decir, cómo esta violencia 
va horadando las personalidades que luego van a ir a abrir los 
hoyos de las balas fuera de la casa.

En este sentido, su libro He decidido casarme cuando acabe 
la guerra, ganador del III Concurso Estatal de Poesía “Juan 
B. Tijerina” en el 2015, aborda la violencia como escenario del 
poema. Casi comienza con una ciudad abandonada, en la que 
“algunos edificios sombrean / los hoyos calientes de las balas”. 
Y termina el poema diciendo: “Y la ciudad despierta / bajo / 
fuego” (Aguilar, 2016b, pp. 18-19).

Pero, ¿a qué ciudad se refiere Aguilar? ¿A Mier, que un 
día se llenó de camionetas que convirtieron la plaza principal 
en paredón y al pueblo mágico se le acabó la magia? ¿A Vic-
toria, en donde asesinaron al candidato favorito para ganar la 
gubernatura del estado hace más de diez años? ¿O a Matamoros 
y su sinfonía de metrallas? ¿A San Fernando y los setenta y 
dos migrantes asesinados por la espalda, o a los ciento setenta 
y siete pasajeros que se sumaron después y nunca llegaron a 
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casa? ¿A Mante, con su doble rodado llena de cuerpos en el 
estacionamiento de Soriana? ¿A Valle Hermoso, donde la Ar-
mada decomisaba armamentos de grueso calibre? ¿O a Reynosa, 
cuando cerraban las escuelas para no arriesgar a los niños y a 
los maestros?

“Una bala perdida no deja de ser bala” (2016b, p. 91), escri-
be casi al final. Lo mismo que un cuerpo, aunque esté sangrando 
o desollado o decapitado o mutilado o desmembrado o en una 
fosa. “Un amoroso cuerpo [...] frente a los labios de la granada” 
(2016b, 73). O más. “Cien y más / cientos y / seis / muertos / 
hasta ahora / la cuenta incontenible” (2016b, p. 78).

Las balas, una tras otra, evocan el cuento de Mineirinho 
de Clarice Lispector, en el que narra lo que sucede entre los 
trece disparos que acabaron con la vida del pequeño criminal:

Esta es la ley. Pero existe algo que, si me hace oír el primer y 
el segundo tiro con un alivio de seguridad, en el tercero me 
pone alerta, en el cuarto desasosegada, el quinto y el sexto me 
cubren de vergüenza, el séptimo y el octavo los oigo con el 
corazón latiendo de horror, en el noveno y en el décimo mi 
boca está temblorosa, en el décimo primero digo con espanto 
el nombre de Dios, en el décimo segundo llamo a mi her-
mano. El décimo tercero me asesina, porque yo soy el otro. 
Porque quiero ser el otro.

Y porque en ese momento también nosotros somos el otro, el 
masacrado por la bala, venga de quien venga. Y pasamos del 
terror al horror, porque nunca imaginamos oler la pólvora tan 
cerca. Respecto al relato, Clarice reconoce en una entrevista que 
“cualquiera que hubiera sido su crimen, una bala bastaba. El 
resto era voluntad de matar. Era prepotencia”.

Del mismo modo, Luis Aguilar plantea dos sentencias 
sobre las que resulta importante reflexionar. La primera es 
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“cada que alguien se despide / el mundo cambia de tamaño” 
(2016b, 25). Pero, qué pasa, Luis, si no nos despedimos; si un 
hombre sube a un autobús y lo desaparecen; si la empresa de 
transportes pone una denuncia y luego su mujer y luego hay más 
reportes, pero nadie resuelve nada. ¿El mundo queda igual o 
crece, se acaba o nos acaba? La segunda es “aquellos a quienes 
asesinamos / serán para siempre nuestros muertos” (2016b, p. 
30). Pero, qué pasa, Luis, si nos los arrebatan; quién verá sus 
cuerpos; quién les cerrará los ojos; qué pasa si las disputas por 
el territorio no terminan y las carreteras y las plazas siguen 
siendo campo de batalla. ¿De quién son, entonces, los cuerpos 
que nadie reclama, los que dejan abandonados a la intemperie, 
los que queman para que nadie los encuentre?

En el libro ak 47, publicado en 2017 por la Universidad 
Autónoma de Nuevo León en coedición con Libros de la Man-
cuspia, Aguilar conjuga la corporalidad (amorosa y carnal) con 
una violencia velada y contenida. Dirige sus palabras a quien 
sabe le hará daño y le dice: “Sicario, cierra bien los ojos/: en nues-
tros brazos también los muertos supieron dormir tranquilos” 
(2016a, p. 251). No confunde la violencia con ternura, sino que 
las funde en una sola emoción. Y se entrega, a pesar de saber 
que el otro tiene armas en las manos. Luego dice:

Amar es simple y la simpleza se consume en uso. Ese resque-
brajar anticipa lo que queda de las llamas; lo que se extin-
gue por cansancio, por romperse asídentrodesíparaconsigo. 
Consigo dormir un poco pese al escándalo de los vecinos: se 
aman como nuestras primaveras de diez dedos, ruta que se 
vislumbra con salir el sol, aquel departamento, la posibili-
dad de amar sin lubricar el corazón para que se acomode. 
Y luego el cascabeleo de no supimos cuáles órganos; aquellos 
crujires espantosos que endurecieron la mirada y nos hicie-
ron disparar a lo que hicimos (2017, p. 46).
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A fin de cuentas, disparar. Tumbarse pecho a tierra “para dejar 
ir el tacto tras la carne” (2017, p. 57), poner el dedo en el gatillo y 
todo lo que eso implica. Amar y disparar. Porque el amor es una 
constante en los textos de Luis Aguilar, pero ese tema requiere 
un tratamiento aparte.

ak 47 termina con lluvia y los cuerpos del principio re-
aparecen bajo el irónico título de ‘Crímenes sin importancia’:  
“Únicamente llueve. Se siembra en la vastedad del patio un 
miércoles cualquiera. Los cuerpos se resguardan. Y el agua 
lava al sol los orificios de las balas” (2017, p.72). Igual que en 
Tamaulipas. Desde entonces hasta hoy.
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