











Aqui debiamos llegar

Roberto Lopez

FONDO 9V,
EDITORIAL <
TAMAULIPAS



Aqui debiamos llegar
© Roberto Lépez
Primera edicién 2025

ISBN: 978-607-8452-65-1
Gobierno del Estado de Tamaulipas

Dr. Américo Villarreal Anaya
Gobernador Constitucional del Estado de Tamaulipas

Dra. Silvia Lucero Casas Gonzalez
Secretaria de Bienestar Social

Mtro. Héctor Romero Lecanda
Director general del
Instituto Tamaulipeco para la Cultura y las Artes

Mtro. Julio Andrés Garcia Pesina
Director de Publicaciones y Fomento Literario

Encargada de la coleccidn: Patricia Guzman Rosiles
Cuidado de disefio editorial: José Angel Lumbreras Tristdn
Edicién y correccion: Patricia Guzman Rosiles y

José Alfredo Barriga Juarez

Diseno de forros e ilustracion: Bruno Espinoza Campos

La coleccidon Altas Llamas debe su nombre a la novela Casa de altas llamas,
de Juan José Amador. Esta coleccion retine obras narrativas y ensayisticas
de escritores tamaulipecos, seleccionadas mediante convocatoria abierta del
Programa Editorial Tamaulipas 2025.

Instituto Tamaulipeco para la Cultura y las Artes (ITCA)
Calle Guerrero entre Emiliano P. Nafarrete y

Gaspar de la Garza 421, zona Centro

Ciudad Victoria, Tamaulipas, México, C. P. 87000

Tel. 834 315 2977

Derechos reservados conforme a la ley.

Se prohibe la reproduccion total o parcial de esta obra, sea cual fuere el medio,
sin la anuencia por escrito del titular de los derechos.



Con enorme orgullo celebro la publicacién de esta obra que
forma parte de Altasllamas, una coleccién que nace al amparo
del Programa Editorial Tamaulipas 2025, impulsado por
el Gobierno del Estado a través de la Secretaria de Bienestar
Social y el Instituto Tamaulipeco para la Cultura y las Artes,
con el propdsito de fortalecer y difundir la creacion literaria
de autoras y autores tamaulipecos.

Cada uno de estos libros es testimonio del talento y la
mirada critica de nuestras comunidades. La literatura es un
medio poderoso para contar quiénes somos, qué soflamos y
qué defendemos, y en Tamaulipas creemos firmemente que
el acceso a la cultura es un derecho que enriquece la vida
colectiva y fortalece los lazos sociales.

La creacion literaria es también un ejercicio profundo
de libertad. Escribir es habitar la palabra propia y compartirla
con los demads; es abrir espacios de didlogo y resistencia. Por
eso, defendemos la libertad de expresién no solo como un
principio democratico, sino como una condiciéon para que
las voces de nuestras escritoras y escritores florezcan con
dignidad.

A quienes hoy publican sus obras gracias a esta
convocatoria, les extiendo mi mas sincera felicitacion. Que
estos libros circulen, se lean, se quieran y, sobre todo, se
discutan. Sigan construyendo con su palabra un Tamaulipas
mas unido y contribuyan a preservar la esperanza como fuente
de grandeza del espiritu humano a través de su expresion
cultural.

Dr. Américo Villarreal Anaya
Gobernador Constitucional del Estado de Tamaulipas






Desde el Gobierno del Estado de Tamaulipas, la Secretaria de
Bienestar Social y el Instituto Tamaulipeco para la Cultura y
las Artes, se convocd a las escritoras y escritores de nuestro
estado a participar en el Programa Editorial Tamaulipas 2025.
Celebramos este espacio como una oportunidad para visibilizar
el talento literario y fortalecer la presencia de nuestras voces
en el ambito editorial.

Una de nuestras prioridades ha sido construir una
politica cultural cercana, incluyente y sensible al contexto de
nuestras comunidades. Sabemos que la literatura, mas alld de
su dimension estética, es también una herramienta poderosa
parala reflexion, la conservacion de la memoria y construcciéon
de identidad. Apostar por ella es, en muchos sentidos, apostar
por el bienestar colectivo.

Por eso este programa no se limita a publicar libros, sino
que busca ofrecer una plataforma constante para el ejercicio
libre y digno de la escritura, reconociendo el valor de la litera-
tura como una forma activa de participacion cultural.

Quienes publican gracias a esta convocatoriademuestran
un compromiso tanto con su obra como con la generosidad de
compartirla con otros. En estas obras, las lectoras y los lectores
podran reconocer elementos que conforman un estilo y una
identidad literaria propia de Tamaulipas; ahi reside buena
parte de su valor.

Mtro. Héctor Romero Lecanda
Director General del Instituto Tamaulipeco
para la Cultura y las Artes






sAqui debiamos llegar?
RENATO TINAJERO






Tres figuras femeninas en la obra de poetas tamaulipecas

Angelina Muifiiz-Huberman plantea que “una de las maneras
de renovar las artes y las humanidades en general, pero sobre
todo en los siglos x1x y xX, ha sido la de actualizar antiguos
mitos” (2002, p. 77).

En este sentido, es preciso destacar la presencia de tres
figuras femeninas: una biblica, la otra histdrica y una ultima
mitoldgica en la obra de cinco poetas tamaulipecas: Isaura Cal-
derdén, Nohemi Sosa Reyna, Luisa Govela, Marisol Vera Guerra
y Ruth Martinez Meraz; pertenecientes a distintas generaciones
literarias y representantes de cada una de las regiones culturales
en las que se ha dividido tradicionalmente el estado.

Sus producciones resaltan la feminidad y permiten
apreciar una revitalizacion del papel de las mujeres a lo largo
de la historia, a partir de las transposiciones simbdlicas que
proponen.

La sal serd del mar: la esposa de Lot
En el libro del Génesis se narra la huida que emprendié de
Sodoma la familia de Lot. Este invitd a pasar la noche en su

casaados hombresrecién llegados a la ciudad. Sodoma era bien
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conocida por su fama de gente perversa. A la manana siguiente,
los sefiores (que en realidad eran dngeles) le dijeron que sellevara
asumujer ya dos de sus hijas, pues Dios iba a destruir la ciudad
mediante una lluvia de fuego y azufre.

Cuando ya estaban fuera, le advirtieron: “Escapa por tu
vida; no mires tras [de] ti ni pares en toda esta llanura; escapa
al monte, no sea que perezcas” (Génesis 19:17). Después de
hablar con ellos, Lot propuso dirigirse a la ciudad cercana
de Zoar y asi lo hicieron. “Entonces la mujer de Lot mird atras,
a espaldas de él, y se volvié estatua de sal” (Genésis 19:26).

Laesposade Lot, que carece de nombre en el relato biblico
yal que la tradicién judia ha llamado Ado (Yashar 19:52), es la
figura central del libro Reminiscencia de la mujer de Lot (ITCA,
2005) de Nohemi Sosa Reyna, quien dota de voz a un personaje
que por siglos estuvo silenciado.

Una vez transmutada en el verso, describe el camino
de un viaje desconocido, una ruta imposible en donde busca
respuesta a su enigma (p. 127). En el poema inicial confirma
su destino: “Mirenme ahora / viendo las ruinas / con temblor
aun por el rayo” (pp. 127-128), pero no lo acepta. Al contrario,
encuentra en él nuevas posibilidades: “De la afliccién naceran
columnas de grandeza / para construir un hogar inmenso /
donde nuestra voz sea madera de caoba / y el corazén un cim-
balo” (p. 128).

;Cuales fueron realmente los deseos de voltear? ;Habia Lot
compartido con su esposa la advertencia de los angeles? ;Todo
lo que queda atras estd condenado a la destruccion, ala ruinay
al olvido? ;Puede algo rescatarse? ;Temia la mujer al futuro, alo
incierto? ;O mas bien intentaba desafiar la imposicion de una
orden, el cumplimiento de un mandato? ;Queria atestiguar el
merecido de los pecadores, el final de los impios? ;O no podia
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desprenderse de lo que ya era su pasado? Los mensajeros no
habian pronunciado una promesa, solo una advertencia y un
castigo a medias. ;Tenia la esposa de Lot esperanza de encontrar
la salvaciéon? ;O ese era su destino?

Enelpoema “;Amada?”, Nohemi Sosa inviertelaatencion
yafirma: “Acaso el mayor castigo fue para Lot / cuando vio a su
amada convertida en estatua” (p. 154). Lo dice con la seguridad
de una mujer sola (pp. 148, 159, 171) y con la ironia del adjetivo
entre signos de interrogacion.

Pero no es unicamente la soledad su condicioén, sino la
imposibilidad cargada de llanto y ausencia, que expresa en
imagenes liquidas: “Y aqui estoy con la sal de mis lagrimas”
(p. 131); “con el mar que habia traido en su cuerpo / saliéndole
por los 0jos” (p. 134); “solo soy mascarén de proa / de un barco
que no llegara (p. 136).

La autora establece paralelismos de la historia de la mujer
de Lot con otros elementos: la destruccion de Sodoma y Go-
morra con la de Hiroshima y Nagasaki (pp. 151, 155); el pilar
de sal formado a orillas del Mar Muerto y otras formaciones
naturales como el volcan Iztaccihuatl (p. 143) o la isla Mujeres
(p. 153); edificaciones como zigurats (p. 150) y esculturas, como
la Estatua de la Libertad (p. 144), los moais de la isla de Pascua
(p. 152) y la estatua de la que se enamoré Pigmalion (p. 145).

Se lamenta: “Cudntos amaneceres ha perdido mi vida /
tanto color olvidado en la marafia de penas”. Pero su derrota
no es el fin, sino un punto de partida, pues declara: “Ante esta
linea de horizonte / estoy viva” (p. 177). De esta manera, Nohemi
Sosa reescribe la historia mas alld de la muralla del suefio y de
la fuga del tiempo. Afirma que, a pesar de ser materia fragil
(p. 160), la catastrofe no sobrevendra (p. 167) y promete, con
esperanza en el mafana, que la sal sera solo del mar (p. 128).
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Por otro lado, Isaura Calderén hace referencia a la es-
posa de Lot de manera indirecta en el poema “Cien olvidos”,
incluido en el libro Soledad en llamas (ITC, 1990). En él evoca
el pasado (miradas, voces, sonrisas, compaiias), pero sabe
que en lagunas de niebla todos los recuerdos se fragmentan.
Trata de unir los pedazos y las esquirlas de dichos recuerdos
para construir de nuevo la memoria, pero los “filos agudos del
olvido” la acribillan.

Con temor, y sin repetir el destino yla accién de la mujer
de Lot, apunta: “Acaso los fragmentos / del estrago / dejen de
serme llaga, flagelo y ansiedad, / si por voltear a verlos quedo
estatua de sal” (pp. 27-28).

Dias de amor y de conquista: la Malinche

Malinalli fue una mujer indigena que nacié en el actual estado
de Veracruz, cuya lengua materna fue el nahuatl. Después de
ser vendida a otros indigenas que la condujeron a Tabasco,
aprendié maya. Al terminar la guerra de Centla, fue ofrecida a
los espafoles junto con otros obsequios. La Malinche, también
conocida como Malintzin, fuebautizada con el nombre de Mari-
na. Empezé como traductora de nahuatl y maya, pero aprendié6
el espafol con rapidez y desplazé a otros traductores. Por ello,
se convirtidé en una pieza clave para las victorias de Hernan
Cortés en tierras aztecas. Los codices la muestran casi siempre
acompanando a Cortés. Ademads de ser su consejera, también se
convirtié en su compaiiera, pues engendraron un hijo llamado
Martin, considerado como uno de los primeros mestizos.
Marisol Vera Guerra hace una mencién de Malintzin
en el poema “Retorno”, del libro Tiempo sin orillas (Voces de
Barlovento Editores, 2009). En él usa la anafora para privilegiar
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el sentido de la vista en una especie de canto que avanza, como
espiral sin retorno. La estrofa regresa a lo esencial, lo nombra:
“Miro con los ojos de mi madre / miro con los ojos de mi abuela
/ miro con los ojos de Malintzin / miro con los ojos de la Muerte
/ miro con tus ojos” (p. 21).

Por otro lado, Malintzin esla figura central del Monélogo
de Malinali (BF Editorial, 2022) de Luisa Govela, un libro lleno
de posibilidades expresivas y teatrales. Esta dividido en cuaren-
ta secciones, en los que la autora narra en verso y en primera
persona la historia de la mujer mas importante en la conquista
de México ylogra conjugar emocionalmente el encuentro entre
dos mundos: el de los mexicas y los espafoles, el de Cortés y
Malinalli, el del hombre y la mujer, el de la ambicién y el deseo.

La voz poética empieza haciendo un recuento de su his-
toria después de ver a su pueblo derrotado. Se siente segregada,
sola yanhela volver alas costumbres que aprendid de nifa: al te-
mazcal, al caldo de zopilote y al valor de las ofrendas. Rememora
su nifiez, su mirada triste en Paynala y su muerte simbdlica, es
decir, el momento en que su madre y su padrastro la venden
una noche (p. 13). Ahora esclava, aprende la lengua maya y el
lenguaje del placer: “No hay como el lecho / para aprender y
hablar lenguas extrafas” (p. 17).

Los espafoles irrumpen en el texto: dioses barbados de
acentos extranjeros, dioses centauros. Toman a Malintzin por
hablar dos lenguas. Luisa Govela funde la crueldad de la guerra
con la intensidad de la pasion entre Cortés y la Malinche: “La
violencia del deseo cae en mi pecho” (p. 23). Malinali encuentra
esperanza en el idioma (p. 18) y por eso se entrega: “Goteando
silabas encendidas / ardo con el deseo de su deseo” (p. 26). Y
se dirige a Cortés: “;Como no beber de tu cuerpo, apresar tu
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sol / plegarme al destino de la mosca y la miel, / morar en la
violencia nueva?” (p. 29).

Los poemas enlazan un sinniimero de elementos propios
de ambas culturas, simbolismos de la nueva cultura mestiza.
Malintzin se da cuenta de que su amado, don Hernando, no
es el dios que imaginaba, sino un ser que envenena, destruye y
saquea; alguien que alcanza la gloria a raiz de la sangre.

La llaman traidora cuando en realidad siempre fue la
traicionada. Su pueblo derrotado le da la espalda. Y asi, de la
manera mas sutil, el poema completo encarna la concepcion
ciclica del tiempo para las culturas mesoamericanas.

Malinallireconocelaverdady selamenta: “; Acaso somos
solo sombras? / ;El reverso de lo que fuimos?” (p. 40). “;Fue
verdad?” (pp. 42, 48), se pregunta una y otra vez, como quien
habita la devastacion y sigue sin creerlo. Quiere borrar el remor-
dimiento, olvidar la “raiz amarga del origen” (p. 43); es decir, la
lengua, la que en un principio era su mayor virtud, se convirtié
en su condena; la que encontro seguridad y refugio en las pa-
labras que se volvieron en su contra, ya no puede ser salvada.

En el pecho una faca se incrusta: Dido

Elisa de Tiro es conocida por el relato que hace Virgilio en La
Eneida. Fue obligada a casarse desde muy joven con un sumo
sacerdote llamado Siqueo, quien poseia escondida una gran
riqueza. Ella no lo amaba, pero habia prometido fidelidad en su
matrimonio. Pigmalién, hermano de Elisa, codiciaba el tesoro
y la convencié de averiguar su ubicaciéon. Al darse cuenta de
que habia sido utilizada, no revel6 la verdad.

Unanoche, Elisa encontré a su esposo asesinado por érde-
nes de Pigmalién. Entonces tom¢ el tesoro para huir, junto con
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su hermana Ana y otras doncellas, a las costas de Africa. Ah{
fundé Cartago, una ciudad nueva, y recibié el nombre de Dido.

Tiempo despuésllega Eneasa solicitar hospitalidad, pues
huia de Troya acompanado de otros guerreros. Su madre, Venus,
con temor de que la reina Dido traicionara a su hijo, manda
a Cupido para que se enamore de él, y asi lo hace, a pesar de su
promesa a mantenerse fiel a Siqueo. Sin embargo, el destino
del héroe no era reinar a su lado ni permanecer en la ciudad,
sino llegar a Lacio. Los dioses lo sabian: Dido es nuevamente
utilizada, pues Eneas parte de Cartago, abandonandola.

Después de su partida, ordend construir una gran pira
para quemar las pertenencias de su amado. Sube y en lo alto,
toma la espada del hombre que la habia traicionado y la hunde
en su corazon.

La mitica reina de Cartago es retomada por Ruth Mar-
tinez Meraz en los tres poemas que conforman “Dido” y que
aparecen en Rio Bravo / Rio Grande: Primer Encuentro Bina-
cional de Poesia (ALJA, 2011).

En el primer poema resume la vida de Elisa en Tiro, se
apropia de la voz de una mujer asediada por la muerte (la de
su padre y la de su esposo). Y define a su hermano como la
maldicion de su estirpe (p. 38), por quien todas sus desgracias
comenzaron.

En el segundo poema se sabe amada, inocente. El amor
que siente por Eneas es nuevo y tinico. No lo habia sentido antes
por Siqueo ni por Jarbas, quien la pretendié por mucho tiempo.
Amor (aunque causado por los dioses) desde la primera mirada.
En el poema “el sol resplandece, / un reino se erige” (p. 38), pero
no es material ni espacial, sino un reino nunca experimentado,
un reino de luz y fuego. Pero no del mismo que consumié Troya,
no. Un reino donde arde solo el fuego de la entrega.
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En el Gltimo poema, Martinez Meraz aborda nuevamente
la traicién. Traicion desde el inicio hasta el final. Cuando Eneas
se marcha, el corazén de Dido desfallece, flaquea, se quiebra,
se rompe, se parte; pero no deja de latir, pues aiin queda algo
por hacer. Y sentencia con fuerza desde el dolor: “La infidelidad
no se perdona” (p. 39).

;Qué pasa cuando un corazén se rompe? ;Se puede morir
por un corazdn roto? Dido lo sabe. Y por eso se incrusta una
faca. Habia sido herida por el amor, ahora moria por él. Pero
su historia no acaba ahi, en la pira que mandd construir: sigue
vagando en los Prados Asfodelos, donde terminan aquellos que
mueren por amor. “Siqueo aiin me aguarda” (p. 39), dice en voz
baja, asi rompe el silencio.

Consideraciones finales

Identificar influencias historicas, biblicas y mitolégicas en la
obra de las poetas tamaulipecas ha sido un ejercicio importante
de investigacion y analisis. A través de ello, es posible reconocer
parte de su formacion literaria, pero también su compromiso
escritural al apropiarse de referentes clasicos o religiosos para
crear, reconstruir y reinterpretar el papel de la mujer en la
historia y en la literatura.

Las autoras que se analizaron en este ensayo replantean
las voces de personajes femeninos y el tratamiento que se les
ha dado a través del tiempo. La mayoria funde su voz con el
personaje que retoma y, de esta forma, renuevan un discurso
muchas veces silenciado, censurado o negado.

Los poemas de Isaura Calderon en el libro Soledad en
llamas abordan, en su mayoria, temas religiosos. No es de
sorprender que retome imagenes y simbolos como el de la
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esposa de Lot para obtener una ensefianza y asociarlos con
su experiencia.

Por otro lado, Marisol Vera, ademas de la Malinche, incor-
pora una serie de figuras femeninas alo largo del libro Tiempo sin
orillas: las Parcas (mitologia romana), Tisbe (mitologia griega),
Lilith (mitologia mesopotamica), Sekhmet (mitologia egipcia)
y Tonantzin/Teteoian (mitologia mexica).

Por su parte, Nohemi Sosa, Luisa Govela y Ruth Martinez
Meraz reencarnan la voz, la imagen, la historia, las vestiduras,
las dudas y las emociones de las mujeres que eligieron para
desarrollar sus poemas.

El presente ensayo no pretende ser exhaustivo. Por su-
puesto que existen poetas y poemas a lo largo y ancho de la
entidad que retoman figuras clasicas, medievales, renacentistas,
vanguardistas, modernas y contemporaneas como motivos
principales en sus obras.

La produccién femenina en el estado ha sido, desde el
siglo pasado, prolifica y variada. Ademas de su indiscutible
calidad, presentan una amplia variedad de temas y propues-
tas que precisan difusién y estudio. Uno tan necesario como

urgente para avanzar como lectores Yy crecer como creadores.
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Muestra de poetas tamaulipecas contemporaneas

Durante las tltimas décadas, la poesia escrita por mujeres en Ta-
maulipas ha presentado una variedad de enfoques y matices que
merecen mayor atencién y reconocimiento. Si bien la creacion
poética en el estado estuvo cargada de contenidos regionales,
con el paso del tiempo surgieron posibilidades expresivas con
las que se ampliaron voces, temas y estructuras literarias. Los
factores geograficos no condicionaron su produccion, sino que
sirvieron como origen y punto de partida para la renovacién
de las letras en la entidad.

Con el trabajo y visibilidad de las poetas tamaulipecas
nacidas durante la primera mitad del siglo xx, se trazaron ca-
minos para las generaciones posteriores. Ademas de su quehacer
poético, se encargaron de crear instituciones que fomentaran
la literatura y formaran escritores: Isaura Calderdn, Graciela
Gonzalez Blackaller, Altair Tejeda de Tamez, Martha Chavez
Padrén y Gloria Riestra lograron actualizar los moldes tradi-
cionales con temas e imagenes propias.

Orlando Ortiz y Tania Ortiz Galicia, en el Ensayo pano-
ramico de la literatura en Tamaulipas (2015) consideran que con
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Carmen Alardin la poesia en el estado tomo “nuevos cauces y
nuevos aires’: su escritura renovd las formas, dejando atras la
métrica y la rima de los versos.

Las autoras que conforman esta muestra, nacidas entre
las décadas de 1940 y 1980, representan, orientan y vivifican de
multiples maneras el quehacer poético en Tamaulipas.

II

Gloria Collado (Tampico, 1940) presenta nuevas formas de
entender el poema: desaparece puntos, comas y mayusculas.
Puebla la pagina de espacios en blanco ylos versos encuentran
su cauce sin detenerse, a pesar del encabalgamiento inesperado
con que se interrumpen. Su obra es transgresora y sus poemas
breves estan cargados de intensidad:

Si t supieras

en qué soledad me atrapa
la pregunta

si al menos supieras

lo que de soledad alcanza
este rinconcito de memoria
La soledad no se reparte a ratos
no se mastica

no se pudre

no se devuelve

La soledad te toca

y de ahi te vas vaciando

La produccion literaria de Luisa Govela (Tampico, 1943) va de la
poesia ala narrativa, del ensayo a la critica literaria. Sus estudios
en letras hispanicas ylengua inglesa le han permitido escribir y
traducir, tanto en inglés como en espaiol. Se ha dedicado a la
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enseflanzayal periodismo cultural duranteafios. Su voz poética
es profunda y sensible, plena de viajes y paisajes.

XIX

Solo para sus labios

mi piel ha madurado.

Rie cuando bebe del cantaro de mi ombligo
fuente de licor con especias.

Las manos recorren mis pechos

palomas iridiscentes en pleno vuelo

se escapan entre sus dedos.

Una caligrafia secreta traza

en la milpa suave y tierna de mi vientre.

La poesia de Gloria Gémez Guzman (Tampico, 1950) es tan
clara como el agua, igual de profunda. Posee una de las voces
mas precisas y enérgicas de la literatura tamaulipeca. Sus letras
recorren calles, suefios, imposibilidades: evocan un pasado que
se prolonga, nostalgia, esperanza y muerte.

Aguamar

con mi vida hice un poema

sin rima

casi sin medida

intentando un ritmo de época
que me movio

y me puso al centro de la cancién
temblando

viva y feroz

casi feliz

Carmen Quiroga (San Luis Potosi, 1951) se ha entregado por
completo a la difusion cientifica y cultural, especialmente para
television. Su trabajo literario y documental ha sido merecedor
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de diversos galardones a lo largo de su carrera. Su obra poética
aborda una multiplicidad de temas a través de un lenguaje claro
y puntual.

Los oficios de la piedra
(fragmento)

Desciframos del cielo las estrellas,

las piedras en la ruina, las voces del aguaje;

recibimos al dia recién nacidos, azorados de mar,

nos dimos al amor como la noche se entrega a la nostalgia
y nos quedamos huecos: imagenes de cal que nos fraguaron
al designio del viento entre las piedras.

Nohemi Sosa Reyna (Hidalgo, 1954) se entregd al quehacer
cultural desde muy joven. Estudiosa de la literatura de su épo-
ca, encontrd en la poesia su forma maxima de expresién. En
ella aborda de multiples maneras temas amatorios: el placer, la
sensualidad, el deseo, el erotismo. Su lenguaje poético abraza
igual que abrasa.

Solo la claridad del rayo

con su dolor e iluminacion

ese instante que incinera
todos los suefnos

ese doblegarse a la fuerza
del otro

el olvido de los rios
montanas

y todos los pobladores del mundo

la fuga del tiempo

el rostro de todo

el rostro de nada

En la produccioén literaria de Martha Izaguirre (Tampico, 1958),
y no solo en su poesia, se consigna de viva voz que no todo aspira
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a ser pronunciado, sino contemplado. En este sentido, sus versos
poblados de vacios invitan a la reflexién y a la introspeccion.
Invocan, ineludiblemente, el poder de la memoria.

Llovera cuando llueva
(fragmento)

Esto que parece todo

no es mas que un tiempo consumiendo vida
un continuo pasado por presente
un contar los minutos

aferrarse

y besar desesperado

tu frente tus dedos tu cabello

un olvidar ser nifio

un quedarse tan huérfano

un saber que es un suefio
voluntad de otro suefio

Marisa Avilés (Ciudad Victoria, 1963) demostré desde muy
temprana edad su fascinacion por las letras. En su poesia con-
juga la intensidad de los sentidos con su formacién profesional
y literaria. Durante los ultimos afios se ha dedicado a explorar
el campodelanarrativaatravés de cuentosy microrrelatos. Asi-
mismo, promueve la lectura en todos los niveles y, en especial,
la literatura tamaulipeca escrita por mujeres.

La ceniza (III)

Habitamos el cuerpo cada dia
somos tiempo con plazo destinado

Hacemos hogares, plazas

NoS recreamos en aguas
en perfumes del deseo
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Cautiva de la brujula
me dirijo en los espacios

Soy un compas de espera que no se quiere ir

Elvia Ardalani (Matamoros, 1963) posee una de las voces
poéticas mas consistentes y expresivas de la literatura actual.
Surelacion con la poesia persa permite apreciar una vision muy
particular de la cultura en torno a multiples temas, entre los
que destacan el amor, la memoria, la religion y las fronteras.
Combina su trabajo literario con la docencia, la traduccién y la
edicién, como directora editorial de Libros Medio Siglo.

Para seguir tu huella

Para seguir tu huella en este empedrado callejon
me basta el corazén y la esperanza.

Lo demas si que sobra: el compas, el cuadrante,
la brujula, los mapas,

de qué sirven, querido,

de qué sirven, si al final abriremos

en el lugar preciso,

sin mds sefial que esta surada que ventea,

el tiempo y honraremos

este amor que se dio entre las piedras del mundo
subid en enredadera de los pies al corazén

y se qued¢ incrustado en las palabras,

ardientes suras de la luz,

que van iluminando nuestros pasos

en silencio, en silencio.

El trabajo de Celeste Alba Iris (Ciudad Victoria, 1968) no se
reduce unicamente a la poesia, sino que se extiende a proyectos
visuales yfotograficos; yde difusion delaliteratura paranifios y
adultos. Su voz poética, plena de simbolismos, conjura el poder
dela feminidad y de la mujer como protagonista de la historia.
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Alma

Tiro la red

y al recuperarla

se exhibe la sombra luminosa
de la nada.

II

;Qué clase de madre soy
si mes a mes desangro
probables hijos que no arrullo?

I1I

No doy con mis palabras
Soy un manantial de otra vez sera

Cynthia Rodriguez Leija (Nuevo Laredo, 1974) posee un len-
guaje limpido y luminoso. Sus versos se extienden en la pagina
y van de una ciudad a otra, en viaje constante. Sus proyectos
literarios ahondan fuentes documentales y periodisticas, lo que
permite un acercamiento literario desde distintas perspectivas.

Prepararse para el desierto
(fragmento)

El dolor de este viaje se extiende sobre el mar en mi memoria
la guerra se enciende

la guerra del silencio

la guerra contra el invasor solitario

y aun asi te digo, ven
ven aqui
ven
ven sin olvidar el otofio
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ven y hablame de la navegacion de tu mirada
dime del polvo, de la expresion del que huye
solo nombralo y vete

que aqui ya todo parece dormir.

La poesia de Norailiana Esparza Mandujano (Ciudad de M¢-
xico, 1974) es directa y contundente, tanto en sus poemas
eroticos como en aquellos de corte social. Se ha desarrollado
en otras disciplinas, como la narrativa y las artes visuales. Su
labor poética no acaba en el papel, sino que organiza y dirige
lecturas en voz alta, talleres, festivales y encuentros literarios,
en los que involucra otras manifestaciones artisticas.

Ensayo

Para ensayar tu cuerpo
comienza mi boca

a dibujar circulos viciosos
descendiendo como espiral
sobre tu vientre

donde me detengo

y mojas

cual lluvia acida

resbalando

por las comisuras de mis labios...
reloj

ahora reconcilio mis besos a tus pasos.

En la obra de Marisol Vera Guerra (Ciudad Madero, 1978) la
mujer es la figura central: madre, hija, hermana, amiga, amante,
compaiera. Una voz poética llena de valentia e intensidad. Su
trabajo no permanece exclusivamente en la escritura, sino que
lo traslada también a lenguajes visuales. Privilegia la partici-
pacion de otras mujeres en el mundo literario como editora
independiente en Ediciones Morgana.
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Estocolmo
(fragmento)

esta es la ciudad

donde no hay puertas

donde no se escuchan los gritos
donde los teléfonos fallan todos al mismo tiempo
donde nunca amanece

no hay Sol en estas casas

ni desagiies para drenar la lluvia
y he estado ahi lo juro

no me importa si piensas

que mi amor es una secta

algunas noches

adn despierto envuelta en brumas
y puedo oir

cerca de mi cuello

la respiracion del monstruo

III

Conocer la obra de las poetas tamaulipecas, leerla y difundirla
es adentrarse en un despliegue escritural a partir del cual sera
posible identificar sus influencias, reflejarse en sus temas y
en las imagenes que evocan suefios, pesadillas, intenciones y
contradicciones.

Sus propuestasliterarias exigen eltrazo de una cartografia
poética queaborde no solo una lectura, sino el analisis y un ver-
dadero compromiso con su obra (con sus procesos de creacion,
recursos, inspiraciones y hallazgos) para encontrar asi puntos
en comun, ya sea de referencia, de fuga o de quiebre; puertas
por abrir, espacios que habitar. Es preciso leerlas directo y entre
lineas. Leer todos y cada uno de los matices que configuran su

universo, su imaginario, su poesia.
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Con decir oscuridad es suficiente: un glosario para
Carlos Acosta

Si bien el ejercicio novelistico en Tamaulipas no ha sido tan
prolifico como en otros géneros (es decir, como en el cuento
o en la poesia), existen novelas notables en el panorama de la
narrativa estatal: En caso de duda (1968), del maestro Orlando
Ortiz; Destruyan a Armonia (1982), de Juan Guerrero Zorrilla;
Casa de altas llamas (1995), de Juan José Amador; Nadie me verd
llorar (1999), de Cristina Rivera Garza; El camino de Santiago
(2000), de Patricia Laurent Kullick y Espejos que se aclaran
(2020), de Carlos Acosta Guerrero. En esta altima novela, Acosta
traza un itinerario geografico y generacional en donde presenta
no solo un viaje de un continente a otro a través del mar, sino
a partir de los recuerdos que conforman su historia familiar.

La novela comienza con una oracion dicha en la oscu-
ridad, desde el recuerdo que ilumina todos los rostros. Cada
capitulo ofrece una especie de preambulo (a veces reflexiones,
informacion o didlogos internos) que sirven para tender puentes
entre la finitud y la eternidad, el antes y el después, el ayer y el
porvenir.

Describe la vida de Aminetd Hamandi en Ndaar y lue-
go en Dakar (el mayor centro para el trafico de esclavos hacia
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América), las escalas en Puerto Rico y Cuba, lallegada ala Villa
Ricadela Vera Cruzen México, el nacimiento de Salka Diombar
yun nuevo comienzo en Yanga. A proposito, Ignacio Casas, en
su novela La esclava de Juana Inés, describe Yanga, el primer
pueblo libre fundado por esclavos que habian escapado de sus
amos en 1609. En voz de su protagonista, dice:

Naci entre cocoteros y caias de azucar, tuzas, tejones, tragave-
naos, guardacaminos y otras culebras, de las que se arrastran
y de las de dos patas. Mi pueblo, el inico lugar libre de la Nue-
va Espafia para los negros, esta cerca de la Vera Cruz. Huele
a hierbas y flores o a pura agua con sal, que es la que viene del
mar. Tiene sabor a coco, pescado fresco y cambumbi (p. 16).

La voz de Carlos Acosta aparece con la sutileza mas natural: la
voz del nifio que corria con sus hermanos, la del padre que
habla con la hija, la voz que pregunta y la misma que contesta,
la voz que duda, la voz que busca. El autor habla del tiempo,
del amor, de lalibertad, de la desesperacion y del silencio, de la
identidad, de la esclavitud, de haber viajado y de haber vivido.

abandono
“Es sindnimo de muerte en un sitio a donde nadie habra de ir
de visita” (p. 30).

Abandonar Senegal. Abandonar la finca cerca de la Villa Rica
de la Vera Cruz. Abandonar Yanga. Abandonar a Salka, mi
madre. Abandonar la familia. Abandonar. “Vengo de unlargo /
trayecto de abandonos / no soy la tinica / lo sé no lo presumo /

pero son mis pies los mios / quienes recorren y recorrieron / el

34



camino mis pies y no otros / mi cansancio y fatiga / intemperie

de abrazos / sin consuelo” (Esther Seligson).

insomnio
“Mal consejero cuando de medir la madrugada se trata” (p. 41).

“Vuelven a mi las sombras prolongadas del desierto / y en sue-
flos se desgrana un racimo acido de insomnio” (Dana Gelinas).
“El silencio se desdobla —como reticencia— / en el insomnio”
(Ramiro Rodriguez). “Soy un fragmento del insomnio” (En-
rique Dimas). La madrugada. La parte mds profunda de la
noche. Cuando Moussa se acercaba a Aminetu sin que nadie
lo percibiera, ondulando como una sombra. La misma noche,
pero sin luna, con lluvia y reldmpagos, cuando nacié Salka
Diombar en una finca en las cercanias de Veracruz. La misma
noche, afos después, festiva de hogueras y timbales, en la que
Salka danzaba por horas. “La noche tiene la forma de un grito
delobo” (Alejandra Pizarnik). “Todos los seres aman su destino.
/ Nuestro destino es padecer la noche” (Rosario Castellanos).
“Cuspide ilusoria todos nuestros dias. / Abismo verdadero
nuestras noches” (Carlos Acosta).

sol

“No solo es un perro a las tres y media de la tarde, sino que es
un perro con graves ataques de hidrofobia” (p. 29).

“Un dia de trabajo en el fundo, ultrajada por el irascible sol de
las tres de la tarde” (p. 35).

“Y cuento los latidos de mi corazdn, / los tltimos vestigios de
7»

sol que llevo en mi” (Menchu Gutiérrez). “Tu piel llena de sol
las paredes del cuarto” (Baudelio Camarillo).
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tiempo
“Invencién humana” (pp. 25, 120).

“Somos efimeros y eternos. En lo mas intimo, podriamos llevar
Antes y Después. El siempre abarca todos los Ahora” (p. 25).
“Unen / la luz del tiempo, / las estancias abiertas, incesantes, /
del tiempo, sus remontables laberintos, su abarcable / acaecer”
(Coral Bracho). “Ya es tiempo de que la piedra se avenga a flo-
recer, / que a la inquietud le palpite un corazén. / Ya es tiempo
de que sea tiempo” (Paul Celan).

vivir [estar vivo]
“Ir en un rio como este que navegamos; rios parecidos a los dias
que pasan, o en los que nosotros pasamos” (p. 156).

“Enla palma dela mano no cabela vida:/los trazos no han sido
trazados” (Angelina Mufiiz-Huberman). “sQueda vida tras /
la imagen?” (Tedi Lépez Mills). “;Vas a dejar la vida otra vez
paramanana?” (Ulalume Gonzalez de Le6n). “El siy el no, vida
/ sobre la vida, el si / en los intersticios del no, el no / estallando
enlasjunturasdel si” (Olvido Garcia Valdés). “;Qué eslo vivido?
/ sEn qué poro ha quedado/ o en qué rafaga?” (Dolores Castro).
“adénde se me fue la vida / la vivida / adénde / la por vivir / y
si hubiera sido otra / serfa la misma otra / no tengo mas vida /
que esta / que me vive / y yo con ella / en ella” (Gloria Gervitz).

%

Entre mds avanza la historia de Aminetu, Salka y Pedro, mas
referencias evoca: canciones como “El blues del esclavo” (1988),
de Mecano o “Strange fruit” (1939), de Billie Holiday, que de-
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nunciaba los linchamientos y ahorcamientos de afroamericanos
al sur de Estados Unidos; telenovelas como La esclava blanca
(2016), ambientada en la Gran Colombia durante el siglo x1x;
peliculas como 12 afios de esclavitud (2013), enla que el protago-
nista (un hombre libre, carpintero y musico) es vendido como
esclavo; libros como Ojos azules (1970) de Toni Morrison, El
color purpura (1982) de Alice Walker, La vida secreta de las
abejas (2001), de Sue Monk Kidd o La esclava de Juana Inés
(2019), de Ignacio Casas; por mencionar algunas, pues existen,
en definitiva, muchas referencias mas al respecto, pero Espe-
jos que se aclaran es una de las primeras obras literarias en
Tamaulipas que abordan y reconocen la presencia, el legado y
la importancia de la tercera raiz cultural del pais: la poblacion
afromexicana o afrodescendiente. El antecedente, fuera de la
literatura, es el de la historiadora Maria Luisa Herrera Casasus
que, hace mas de tres décadas, publicaba Presencia y escla-
vitud del negro en la Huasteca (1989) y Raices africanas en la
poblacién de Tamaulipas (1998). Espejos que se aclaran descu-
bre una puerta en la riqueza del panorama cultural del estado,
desempolva una cerradura y entrega la llave para abrirla, para
celebrar la diversidad y el camino que hicieron los ancestros,
para encender un cerillo en la oscuridad con el que se pueda

evocar a la memoria.
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La figura docente en la poesia de Graciela Gonzalez
Blackaller

Resulta importante revisitar, aunque sea de manera general,
ciertos episodios de la historia de México para apreciar con
mayor claridad el contexto en que se gestaron y generaron
ciertas obras, especialmente aquellas cuyo trasfondo es expli-
citamente politico o social. Denise Levertov en Pausa versal:
ensayos escogidos (2017), apunta que:

Si no tenemos en cuenta esos contextos a la hora de examinar
las obras literarias, estaremos reproduciendo las mismas ca-
rencias habituales en otras esferas de la vida: una especie de
provincianismo que trata sintomas y no causas, o separa una
unica causa de su relacion con otras (p. 285).

II

Adela Graciela Gonzalez Blackaller nacio en Saltillo (Coahuila),
crecié y se desenvolvi6 desde nifia en ambientes propios del
magisterio. Su padre, el maestro Martin Gonzalez Vazquez, se
vio obligado a viajar con toda su familia y residir en distintos
estados de la repablica mexicana (Querétaro, Michoacan, Ciu-
dad de México y Baja California) para cumplir con su trabajo.
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La nifa Graciela fue estudiante de educacion primaria
a finales de la década de 1920 y los primeros afios de 1930. Es
decir, recibio los primeros intentos de educacion socialista del
gobierno de Lazaro Cardenas, ante quien declamo una poesia
dedicada al lago de Patzcuaro entre 1928 o 1929, cuando este
fungia como gobernador del estado de Michoacan. Su for-
macioén profesional corresponderia, entonces, a la misma que
la generacion de medio siglo, aproximadamente, a partir de
los afios 1940: estudiando derecho en el Ateneo Fuente (1941)
y farmacobiologia (1943). Es hasta 1944 cuando comienza a
trabajar como maestra rural en el Valle de Guadalupe, cerca
de Ensenada, en una colonia de agricultores rusos llegados a
México entre 1905y 1907 (Muranaka, 1987).

En sus afios escolares, fue formada bajo un sentido nacio-
nalista y desarroll6 un amplio compromiso social, que queda
de manifiesto en vida y en obra, a decir de sus contemporaneos
en los prologos de sus primeros libros de poesia.

Para Lapisldzuli, el profesor Rigoberto Castillo Mireles
sefiala que en sus versos hay “un sentido de comunicacién que
habla claro de su magisterio, de su vocacion, producto tal vez
cargado del ambiente pedagdgico familiar en que se desenvuelve
suvida” (Gonzalez Blackaller, 1968, p. 5). Por otrolado, en Ison-
di-Isondii, el profesor Luis Bello Galvan indica que sus poesias
“proclaman la actitud del hombre social y su responsabilidad
como agente de cambio” (Gonzalez Blackaller, 1978, p. 8). Es
precisamente en este volumen donde los poemas relacionados
con el magisterio tienen mayor presencia.

Por su parte, el padre Carlos Gonzalez Salas mencio-
na que Graciela Gonzdlez Blackaller “cuenta sus vivencias
personales con vehemencia, sus héroes; sus versos estan
impregnados de amor y humanidad” (Gonzélez Salas, 1985,
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p- 39). Su obra poética, hasta ese momento, incluia poemas
dedicados a figuras como Pablo Neruda, Ernesto “Che” Gue-
vara y Arqueles Vela.

Norailiana Esparza Mandujano la define como una voz
de contienda, “matizada por un profundo sentido nacionalis-
ta —acaso por ese amor que su padre le inculco— [...]. Es una
poesia de compromiso con la sociedad, con el pais, con su papel
de docente, hija, madre, abuela... mujer” (2010, pp. 76-77), lo
que remite a sus poemas dedicados a distintas ciudades tamau-
lipecas y aquellos en los que se manifiesta el despertar de una
conciencia feminista.

En sus propias palabras, la maestra Gonzalez Blacka-
ller apunta: “Me decidi a seguir escribiendo apegandome a
las formas literarias contemporaneas para no perder de vista
la interesantisima y polifacética panoramica social, politica
y cultural de este fin de siglo” (Olivares Arriaga y Tejeda de
Tamez, 1998, p. 134).

Palabras que confirman, ineludiblemente, la entrega a
sus vocaciones y la fuerza de sus ideales.

III

El primer poema que dedica al magisterio se titula “Al maestro
sin influencias”, en donde elabora por escrito una fiel radiografia
de la realidad de muchos docentes en México y que contiene, a
su vez, una dura critica hacia las autoridades que gestionan los
sistemas educativos nacionales y locales. El poema reconoce,
en primer lugar, que los ingresos de quienes se dedican a la
docencia son bajos:
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Eres bueno, porque sabes

que es muy poco lo que ganas,
que por mas esfuerzos que hagas
viviras siempre muy pobre...
pero que la vida manda.

Y tu, trabaja y trabaja.

Y de inmediato aborda las injusticias dentro del sistema que se
han presentado durante mucho tiempo (considerando la fecha
de publicacion del texto). En una de las estrofas, las personifica
en una nifa y en un alumno que no alcanzaba la minima cali-
ficacién aprobatoria y que ahora ocupan puestos importantes:

En cambio aquella ninita

a la que ayer diste clase,
aquel muchacho rejego

a quien pasaste por lastima
estan ya de directores

con una jugosa plaza...

spor qué, cdmo, cuando
lograron vencer

la enorme y grande muralla?

Esta pregunta reconoce las grandes dificultades y obstaculos que
existian (y que siguen existiendo) en torno a las problematicas
del panorama educativo.

Las estrofas siguientes presentan situaciones en donde se
ven involucradas tres autoridades educativas. La primera co-
rresponde al maestro que espera un ascenso y recibe solamente
descuentos por parte de la Secretaria de Educacién conforme
pasan los afos. La segunda se centra en una visita al inspector
en la que, en caso de encontrarlo, lo despide consolandolo fal-
samente: “Al fin explica a su modo / que él nada puede hacer,
/ pero que te tendra presente, / si, si, para el afo siguiente / y
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adios... que te vaya bien”. La tercera considera la confianza y
el respeto que el maestro tiene hacia el politico, aunque solo le
quede de él “la promesa que se fue...”.

Masadelante, aparecen otros personajes delos que se dice
quehan obtenido un puesto porque “han hecho buenos presen-
tes / a aquellos que son la clave / en cosas de educacion™ el
hijo, el entenado, la sobrina, el ahijado, el amigo de cantina, el
cuiado y la amiga de la amiga que todo compra de contado. Y
finaliza, si, con gran resignacion, pero con un reconocimiento
hacia quienes se dedican a tan noble y hermosa profesion.

Sipudiera relacionarse este texto con una obra expresada
mediante otro lenguaje artistico, seria con el mural Atentado a
las maestras rurales (1936) de Aurora Reyes, en el cual se plasma
un conflicto generado a partir de una reforma al articulo 3.°
constitucional en 1934. El fresco, “con una gran carga emotiva,
presenta a una maestra rural golpeada y vilipendiada por los
enemigos de la patria” (Aguilar Urbdn, 2010, p. 34). Tanto el
mural como el poema presentan y refieren temas que, vistos
con nuevos 0jos, no pierden vigencia ni actualidad.

El segundo poema se titula “La maestra”, en ¢l hace un
recorrido por una vida entregada al magisterio: la describe al
principio como una mujer joven, de pelo suelto, sonrisa encanta-
da, porte sencillo y peinado ala moda. Con el paso de los afios,
su cabeza se llena con hilos de plata y tarda mas al caminar; pero
“conoce a los nifios, a los padres de ellos / y a todos, su sabio
consejo / ha sabido brindar”. Finalmente, con paso lento y mi-
rada cansada logra su jubilacion. Hecho que para los maestros
actuales es cada vez mas distante (por no decir ya imposible).

Este poema, particularmente, cuenta con un estribillo
que se repite en distintas partes, lo que proporciona ritmo, pero
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también denota la conciencia del paso del tiempo: “El viento
hojas secas se lleva / y la primavera otras nuevas traera”.

En el tercer poema, llamado “A ti, educadora”, habla de la
relacién que tiene una maestra de educacion preescolar con sus
alumnos, llegando a ser “de la clase / la mejor motivacién” Y
remarca una sentida y abnegada entrega a la profesion cuando
dice “entregada a tu labor / con esos retofios nuevos / te olvidas
del mundo entero”, pero no es solo la infancia su motivo (aun-
que bien podria ser el primero), sino que reconoce su papel de
mujer, madre y compaifiera; y que, como todos, también tiene
sus penas.

Para finalizar, vuelve a hacer un reconocimiento y deja
en claro que es la educadora quien “forma todas las bases /
del conocimiento humano”. Y termina el poema dejando en

evidencia que ensefiar es un profundo acto de amor:

Y asi, despacio y sin prisas,
y cantando una cancion,
vas repartiendo sonrisas

al nifio que cada dia

te entrega su corazon.

Por otro lado, hay dos poemas en donde el maestro no es la figu-
ra principal, pero en los que se abordan situaciones educativas:
poemas que dejan en evidencia el gran compromiso magisterial
de la maestra Graciela. “A una alumna que no estudia” relata
las caracteristicas de una estudiante ajena al mundo: “lejana,
muy lejana, perdida en lejania...”.

El otro poema, del libro Contra reloj (Gonzalez Blackaller,
1989, pp. 73-76), es “Estudiante aguerrido”. Se trata de un poema
delargo aliento de alto contenido social, pues menciona holocaus-
tos, ideales, héroes y llama a la sociedad nefasta. Se desenvuelve
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en él un ambiente bélico. Presenta uno de sus momentos mas

algidos al cuestionar:

Pero ;callar las injusticias?

sDejarse atropellar por el malvado? {No!
iEs pecado ser solo un conformista!

iEs ser complice quedarse tan callado!

En la segunda mitad del poema apunta siempre a la razoén, al
equilibrio, pues recomienda que las acciones que se realicen no
deben estar cegadas por la violencia y que cualquier acto de re-
beldia esté guiado, con fuerza, si, pero con inteligencia. Destaca
laimportancia de la instruccién del intelecto (accion efectuada
por los maestros), porque solo de esa forma los gobiernos veran
a un hombre y no a un necio. El poema concluye promoviendo
un necesario sentido de humanidad.

IV

De este modo, se presenta s6lo uno de los muchos aspectos que
la obra poética de la maestra Graciela Gonzalez Blackaller ofrece
en sus publicaciones. Su voz poética se constituye como una de
las mas distinguidas y emblematicas en el estado. Merece, in-
dudablemente, todo el reconocimiento y también una completa
revitalizacion materializada en la reedicién de su trabajo.
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Veronica Olvera y su angulo perfecto de deseo

Marejada del deseo es un libro de poesia escrito por Verénica Ol-
vera Rivas y publicado en el 2021 por Morgana Ediciones, bajo
el cuidado editorial de Marisol Vera Guerra. Esta dividido en
tres partes cuya lectura se podria considerar como una travesia.

travesia
nombre femenino
1. Viaje por tierra, por mar o por aire, en que se atraviesa

una zona extensa, una region, etc.

La primera parte se titula “La orilla” y refiere a un arribo. En los
poemas que la componen, la autora da cuenta del inicio de algo:
la llegada al lugar donde lo que se espera sucedera. La segunda
parte sellama “El oleaje”, es decir, la inmersion, el adentramien-
to. Gracias a los subtitulos es posible saber que el yo poético se
enfrenta a un cuerpo de agua, que no necesariamente es fisico.
La ultima parte lleva por titulo “Marejada”, esta alteracién que
ocurre después de la llegada a la orilla y la entrada en las olas.
Puede que este movimiento repentino y violento haya sido el
destino desde antes del principio.
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Los griegos consideraban al destino como una fuerza
superior, que estaba mas alla de la humanidad y hasta de los
mismos dioses. Todo lo que habia sucedido o estaba por suceder
obedecia a sus misteriosas leyes. Podemos decir: “el destino nos
vigila escondido entre los dias” (Garcia Esperdn, 2017). Pode-
mos, también, cambiar destino por otro sustantivo y decir: el
amor o la pasion o el deseo nos vigila escondido entre los dias.

En este sentido, aparecen personajes mitoldgicos, espe-
cialmente femeninos (como Temis, Medusa o Nereida), que
exaltan la herencia de la antigiiedad clasica. De alguna mane-
ra, la autora prolonga el trabajo que autores como Arquiloco,
Teécrito, Catulo y Safo de Lesbos inauguraron hace miles de
aflos y que, por fortuna, llegaron a nuestros dias, aunque en
fragmentos: la poesia erdtica.

Verédnica Olvera recurre alo que arde, ala piel, al hambre,
alos estimulos, a la sed. Los sentidos ocupan un lugar primor-
dial en su poesia. En cada pagina algo brota, algo se desborda,
porque la pasion no se puede contener.

Y el deseo tampoco: se instala en la carne, acallarlo es
inatil porque se vuelve vapor incontenible. La voz poética dice
que “todo tiene el angulo perfecto del deseo”. Y es cierto, porque
el deseotodolo transforma: el cuerpo en un estuario que estalla,
las piernas en veredas o el cuello en una cascada.

Ademas de la metafora, otro de los recursos utilizados en
los poemas es la antitesis. Primero aparece de manera légica:
izquierda y derecha (p. 12), todo y nada (p. 58). Después, como
complemento: cascada y lumbre, copal y rocio (p. 15). Pero
alcanza su punto mas alto de expresion contrapuesta en los
poemas “Tres preguntas” (p. 61) y “Abril de lunas desbordadas”

(p- 29).
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Tres preguntas
(Fragmento)

fui El juego pactado

mano entre la pierna que zabulle silvestre y ante la gente evades
descomunal descaro

réquiem y gloria

ta diras: nada te falta, te completas
yo respondo:
mi piel gravitas mas no eres mi centro

*

Abril de lunas desbordadas
(Fragmento)

remito al llamado

falda abajo se aparea la fiesta estacato y fuga
presa del desvario o sano juicio

le llamo quedito

usted afuera

usted adentro

Otro aspecto que resulta importante destacar, es el uso de
guiones en los versos, una caracteristica utilizada por Emily
Dickinson. El uso de este signo de puntuacion altera el ritmo,
la velocidad y el sentido.

De esta manera, Verénica Olvera explora las posibilidades
del lenguaje en los aspectos ritmicos y visuales. Los guiones
aparecen cumpliendo la funcién de paréntesis (p. 23) o de dos
puntos (p. 11). Pero irrumpen de la forma mas original en el
poema titulado “Julieta en pandemia” (p. 40), en donde se pre-
sentan lineas rectas ininterrumpidas de guiones bajos en mul-

tiples ocasiones, lo que provoca no solo una pausa y un cambio
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en la musicalidad, sino una variacién en la lectura poética y un

modo de desafiar la disposicion espacial:

De vernos Dudas

de encontrarse Desconfianza

de rozarnos pénico

coincidir descomunal descaro

brutal sacudida cuando el deseo inflama

Aungque el deseo no deviene necesariamente en amor (o vice-
versa), sf ocupa unlugar especial en el libro pues, al ser un tema
universal, el yo poético lo define de diferentes maneras:

amor
(del latin amor, -0ris)

1. el amor emite sentencia (p. 11)

2. porque sé que el amor destroza, vigoriza, remienda, hunde
puios y saca la garganta del fondo (p. 32).

3. violencia es amarte en este tiempo (p. 40).

4. me amo en el centro de la desventura y de la gloria (p. 50).
5. escribo [...] / también sobre el amor / como un terreno extinto
que ya no escarbo (p. 51).

6. el amor es un parpado caido (p. 56).

Podemos decir que la voz poética esta constituida por voces de
diferentes mujeres, en diferentes lugares y momentos, y que
terminan por desembocar en la misma mujer. A veces habla con
el amado (lo que remonta al cantar de Salomoén), otras veces
habla del amado, algunas mds a si misma; también, que esta
travesia del cuerpo, de la pasion y los sentidos tomé una forma
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profunda y breve. Podemos decir que la experiencia del placer
se encarna en las palabras que contiene Marejada del deseo.
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Martha Izaguirre y la voluntad de tiempo

Nota previa

En octubre del 2012, acudi a las instalaciones del Conalep
Plantel Victoria para la presentaciéon de un libro. Como en
ese entonces yo vivia a dos cuadras y estudiaba por la tarde,
pude asistir al evento. En el marco del Festival Internacional
Tamaulipas, Martha Izaguirre presentaba su libro de poesia
No mires el reloj.

Esa mafana, la poeta habld de la muerte y de su padre, de
la memoria y del tiempo. A finalizar la presentacién me acerqué
para que firmara mi ejemplar. Aproveché para decirle que unos
versos suyos (y el perro y el gorila y el mosquito / y el aguilay
mi padre yla ballena / moriran cuando mueran) me evocaban
otros que habia leido de Pita Amor (que todo morira cuando yo
muera, / imposible pensar de otra manera). Martha Izaguirre
me dijo: “Algunos poemas se parecen porque todos los poetas
escuchamos las mismas voces”. Me preguntd si escribia y le
dije que si. En ese momento, me recomend¢ dos libros, que por
supuesto lei: Altazor, de Vicente Huidobro y Canto a mi mismo,
de Walt Whitman.

Al afio siguiente, intercambiamos mensajes por correo

electrénico. Fue la primera poeta a quien le comparti un texto
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para su revision. Mi poema era, por lo demas, pésimo. Hoy
en dia me gustaria tener al menos la mitad del valor que tenia
entonces. Lo que agradeci, y agradezco también ahora, fue la
revision puntual y las sugerencias acertadas que recibi de su
parte, pues entendi que la funcién de tallerear los textos era
la de hacerlos crecer en formas de lectura. Aprendizaje que
confirmaria mas tarde con la lectura de los ensayos de Denise
Levertov y Brenda Rios (el desgaste del lenguaje solo ocurre
cuando agotamos sus posibilidades).

En el 2017, asisti como participante al primer, Gnico y
ultimo Encuentro de Jévenes Escritores Tamaulipecos “Orlando
Ortiz”, convocado por el instituto de cultura, y pude saludarla
en el Espacio Cultural Metropolitano, donde se llevaba a cabo
la Feria del Libro Infantil y Juvenil. Ese encuentro me hizo
recordar algunos versos suyos que conozco de memoria.

Afos mas tarde, en el 2021, me contactaron del Centro de
Investigacion, Innovacion y Desarrollo de las Artes (CEIIDA)
de la Universidad Auténoma de Nuevo Leo6n para preparar un
material en el que se difundiera la literatura. Tenia la libertad
de elegir y, para esa primera entrega, realicé una seleccion de
siete poetas tamaulipecas contemporaneas, entre las que estaba
Martha Izaguirre. Escogi el fragmento final del poema “Llovera
cuando llueva”, que iba precedido por una nota. Antes de ter-
minar con esta crénica, me gustaria compartir la dedicatoria
que ella escribié en mi ejemplar de No mires el reloj: “Roberto,
tu voz es poesia, no la guardes”. Hoy, a mas de diez afos de
distancia, espero no haberla defraudado.
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1. Angelina Muiiz-Huberman, en uno de sus ensayos, expone
las vertientes en que el judaismo medieval concibe al tiempo:
una de ellas es que “para Maimonides, de acuerdo con Aristd-
teles, el tiempo es un accidente del movimiento y se compone
de un pasado que ya no es, de un futuro que ain no es y de
un presente que es el limite entre ambos”. En relacién con el
prologo de No mires el reloj, Martha Izaguirre advierte que la
Poesia no esta en los libros; sino que suena, huele, canta, llora
y circula por la casa, es decir, se mueve, esta sucediendo asi,
siempre en gerundio. La poesia es para ella movimiento, igual
que el tiempo.

2. Cuando la autora naci6, su padre la mir6 y sus ojos pronun-
ciaron su nombre. Asi lo consignan los primeros versos de No
mires el reloj. De la misma forma nacemos para el tiempo, para
lo que transcurre igual que nosotros transcurrimos. La primera
bocanada, la primera mirada, el grito y el llanto como origen,
la pulsacion y los latidos como forma de medida. Instantanea-
mente formamos parte del tiempo y a su paso nos fundimos en
él. Al momento de nacer, comienza para cada uno de nosotros
la urdimbre del manto de los tiempos.

3. En el capitulo final de La morada en el tiempo, de Esther
Seligson, Jacob pregunta a uno de los Angeles que salieron a
su encuentro: “La lejania, jtendra término alguna vez?”, a lo
que le responde: “Solo hay tiempo que ha llegado y tiempo que
no ha llegado”.

4. En los poemas de Martha Izaguirre los dias pasan, pero ese

transito esta cargado de peso, porque la mente ya no es igual de
agil, las palabras cada vez designan menos, los puntos cardinales
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se confunden ylos rostros ya no se reconocen. Por un lado, hay
terror y fatiga. Por otro, miedo y llanto, pues llega uno a ser
consciente de que el tiempo de alguien mas puede apagarse, del
mismo modo que se apaga la luz. Cuando hablamos del paso
del tiempo, no podemos evitar hablar de la vejez, del olvido y
de la muerte.

5. Gloria Gervitz construye Migraciones desde diferentes vo-
ces y distintos tiempos. Cuestiona, enuncia, busca, condena.
Reduce su poesia: se podria decir, incluso, que la desintegra.
Aborda una infinidad impresionante de temas, entre los que
destaca el tiempo. En los versos del principio dice: “y el lugar
del encuentro es solo tiempo / todo no es sino tiempo / alla
donde unas cuantas buganvilias en un vaso de agua / bastan
para hacernos un jardin / porque morimos solos / y la muerte
es apenas despertar / de este suefio primero de vivir”.

6. “Llovera cuando llueva” es un poema de No mires el reloj, que
también forma parte del ultimo tomo del Ensayo panordmico
de la literatura en Tamaulipas. En él, la voz poética habita un
pasar de dias sin destino. Hay un momento de la vida en el
que tomamos conciencia de ser y sabemos que no somos un
espejismo, nos miramos al espejo, logramos decir mas con el
cuerpo y los sentidos que con las palabras. Existimos y nos cues-
ta muchas veces saber para qué. Tenemos ganada la seguridad
de la muerte, como de la lluvia cuando llueve. Es durante la
lluvia cuando se llenan los aljibes que se usaran en la siembra
que anticipa la cosecha. Pero no parala voz poética, la que antes
habia sido consciente de su cuerpo, ahora ve cdmo uno ajeno
languidecey, a pesar de eso, no deja de ser bello. No almacena el
agua, sino que la deja brotar en forma de llanto: de esa manera
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riega la futura cosecha, que, bien lo sabe, tendra el nombre de
la ausencia. Ese suceso transforma los dias sin destino del prin-
cipio en tiempo que consume la vida, en un continuo pasado
por presente, en un contar los minutos y aferrarse. ;A qué? ;A
quién? ;Al cuerpo, a los recuerdos, a los hijos, a las palabras? El
padre muere. Morir es quedarse huérfano. Despertar del suefio.

7. “La vida entera puede ser un instante dilatado, un espejismo
que expresa su verdadera extension en el momento de la muer-

te” Menchu Gutiérrez.

8. Hay libertades que se forman con distancia y duelo, destellos
de luna que fueron tiempo, muertes que comienzan en nosotros
a raiz de otras muertes. La poeta dice: “Permiteme llorar mi
propia muerte / No ves que muero / en la coordenada exacta /
donde tu me habitas”. Se trata de una declaracién donde pasado
y presente se dan la mano. No se trata de la muerte, sino del
recuerdo que tenemos de ella. Del dolor que, de alguna forma,
dota de sentido a lo que llamamos hoy.

9. “Espejismo geométrico este dia / que recuesto en la almo-
hada / fragmentario destino / minutos de muerte ya vividos
/ El tiempo recorre su larga sombra / pisa sobre sus huellas
para recordar su origen / sus espectros / llueven sobre mi
sueno”. Y nosotros, ;qué recordamos? ;El brillo de la arena
o la cama sin tender? ;Las aguas bajas o la sed? ;El golpe de
las olas o la caricia que calmé nuestro pulso? Recordamos el
tiempo, que es daga en la garganta, venda en los ojos y mor-
daza. Recordamos las metéforas que nos ayudan a olvidar, a
mantenernos despiertos yen vigilia. Recordamos la memoria
que habita el alla y el aqui, el siempre y el nunca. Recordamos
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la mano que sostuvimos, la mejilla que besamos, el cuerpo
que nos abrazé. Y queremos también, si es que se puede, que
los muertos lo recuerden.

10. ;Qué es la voluntad de tiempo? ;Pedir que acabe o se pro-
longue? ;La palabra o el silencio? Martha Izaguirre dice que el
que escucha al silencio escucha a sualma. ;Qué eslo que anhela,
en realidad? ;La compaiia o la soledad? ;Existir, besar, entrar
al mar, morir, preguntar quién existe para quién?

11. El padre de la autora reaparece, muchas noches y paginas
después, convertido en un gato blanco.

12. Otra de las vertientes del judaismo descritas por Angelina
es la del filésofo Hasdai Crescas, “para quien el tiempo es la
duracion del fluir de la conciencia o del pensamiento [...]. De tal
modo que el tiempo no principié con la creacién del universo,
sino que existe y existird eternamente”. En ese sentido, Martha
Izaguirre dice en Dhipaak, dios del maiz, que “contemplar es
encender el Presente en el Pasado, y entender que todo tiempo
esya Futuro”. Lo fue ayer, como lo es ahora. Mas adelante afirma
que “el lenguaje para hablar con los dioses es la contemplacion”.

13. La poeta habla con Dios. En el poema final de No mires el re-
lojle pide simplemente sentir. Tal vez esa sea su voluntad: sentir
el sabor, el camino, lalluvia, el calor: despertar de un suefio para
estar en otro. “La vida pasa mientras todo pasa / La vida pasa
mientras nada pasa”. Ella lo sabe. Agua. Luna. Molécula. Vida.
Metéfora de Dios. ;Cuadl serd, entonces, la voluntad de Dios?
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14. El poema “Imploracién” es una plegaria que no estd
dirigida a ninguna divinidad. Martha Izaguirre tiene claro
hacia quién conduce sus palabras. Pide que la piensen en la
espera, en la oscuridad. Sabe que no puede hacer nada. Pide
que recen, que no sea pronunciada la ltima palabra. Esa es
su voluntad: la voluntad de tiempo. De no mirarlo para que
no se desvanezca. De no anhelar un momento en el que no
se encuentra. De no deshabitar el cuerpo ni el suefio ni la
casa. De no contener la respiracion. De no sucumbir a las
coordenadas del miedo. De no abandonar ni abandonarse.
Amor mas poderoso que la muerte.

15. Esta es la voluntad de Martha. Su voluntad de tiempo. Reza
[...] / hasta que concluya / este largo tan largo dia / No mires el
reloj / Nada es el tiempo.
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Siete décadas de Ciudad Victoria en la poesia: una
cronologia

A manera de introduccion

Desde sus inicios, la poesia escrita ha servido como testimonio
de los grandes acontecimientos de la humanidad, a pesar de
no ser ese su propdsito inicial. El poema, como una cicatriz, ha
sido capaz de registrar hechos y dejar constancia de cambios
sociales, econdmicos, politicos y culturales.

Acto de memoria es el poema, que recupera y conserva
las historias que de multiples maneras se podrian haber perdi-
do. Acto de resistencia es la poesia en contra de las injusticias
y del olvido colectivo. Irene Vallejo (2021), en El infinito en un
junco, afirma que “cuanto mas sensata y perspicaz sea nuestra
comprension histdrica, mas seremos capaces de proteger aque-
llo que valoramos” (p. 396). Por eso, no es de extraiar que en
esta época y en esta latitud sigan existiendo bardos que caten
la historia comunitaria de su pueblo.

En esta inacabada muestra de poetas es posible encontrar
dos grandes grupos: por un lado, los que llegaron a Victoria y se
quedaron; y por otro, los que por algtin motivo tuvieron que irse.
En ambos casos la ciudad no se configura como personaje, sino
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como tiempo y espacio donde situar la palabra: la reconstruccién
de un retrato histérico, simbolico y emocional.

Una cronologia

1950 Francisco de P. Arreola obtiene el primer lugar en los
Juegos Florales por el Bicentenario de la fundacion de
Ciudad Victoria con el entranable poema “Porque te
quiero”, en el que describe su llegada a la ciudad. Habla
de los veneros de La Peiita, de la Sierra Madre, del es-
cudo, de la cuera y de las actividades que daban vida a
la capital: misas, verbenas, bailes, jaripeos y torneos de
charros. Repasa brevemente la historia de su fundacién
y retoma distintos personajes de la cultura clasica. Sus
versos finales son de los mas bellos escritos alguna vez
a nuestra tierra: Por eso te quiero, porque eres, Victoria,
/ descanso en mi vida, indice en mi historia, / prologo en
mi drama, tema en mi cantar, / iris en mi lucha, palio en
mi fatiga, / porque eres mi madre, porque eres mi amiga,
/ porque eres mi hogar.

Vidal Efrén Covidn Martinez escribe en Reynosa el poe-
ma “Canto a mi tierra”, en el que establece una intima re-
lacién entre su madre y la ciudad, pues ambas lo amaron
con ternura plena. Habla de Tamatdn, dela alameda, dela
Sierra Madre, de los barrios (Los Vergeles, Cantarranas,
La Peitita, Rio Verdito) ylas colonias (Mainero, Méndez,
El Pitayal), de la hermosura de las mujeres y de cémo la
modernidad rompi6 la dulce y tranquila armonia de las
casas con techo de palma.
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1954

1960

1968

1978

1979

Se imprime en los talleres de Impresores del Norte de
Nuevo Laredo, Tamaulipas, El llanto inutil, libro de Vidal
Efrén Covian Martinez.

Manuel F. Rodriguez Brayda publica, en el libro De Ta-
maulipas, poemas dedicados a todos los municipios del
estado. De Ciudad Victoria destaca sus montafas.

Graciela Gonzalez Blackaller, en su libro Lapisldzuli,
dedica el poema “A Ciudad Victoria” al doctor Norberto
Trevifo Zapata. En él, describe la feria, la calzada de Ta-
matan, el lienzo charro, los bailes del casino, la catedral
y la capilla de San Isidro. Comienza y termina diciendo:
Victoria es la reina amada del pueblo tamaulipeco.

Diez afios después, Graciela Gonzalez Blackaller publica
en Isondi-Isondi otro poema para Victoria, en el que
destaca la grandeza de la sierra y la pureza del aire en
una ciudad apacible y transparente. La maestra nacio,
vivid y trabajé en otros estados de la republica, pero es
en Ciudad Victoria donde hace su hogar y agradece de
la siguiente manera: Entonces también te amo / y siento
que la emocién / a mi corazon envuelve / porque tengo el
privilegio, / ciudad mia, / de contarme entre tu gente.

Martha Chavez Padroén publica Suite tamaulipeca, libro
que nacey se nutre a partir de su campafna como senadora
en 1976. En él, hay sonetos para casi todos los municipios
de Tamaulipas. El de Ciudad Victoria condensa la his-
toria desde su fundacion y permite entrever el profundo
compromiso politico y social que tuvo con el estado y la
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1983

1985

nacion. Este mismo afo se hace la segunda ediciéon del
libro.

Altair Tejeda de Tamez publica en Azares de amor y
muerte el poema “Esta es mi tierra, hijo mio”, en ¢l hace
un recuento de la razén por la que dejé su ciudad natal
y como es ahora el lugar donde vive. Recuerda el cielo
azul, la sierra de esmeralda y el viento que canta entre
los arboles. Hay nostalgia y agradecimiento. Termina el
poema con un “envio”, sin duda, el mas entrafiablemente
declamado, cantado y recordado: Dulcisima Victoria de
cabello esmeralda, / falda de bugambilia, blusa de flambo-
yan, / que te sientas rendida en tu silla de palma / cuando
en la tarde vienes del viejo Tamatdn.

Ramoén Durén Ruiz realiza la antologia Poetas de ayer
y hoy en Tamaulipas, en la que incluye “El chinaco de
Tamaulipas” de Manuel F. Rodriguez Brayda, poema que
relata la vida de Pedro José Méndez y su participacion
en la Segunda Intervencion Francesa: Pedro José Méndez
vivo: / jel guerrillero no ha muerto! / Victoria cae y tras
ella / Tula también; es un fuego, / es un rayo, el arrojado,
/ indomable guerrillero.

La Direccion General de Asuntos Culturales del Gobierno
del Estado de Tamaulipas publica la Segunda antologia
poética tamaulipeca. En el poema “Te quiero, linda Vic-
toria”, Liduvina Benavides Pefia recuerda los gritos de
las cotorras, el agua de La Peiita, la Sierra Madre y la
alameda. Por otro lado, el vate tamaulipeco, Edmundo
Martinez Nufiez, canta a los lugares mas emblematicos
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1986

1988

1989

de Victoria: Tamatan, el rio San Marcos, el cafién del
Novillo, el Hotel Sierra Gorda, el estadio, la catedral, el
palacio de gobierno. Culmina su poema diciendo: Por eso
es linda Victoria / y mi apreciacion no yerra, / si existio
en verdad la gloria, / esa gloria estd en mi tierra.

Francisco Fuentes Hernandez incluye, en su Antologia
de literatura romdntica tamaulipeca, el poema “Victoria”
de Celedonio Junco de la Vega, aquella deliciosa region
en que vivid casi niflo: nido de frutos y flores, cielo azul
sereno y vegetacion pomposa.

Juan José Amador obtiene el Premio Estatal de Poesia
“Juan B. Tijerina” por el libro Nocién de la noche. En él se
incluye el poema “El jugar del artesano”, en donde hace
una analogia entre un partido de futbol y un embarazo
no deseado, en el que la derrota en el juego se traduce en
perder al hijo no nacido. Este poema-croénica tiene como
escenario las calles de Victoria.

Se publica la tercera edicion de Suite tamaulipeca de
Martha Chavez Padrén, en donde incluye las fuentes his-
toricas de donde obtuvo los datos y once nuevos sonetos,
entre ellos “De Victoria a Jaumave”.

Graciela Gonzalez Blackaller publica el poema “Victoria,
ciudad amable” en su tercer libro de poesia, Contra reloj.
Destaca lugares como La Pefita, los Troncones, el rio
Corona, Tamatan y el paseo Méndez.
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1996

1998

2003

2010

Marisa Avilés obtiene el primer lugar en los Juegos
Florales en conmemoracion de la fundacién de Ciudad
Victoria con el poema “Andar por Victoria”, un recorrido
dividido en tres partes donde conjuga fiesta, musica y
sabor con la mirada sensible de la infancia.

La Sociedad Cultural Bellas Letras, Bellas Artes, A. C.
publica el libro Voces de la Tierra para conmemorar el
250 aniversario de la fundaciéon de Tamaulipas. Ade-
mas de incluir dos poemas del maestro Francisco de P.
Arreola, quien fuera asesor literario de dicha sociedad,
se incluyen poemas dedicados a Ciudad Victoria escritos
por socias integrantes: Ma. de los Angeles Guillén de
Haces, Conchita Gonzélez de Rodriguez, Ma. Guada-
lupe Abraham de Ramirez, Silvia Luisa Montelongo de
Calanda, Lilia Garcia de Arizpe, Lucia Herrera Castillo
de Hernandez, Catalina Romero de Ramirez, Elena
Gonzalez Blackaller, Delfina Cabrera Gonzalez y Graciela
Gonzalez Blackaller. Se trata una gran labor para honra
de la ciudad y de la memoria colectiva. El prologo de la
edicion estuvo a cargo del poeta Arturo Medellin Anaya.

Delfina Cabrera Gonzélez publica Poemas de viento y
arena, un libro de haikds que, aunque no menciona a
Ciudad Victoria, retoma elementos de la localidad como
la alameda, las verdes montafas y las urracas.

Mercedes Martinez Torres incluye el poema-despedida
“Adids, Ciudad Victoria” en el libro Las casas que habité.
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2016

2017

Norailiana Esparza Mandujano publica el libro de poesia
Tu rostro en medio de noviembre. En “Poema de noticias
cotidianas”habla acerca dela plazadel Quince yreproduce
lafamosa frase dellocutor Carlos Adrian Avilés: “Buenos
dias, Ciudad Victoria: ciudad limpia, ciudad amable”. Por
el contrario, en el poema “Huracan” construye una ana-
logia entre el asesinato del doctor Rodolfo Torre Cantu,
candidato a la gubernatura del estado (28 de junio de
2010), y la llegada del huracan Alex a tierras tamauli-
pecas (29 de junio de 2010). El poema muestra como la
devastacion de la violencia sobrepasa la de la naturaleza.

Enrique Dimas Arias resulta ganador en el género de
poesia del Concurso de Cuento y Poesia “Juan José
Amador”, convocado por la Secretaria de Extension y
Difusién de la Universidad Auténoma de Tamaulipas, con
el poema “Lluvia sobre asfalto”, en el que retratalaciudad
sin mencionar su nombre:los uniformesblancos, grises y
azules, un camioén de pasajeros serios, lagrimas de dolor
por los parientes fallecidos, charcos que una vez fueron
baches y roedores trepados en anuncios espectaculares
con sonrisas que valen su falsedad en oro. Este poema
funciona como una radiografia politica y social, en el que
pueden entreverse los prejuicios, las consecuencias de la
guerra contra el narcotrafico yla alternancia en el poder.

En su libro Vivencias de un poeta de Bustamante, el
cronista Leén Rodriguez habla de una Ciudad Victoria
alegre, cordial y amable. Sin embargo, en otro poema, re-
cuerda que la muerte del doctor Rodolfo Torre Cantt dejé
a toda su gente / una gran consternacién / que traspaso
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2019

2020

las fronteras / y marchité a la nacion. La poesia funciona
aqui como testimonio de una época violenta, insegura 'y
de altos grados de incidencia delictiva.

Se publica La luz siempre regresa, primer libro de poesia
de Enrique Dimas Arias.

Roberto Lépez Martinez obtiene el primer lugar en la
categoria de poesia en el XII Certamen Estatal “Altair
Tejeda de Tamez” con el poema “Paisaje tamaulipeco”,
la Gltima secciéon del mismo estd inspirada en Victoria: la
ciudad desvela una a una sus maravillas: / delicado canto
de paloma, / fragancia intensa, flor de azahar, / luna llena
de ensuefio recortada.

Eduardo Vargas Lépez publica Argamasa, libro de poesia
dedicado a la ciudad: cuna de deidades y refugio de los
hombres. Evoca a Ciudad Victoria en cada una de sus
paginas sin siquiera mencionarla: huertas, milpas, sem-
bradios de sorgo, irrigados con agua fresca de montania.

Francia Perales resulta beneficiado en el Programa de
Estimulo a la Creacién y Desarrollo Artistico con el pro-
yecto Sin rumbo por las calles, que nutre a partir de visitas
y recorridos en distintos espacios de Ciudad Victoria.

Consideraciones finales

Este recorrido abarca publicaciones desde la década de los cin-

cuenta del siglo pasado hasta la fecha. Se trata de una muestra
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de poemas y poetas, como ya se ha dicho, incompleta, y cuya
busqueda planted ciertas dificultades: la escasez de publica-
ciones por parte de las instituciones oficiales, el dificil acceso
a los catalogos de editoriales independientes, la restriccion de
ciertas areas para consultar el acervo de las bibliotecas publicas
y el completo desinterés de sus bibliotecarios, la baja circulacion
de libros publicados por organismos especializados y laimpo-
sibilidad para encontrar libros de escritores tamaulipecos en el
estado (y peor, fuera de él).

A pesar de ello, esta cronologia permite apreciar los
elementos estilisticos y estéticos que caracterizaron la poesia
victorense durante las ultimas décadas. Si bien contribuyeron a
reflejar paisajes, costumbres y preocupaciones locales, también
forjaron un enfoque y un estilo que no se alter6 con el paso de
los afos.

El vinculo de la poesia presentada con el paisaje es in-
negable, asi como la presencia de edificios y tradiciones que
formaron parte delavida cotidiana dela comunidad. Dealguna
manera, destella la nostalgia por la vida sencilla del pasado y
se inscribe en el poema como el deseo de preservar parte de la
memoria cultural.

Sin embargo, para finales del siglo xx surge un cambio de
perspectiva, donde se dejan de lado las caracteristicas naturales,
geograficas y arquitectonicas, para centrarse en situaciones
personales y sociales. Esto no quiere decir que los poetas no
sean conscientes de suidentidad o no sientan pertenencia hacia
su tierra, mas bien tiene que ver con las tendencias de la poesia
contemporanea, pues quienes realmente asumen su compro-
miso con la poesia buscan diversificar estructuras, estilos y
enfoques a través de la intertextualidad, la desestructuracion,
la experimentacion y la hibridacién de géneros. Ciudad Victo-
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ria no deja de ser el motivo principal, pero adquiere multiples
lecturas al convertirse en contexto y escenario.
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Nadie vera los cuerpos. Estallidos de violencia en la
obra de Luis Aguilar

En el 2010, el poeta y narrador Juan Carlos Bautista mencion6
en un ensayo que la cultura en torno a la violencia generada
por el narcotrafico habia florecido y que esta inspir¢ el trabajo
de numerosos artistas plasticos, quienes abordaron el tema de
la narcocultura desde diferentes perspectivas. Y asevera: “He
buscado el equivalente en poesia a este tipo de preocupaciones,
pero los poetas mexicanos, al parecer, no quieren abundar en el
tema” (2010, p. 29).

Ese mismo afo, Luis Aguilar obtuvo el XIII Premio In-
ternacional de Poesia “Nicolas Guillén” con el libro Fruta de
temporada, que en uno de sus poemas dice: “la memoria es un
sicario, una ak cuarentaysiete que ejecuta en temporal de lluvias
por la noche”. Y de donde surge el titulo de este ensayo: “Las
casas de ninguna acera tienen ojos. Nadie vera los cuerpos”
(Aguilar, 20164, p. 208).

No es que los poetas no ahondaran en el tema, sino que
la poesia tiene que ver con la paciencia: en el 2012, Sara Uribe
publica Antigona Gonzdlezy en el 2013, Jorge Humberto Chavez
gana el Premio Bellas Artes de Poesia Aguascalientes con Te di-
ria que fuéramos al rio Bravo a llorar pero debes saber que ya no
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hay rio ni llanto, libros fundamentales en el panorama literario
nacional que retratan la devastacion en ciertos espacios geo-
graficos y atmosferas cargadas de impotencia y desapariciones.

Aunque Luis Aguilar afirmé en una entrevista que su
trabajo esta mas relacionado con la violencia propia del lenguaje
que con la situacion de inseguridad que atraveso6 el pais, hace
una afirmacién por lo demas reveladora:

No estan las balas de la calle, pero estan los disparos perso-
nales, que son mucho mas violentos. No esta una idea literal
de la violencia que vivia la ciudad en ese momento. Pero si es-
tan, por ejemplo, retratos muy especificos de toda esa violen-
cia que se esconde detras de las paredes: de como tratamos
a nuestros niflos, como tratamos a nuestras mujeres, cOmo
tratamos a nuestros hombres. Es decir, como esta violencia
va horadando las personalidades que luego van a ir a abrir los
hoyos de las balas fuera de la casa.

En este sentido, su libro He decidido casarme cuando acabe
la guerra, ganador del III Concurso Estatal de Poesia “Juan
B. Tijerina” en el 2015, aborda la violencia como escenario del
poema. Casi comienza con una ciudad abandonada, en la que
“algunos edificios sombrean / los hoyos calientes de las balas”.
Y termina el poema diciendo: “Y la ciudad despierta / bajo /
fuego” (Aguilar, 2016b, pp. 18-19).

Pero, ;a qué ciudad se refiere Aguilar? ;A Mier, que un
dia se llend de camionetas que convirtieron la plaza principal
en pareddn y al pueblo magico se le acab¢d la magia? ;A Vic-
toria, en donde asesinaron al candidato favorito para ganar la
gubernatura del estado hace mas de diez afios? ;0O a Matamoros
y su sinfonia de metrallas? ;A San Fernando y los setenta y
dos migrantes asesinados por la espalda, o a los ciento setenta
y siete pasajeros que se sumaron después y nunca llegaron a
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casa? ;A Mante, con su doble rodado llena de cuerpos en el
estacionamiento de Soriana? ;A Valle Hermoso, donde la Ar-
mada decomisaba armamentos de grueso calibre? ;0 a Reynosa,
cuando cerraban las escuelas para no arriesgar a los nifos y a
los maestros?

“Una bala perdida no deja de ser bala” (2016b, p. 91), escri-
be casial final. Lo mismo que un cuerpo, aunque esté sangrando
o desollado o decapitado o mutilado o desmembrado o en una
fosa. “Un amoroso cuerpo [...] frente a los labios de la granada”
(2016b, 73). O mas. “Cien y mas / cientos y / seis / muertos /
hasta ahora / la cuenta incontenible” (2016b, p. 78).

Las balas, una tras otra, evocan el cuento de Mineirinho
de Clarice Lispector, en el que narra lo que sucede entre los
trece disparos que acabaron con la vida del pequefio criminal:

Esta es la ley. Pero existe algo que, si me hace oir el primer y
el segundo tiro con un alivio de seguridad, en el tercero me
pone alerta, en el cuarto desasosegada, el quinto y el sexto me
cubren de vergiienza, el séptimo y el octavo los oigo con el
corazén latiendo de horror, en el noveno y en el décimo mi
boca esta temblorosa, en el décimo primero digo con espanto
el nombre de Dios, en el décimo segundo llamo a mi her-
mano. El décimo tercero me asesina, porque yo soy el otro.
Porque quiero ser el otro.

Y porque en ese momento también nosotros somos el otro, el
masacrado por la bala, venga de quien venga. Y pasamos del
terror al horror, porque nunca imaginamos oler la pélvora tan
cerca. Respecto al relato, Clarice reconoce en una entrevista que
“cualquiera que hubiera sido su crimen, una bala bastaba. El
resto era voluntad de matar. Era prepotencia”.

Del mismo modo, Luis Aguilar plantea dos sentencias
sobre las que resulta importante reflexionar. La primera es

75



“cada que alguien se despide / el mundo cambia de tamafno”
(2016b, 25). Pero, qué pasa, Luis, si no nos despedimos; si un
hombre sube a un autobus y lo desaparecen; si la empresa de
transportes pone una denuncia yluego su mujer y luego hay mas
reportes, pero nadie resuelve nada. ;El mundo queda igual o
crece, se acaba o nos acaba? La segunda es “aquellos a quienes
asesinamos / seran para siempre nuestros muertos” (2016b, p.
30). Pero, qué pasa, Luis, si nos los arrebatan; quién vera sus
cuerpos; quién les cerrara los ojos; qué pasa si las disputas por
el territorio no terminan y las carreteras y las plazas siguen
siendo campo de batalla. ;De quién son, entonces, los cuerpos
que nadie reclama, los que dejan abandonados a la intemperie,
los que queman para que nadie los encuentre?

En el libro ak 47, publicado en 2017 por la Universidad
Auténoma de Nuevo Ledn en coedicidon con Libros de la Man-
cuspia, Aguilar conjugala corporalidad (amorosay carnal) con
una violencia velada y contenida. Dirige sus palabras a quien
sabe le hard dafo yle dice: “Sicario, cierra bien los ojos/: en nues-
tros brazos también los muertos supieron dormir tranquilos”
(20164, p. 251). No confunde la violencia con ternura, sino que
las funde en una sola emocién. Y se entrega, a pesar de saber
que el otro tiene armas en las manos. Luego dice:

Amar es simple y la simpleza se consume en uso. Ese resque-
brajar anticipa lo que queda de las llamas; lo que se extin-
gue por cansancio, por romperse asidentrodesiparaconsigo.
Consigo dormir un poco pese al escandalo de los vecinos: se
aman como nuestras primaveras de diez dedos, ruta que se
vislumbra con salir el sol, aquel departamento, la posibili-
dad de amar sin lubricar el corazén para que se acomode.
Y luego el cascabeleo de no supimos cuales 6rganos; aquellos
crujires espantosos que endurecieron la mirada y nos hicie-
ron disparar a lo que hicimos (2017, p. 46).
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A fin de cuentas, disparar. Tumbarse pecho a tierra “para dejar
irel tacto trasla carne” (2017, p. 57), poner el dedo en el gatilloy
todolo que esoimplica. Amarydisparar. Porque el amor es una
constante en los textos de Luis Aguilar, pero ese tema requiere
un tratamiento aparte.

ak 47 termina con lluvia y los cuerpos del principio re-
aparecen bajo el irénico titulo de ‘Crimenes sin importancia:
“Unicamente llueve. Se siembra en la vastedad del patio un
miércoles cualquiera. Los cuerpos se resguardan. Y el agua
lava al sol los orificios de las balas” (2017, p.72). Igual que en
Tamaulipas. Desde entonces hasta hoy.
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