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“Ciudad Victoria,
ciudad amable”
Eslogan local





No es que 
seamos chismosos.

en Ciudad Victoria
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Pero según me han contado,
como ella no hay dos.
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Pero según me han contado,
como ella no hay dos.
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No sólo somos terruño
del último presidente
no electo de México,

y hogar
del único obispo

que ha negado
a la virgen de Guadalupe.
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Somos además
la única ciudad

que nombra
sus calles con

números negativos,

y que preserva
en sus casas
propaganda política
del siglo pasado.

RUIZ CORTINES
SERÁ 

PRESIDENTE DE MÉXICO

CALLE
DOBLE CERO

CALLE
CUATRO CEROS

CALLE
TRES CEROS
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sus gorditas
del estado de

San Luis Potosí,

el machacado
de Nuevo León

o los tacos
orientales
de Puebla.

Victoria es reconocida también 
por su comida típica como...



Por sus artesanías como la cuera,
originaria de Tula, Tamaulipas,

y por la cultura de sus
pueblos indígenas...

exterminados hace más
de dos siglos.

22

Y no porque en
Victoria seamos

chismosos,

Pero no vayan a creerse
todo lo que les digo,
o les vaya a decir. 

Ustedes pregunten,
que con gusto
les informarán.
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que con gusto
les informarán.
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más bien nos gusta
ser amables, por eso
siempre ofrecemos

una segunda versión
de los hechos...

a los
oídos
interesados.
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ESCRIBIR
EN 

VICTORIA



ESCRIBIR
EN 

VICTORIA





“La mejor manera de guardar
un secreto, es escribir un libro”

Manuel Azaña

i





Dicen que en esta ciudad,
a las novelas (graficas 

y de las otras),
no les gusta ser escritas.

31



32

todas las lagrimas,
risas,
amores,
tristezas,
pero es imposible.

Más aún, escribir
es nombrar algo,

y al
nombrarlas
nos
pensamos
sus dueños.
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Pero una novela
ni siquiera es del escritor

que la encuentra por
accidente,

e ingenuamente
se piensa
su creador,

cuando en realidad,
ella accedió a ser descubierta.
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Saben
que de ser
halladas,

A las novelas
no les gusta
ser escritas.

Por eso
se pasan
la vida

huyendo.

estarán
condenadas a decir,

una vez más,
lo que ya

se ha dicho
tantas veces,
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y prefieren el destierro 
a tener que repetirse.
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 Cuando deciden devolver la llamada
 de algún escritor desesperado,

a altas horas de la noche.
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Las novelas
hacen todo
lo posible
por no ser

encontradas.

Por eso se esconden
detrás de la luna,

y en los rincones
de las casas

abandonadas.
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De ahí que sólo
lleguen a nuestras manos
una ínfima parte del total.
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De ahí que sólo
lleguen a nuestras manos
una ínfima parte del total.
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Incluso, dicen las malas lenguas,
la mejor novela de todas,

42

aquella
que hará
palidecer
a cuanto

se ha escrito
hasta la fecha, 



Incluso, dicen las malas lenguas,
la mejor novela de todas,
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aquella
que hará
palidecer
a cuanto

se ha escrito
hasta la fecha, 

permanece
oculta

en el fondo
de un tarro
de cerveza, 
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En fin, atrapar novelas
aquí no es cosa fácil,
y sabrá Dios
cómo será
en otros lados.

de ahí la insistente
afición de muchos

victorenses 
a la etílica bebida. 
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victorenses 
a la etílica bebida. 

44

Tal vez, dicen algunos, son más
representativos de Victoria nuestros

dichos, refranes
y frases

ingeniosas...

 provenientes
del municipio
de Güémez.
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Pero ese, al igual que muchos otros,
es un secreto a voces

para ser leído
en otro libro.
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Pero ese, al igual que muchos otros,
es un secreto a voces

para ser leído
en otro libro.
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AMAR EN 
VICTORIA









Según cuentan
por ahí, hace tiempo

existían seis cines
en Victoria. 

53



Avenida

Juárez I y II

y Alameda.

Los Cinemas
Gemelos I y II

Casi todos
con funciones

dobles y matinés.

54



De tal forma que,
en los tradicionales
domingos de cine,

al abrir el periódico, los capitalinos
encontraban
hasta doce
opciones

para matar
el aburrimiento,

55



y en los fines de semana
sin películas interesantes,

56

los niños acudían a jugar
“Turista mundial” a casa de algún amigo,



y en los fines de semana
sin películas interesantes,

56

los niños acudían a jugar
“Turista mundial” a casa de algún amigo,

pues en aquel entonces todos
se preciaban de tener uno.

Pero dicen
también

que los años
pasaron,

y las salas de cine fueron
cerrando sin explicación

alguna...

57



hasta sólo quedar
los Cinemas Gemelos,
cuyos estrenos nunca
llegaban a tiempo. 
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La variedad
de películas
se redujo,

y los juegos
de mesa

dejaron de
interesarles

a los cuerpos repletos
de hormonas de los

ya no tan niños.

Quienes preferían
pasear en auto, 
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dando

vueltas como
carrusel,
alrededor

de una calle
conocida

como el 17,
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dando

vueltas como
carrusel,
alrededor

de una calle
conocida

como el 17,
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solamente

bailes de cuota
en terrazas
de hoteles,
salones de

fiesta o casas
particulares.

 
ya que, en aquel entonces,

no existían discotecas, bares
o antros para jóvenes, 
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Según me
cuentan
sobre esa
época,

tarde o temprano llegaba el ineludible día en
que los novios, al salir de misa en domingo,
sin películas que ver, ni fiestas en puerta,
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Según me
cuentan
sobre esa
época,

tarde o temprano llegaba el ineludible día en
que los novios, al salir de misa en domingo,
sin películas que ver, ni fiestas en puerta,

 

62

Oye, no tengo ganas
de ir a cenar, pero

tampoco se me ocurre
qué hacer. ¿Alguna idea?

...se decían
el uno al otro:

63

 Bueno,
¿qué tal
si nos

casamos?



y en los años
posteriores,

64

Así Victoria siguió
siendo la misma

ciudad provinciana,
pero ahora con
menos películas
y más personas,



Cuando por fin llegaron
las primeras discotecas,

 algunos pensaron que estas
solucionarían el problema.

...las iglesias
no se dieron
abasto ante
la creciente
demanda.

65



con el tiempo
dejaron

de hacerlo
tan pronto
 pasó la
novedad.

Pero no fue así.
Aunque los victorenses,

acudieron en masa
los primeros días,
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con el tiempo
dejaron

de hacerlo
tan pronto
 pasó la
novedad.

Pero no fue así.
Aunque los victorenses,

acudieron en masa
los primeros días,
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Sólo les sustituían el nombre
y la decoración para atraer

de nuevo a la clientela,

Los centros
nocturnos abrían

y cerraban en
cuestión de semanas,

muchas veces en
el mismo local.
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pero al regresar, los muchachos encontraban,
desilusionados, los mismos rostros de siempre.
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Los restaurantes
no corrieron
con mejor suerte,

(en cambio
los salones

de banquetes
tuvieron un auge

inusitado)

y el tedio cotidiano
llegó a tal grado que,

hasta los empedernidos
solterones treintañeros,
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71

llegaron a pensar
en la antes inexistente

posibilidad de dar el “sí”
frente a un altar.



Y el índice de natalidad
se disparó como nunca
en la historia de esta

pequeña ciudad.
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Y el índice de natalidad
se disparó como nunca
en la historia de esta

pequeña ciudad.
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No recuerdo bien quién me
aseguró que la situación
tuvo un pequeño respiro,

cuando se inauguro
un nuevo centro comercial
con cinco salas de cine.

73



Sin embargo, con el
tiempo, las películas
empezaron a llegar

tarde de nuevo.

Y por alguna
extraña razón,

llegaban primero
las malas.
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Así que los decepcionados
asistentes regresaron

sin más opción
a los placeres de la alcoba.
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 Poco a poco el fenómeno se
hizo más notorio. Las antes 

tranquilas avenidas
se fueron llenando...
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hizo más notorio. Las antes 
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de pedigüeños, vendedores de jugo,
chile piquín, flores, pays de crema,

y un día, lo que nunca se pensó
posible sucedió:

77
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La ciudad amaneció
con tráfico en sus calles.
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Comentan las malas
lenguas que en Victoria
nos llovió sobre mojado, 

pues de la nada
aparecieron múltiples

espectaculos nocturnos
de bailarinas,
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Comentan las malas
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de bailarinas,
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ocasionando que los jóvenes
maridos llegaran a sus domicilios 

mas que dispuestos a cumplir
con sus deberes maritales.

81



Y así las salas de parto en los hospitales
no se dieron abasto en los siguientes años.

Tengo entendido
que los modernos
videoclubes,
lejos de aportar
una solución, 

82



Ni siquiera la natural emigración
de estudiantes sirvió para

equilibrar la balanza.

sirvieron como pretexto a las parejas
para estar juntas en el sillón y de ahí

a seguir procreando.
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Los ambulantes pulularon por todo el centro,

y las colas en los bancos se hicieron más largas.



Pero pocos se preocuparon, y por una buena razón.

los estacionamientos empezaron a saturarse.
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En Victoria 
siempre se ha visto
con buenos ojos
una fecundidad saludable.

No en balde,
aquí se abrió en el siglo XIX

el primer jardín de niños
de toda latinoamérica.
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En Victoria 
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con buenos ojos
una fecundidad saludable.

No en balde,
aquí se abrió en el siglo XIX

el primer jardín de niños
de toda latinoamérica.
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Y en el XXI, la mayor cadena
de farmacias en la ciudad
decidió dejar de vender 

la píldora del día siguiente. 

88



Sin embargo, todo
cambiaría con la llegada

de la peor sequía
en la historia
de la entidad.
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Con el triple de población,
y la mitad de agua disponible,
la presa que proveé a Victoria,
poco a poco quedó reducida
a un charco.

90



91



Pero el consumo
seguía aumentando.

y la catástrofe
empezó a verse

más cerca.

Poniendo en riesgo
el suministro para
cientos de miles
de capitalinos. 
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Y después de muchas
deliberaciones
llegaron a una

solución inigualable:

A mí no me consta, pero supe
que se pensó en una y mil

soluciones para evitar
que la ciudad muriese de sed. 

93



asientos acojinados,
sonido digital,

pantallas
panorámicas,

En tiempo récord
se instaló un centro

comercial con
doce salas de cine,

94



tres dulcerías bien surtidas,
sección de videojuegos
y hasta una crepería
con café gourmet.

Una estrategia que solucionó
el problema por completo.

95
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Y justo a tiempo,

Eso y la llegada de un oportuno temporal
que reabasteció a la presa en pocos días.
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pues, a los pocos
meses, cerrarían también
sus puertas los Cinemas

Gemelos.
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Y aunque no podría afirmarlo, cualquiera
pensaría que esto evitó, con más o menos

éxito, los futuros problemas hídricos
y poblacionales,

pues hasta el día de hoy
no se ha vuelto a construir 

otro cine en Ciudad 
Victoria.

98
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VISITAR
VICTORIA
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Paradójicamente, el mayor
chisme en la historia de la ciudad,

es uno que pocos en Victoria
conocen.
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es uno que pocos en Victoria
conocen.
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Nuestra historia comienza
en los cuarentas, cuando un grupo

de amigos norteamericanos 

cruzó la frontera de Estados Unidos
con México en busca de aventuras.
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Entraron al país por Nuevo Laredo,
cargaron gasolina pasando Sabinas

Hidalgo, y pasaron Monterrey, 
Montemorelos y Linares 

sin detenerse hasta llegar
al Limón donde pernoctaron.
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Montemorelos y Linares 

sin detenerse hasta llegar
al Limón donde pernoctaron.
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Al amanecer continuarían su viaje
pasando por El Mante y hasta
llegar a la Ciudad de México

al día siguiente.
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Pero, durante su recorrido,
se detendrían en Ciudad Gregoria,
un inexistente municipio ubicado
entre el río Soto la Marina
y el Trópico de Cáncer.
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 vivirían una intensa francachela
de alcohol, drogas y sexo con prostitutas.

En ese lugar, Sal Paradise,
Dean Moriarty
y Stan Shepard,
acogidos por
los locales,

111



A su retirada, Stan mandaría besos a todos
respondiendo así a las ovaciones de la gente

de Gregoria y...

112



 “...anduvo orgullosamente entre
los grupos tratando de hablar con

todo el mundo y de comunicarles la alegría
y cariño que sentía hacia todo
en este agradable atardecer

de la vida” .

113
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La historia sería
“En el camino ,”
una novela
escrita por
Kerouac,

que con
el tiempo

se convertiría
en un clásico

de la literatura
norteamericana.
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 Y Gregoria, el pequeño poblado
antes de llegar al Trópico de Cáncer, 

seguiría siendo Ciudad Victoria,
el hospitalario lugar que todos conocemos. 
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seguiría siendo Ciudad Victoria,
el hospitalario lugar que todos conocemos. 
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 Y de eso, y todo
lo demás que han leído, pueden

estar ustedes muy seguros.
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O al menos,
creo que así

me lo contaron.
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