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A'lo que pudo haber sido,

a lo que nunca sera.






LUCIERNAGAS






Luciérnagas

Se poblara la noche

de luciérnagas en vuelo.

Los astros jugaran

a perderse en tus cabellos.
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IT
La madrugada se cansa
de esperar el sol que nunca llega:
libera las estrellas

que me llevan hasta ti.

Tu boca vuelve al mundo luminoso.
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I11

El tiempo se revela con las horas
para volar en ellas.
Tal vez manana

aparezcan flores en tu puerta.

Sigamos adelante:

atras no quedan mas estrellas.
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1AY

Cae la noche sin piedad,

irecuerdas el paso del tltimo cometa?

Si.
Ya s¢ que es tarde,
pero tarde nos podemos encontrar.
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v

Tu presencia
dibuja el corazon de las palabras,
conviertes suenos en destellos.

Inventas lunas con tus besos.
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VI

La oscuridad desaparece,

se deshace ante tu gracia.

En el reflejo de tus ojos

mas estrellas.
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VII

Tienes lunas en la voz.
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VIII

Sigo la estela luminosa

como quien no tiene nada que perder.
Quiero alcanzarte

y recordar este dia
con el paso de los dafios.
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IX
Las luciérnagas hacen sonreir la noche.
Leo en las estrellas

el aroma de tu nombre.

Invocacion a media voz,

silencio que se rompe.
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X

Es poco el tiempo que nos queda:
robemos una noche,

la eternidad no se dara cuenta.

22



JACARANDA






Ardid

Complicidad difusa

que preside mi dolor.

Te alcanzo,

convierto el insomnio en tu cancion.
Olvido que comprendo,

ofrendo mi memoria

al esplendor de tu universo.
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Sueio

La nada, dyelo bien, mi alma:
duérmete, aduérmete en la nada.
Maria Zambrano

Movimiento suave de tus plantas,
danza perdida en el silencio.
Tu cuerpo estalla contra un instante
y todo acaba.
Cenida entre olivos: la nada.
Abraza, te fundes en su erial,
se deslinda de la bruma que la ahoga.
Y dejas que vierta
sobre tu frente
la mudez insomne
que envuelve
y el sueno limpido
que abraza.
Rumor de cadenas
ondula en lechos.
Amaneces a la raiz de su presencia.

Hoy las flores no estan muertas.
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Lolo

A Jorge Carlos Ortega Puentes

Algunos accidentes ocurren porque si
pero la mayoria ocurre porque no.
Andrés Neuman

Quiero que lo sepas:
cambiar es nuestra forma

de permanecer igual.

Por eso ya no somos
los que antes tenian miedo
o los que abrieron su pecho

para recibir las flechas del remordimiento.

Tal vez,
el significado de culpa
se borro del diccionario.

(La escena acabo,
pero la obra no ha terminado:
falta que cualquier actor pronuncie

las palabras que nos llevaran a casa).
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Abrir la puerta
es tomar una instantanea
que sabe detener el tiempo.

Sonreimos,

porque llorar ya no da resultado.
No importa que odies el sol.

Cierra los ojos
y apréndete esto:
lo tienes todo para ser eterno.

No tuve mas remedio que hablar,

verter mi corazon al agua.

Pienso que algunos caminos

deberian ser interminables,

como aquellos de regreso

(cuando lo que menos importan son las llaves).

Si vuelvo,

prometo no romper otro cristal.

Ten por seguro
que esta ciudad seria otra
sl en sus ruinas

no hubieras levantado tu castillo.
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Sosiego

Vivimos la lluvia

en una sola voz.
Cantame,

hasta que amaine

la tormenta de tus brazos.
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Salvacion

Asi como tus pasos

retrasaron el camino,

mis manos destejen

la mortaja del tiempo
en el reloj.

Llueve

sobre el velo insomne de tu nombre,
manantial dorado,

unico capaz de sosegar

la sed incontenible de estos brazos.
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Atardecer

He visto los ocasos
pintar el cielo de naranja y rosa,

pero ninguno se compara
cuando el sol se esconde tras tu cuerpo,

cuando se hace de noche entre tus dedos.
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Amor

Desaparece el temor,
se deshace en la distancia

como viento que transporta las cenizas.

Porque el amor es apresar la eternidad

entre los brazos,
respirar sol, sombra o palabras de otros labios,
rendirse a los destellos que emergen

cuando late un corazon.

Porque el amor también es sueno,

esperanza del astro prometido.
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Mariposas

Recuerdo aquella mariposa
que se paso una tarde
jugando feliz en tus cabellos.
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Mis ojos vuelven

todas las mariposas amarillas.

34



I11

Aprender a volar toma tiempo,

también aprender a caer.

Préstame tu corazon

para vivir en €L
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Ante un cuadro de Remedios Varo

Mirar atras
es perder el tiempo

que robamos.

Intento nombrar lo que no existe:
la caida, un final,

el desierto que llevas en los brazos.

Las voces que nos rodean
olvidaron ya nuestros secretos.
El camino se abre o se cierra,

segun quien lo contempla.

No hay dolor en los confines silencio.
Solo el tiempo robado,

un camino cuesta arriba.

Tus ojos y los mios,

dejando atras otros abismos.

36



Reparo

¢CGomo le explico a la primavera
que no es ella,
que las flores se abren

cuando t me besas?
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Jacaranda

No voy a pedir que me ames para siempre
s1 no puedes.
Amame ahora,

pronto la jacaranda se quedara si hojas.
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Ahora siento
jacarandas floreciendo,
sus pétalos cubren de cielo

mi pecho.
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I11

Decidiste volver

la noche que me quedé sin adioses.
Para los suenios imposibles,

basta esconder

un ramo de flores moradas en la espalda.
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1AY

Hagamos barcos de papel,

cambiemos el nombre de los dias.
La primavera no es eterna.

Me pregunto si también esperas

a que florezcan otra vez las jacarandas.
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v
Ante del Angel de la Independencia

No dejaré de besarte

bajo la sombra violeta

de las jacarandas que se alzan al cielo.
Detener el tiempo,

demostrarle al viento que lo logré:

esa es mi victoria alada.

42



Final

Ir y venir,

palpitar a veces.

Este rumor no sabe a ti,
desprecio la distancia

que no sabe como calzarme
a tu sonrisa.

Si un para siempre

dura lo que dicen,

entonces los quiero todos.

Arruinaria los cuentos infantiles
a costa de mui felicidad,
porque es de tu mano

donde mi historia cobra vida.
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OLVIDO






Condicion

Te dedicaré cien poemas,
sl quieres,

con tal de que me olvides.
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A medias

El olvido tiene la forma de tus manos.

En la ausencia
irrumpe tu recuerdo,
entre vuelo y caida

quedaron contenidas las palabras.

Cualquier boca que beso

me sabe todavia a tu nombre.

Voy a mentirme otra vez:
me gritaré a oido que no es cierto,

s6lo para romper este silencio.
Escribiré una carta en donde diga

la otra mitad de las mentiras
que dejaste a medias.

48



Fletes y mudanzas

He decidido

cambiar de paraiso.

Cierro los ojos,
desapareces.

Desando el aluvion de tus palabras.
A tientas

borro la linea que unia los hemisferios.

Ya no te encuentro en mi memoria.
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Alusion

Tu recuerdo me astilla los huesos.
Trazo un final con las manos:

la linea divisoria te deja fuera,
lejos del alcance de mi cuerpo.

Pendes de la sonrisa maliciosa del olvido.
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Laureola

Resultamos vencedores,

triunfamos en haber perdido.
Coronados de laurel

bebimos de la misma copa,

s6lo que a ti no te mat6 el veneno.
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Declaracion

Dejaré que la historia me juzgue
y el tiempo me condene
ala luz del mismo fuego

que lo volvié todo ceniza.
La ciudad ardio6.

Lo confieso:

yo provoqué el incendio.
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ADIOSES






Fracaso

Insoportable es el silencio

que ahoga lo invisible y los aromas.

Alejarse es como volar,

COmo cacr.

Al tacto de tu pecho
invento un cielo

(no éste,

uno mas lejano)

donde la luz sea mas pura.

No estabamos listos para gritarnos
las verdades a la cara.

Nos entregamos al remordimiento
sin pensar en el después.

Y la culpa es nuestra, toda nuestra,
por intentar ganar una guerra

que ya estaba perdida.
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Tres poemas

Quisimos besarnos.
Ninguno de los dos pronunci6 palabra.
Y asi pasaron
las diecisiete noches en las que,
frente a frente,

se encontraron nuestros miedos.

56
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Alguien mas llenara de flores tu portal
pero no seran tus favoritas,

aunque te esfuerces por creerlo asi.

Y seran tantos los esfuerzos por borrarte,
que so6lo quedara de nuestro amor

un arbol seco.
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Tal vez,
mas alla de nuestras manos

haya adioses esperando.
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Memoria soy

Tres lugares evocaron tu recuerdo.
Memoria soy

ala vera de tu cuerpo.
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Aplazamiento

Detrés de tu voz

se escondid una intencioén marchita.

Como quien carga la lluvia entre los dedos
para soltarla sobre un estero
y espera

a que el color se vacie de penumbras.

En nombre del olvido,

se pospone nuestro viaje a las estrellas.
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Lejania

Estamos lejos de alcanzar el sol.
Algo me dice que pronto llegaremos
a la orilla del mundo

donde el fin es el comienzo.
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El cielo se abre ante nosotros,
y a pesar de ello,

no lo podemos conquistar.

Partiremos cuanto antes,

algo nos espera al final del horizonte.

62



I11

A proposito
perdemos de vista el camino

para salir del laberinto.
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Las olas de cielo bafian nuestros pies
y se alejan hechas nube.
Con ellas también se van

nuestras ganas de ser viento.
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'Tu cuerpo es una hoguera

en la arena consumiéndome.

La tnica cosa que me importa

no sucedera jamas.
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Huida

Huyo de mi.
Renuncio al destino

que me espera.
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Detras

Solo pido oscuridad

para buscar tu boca a tientas.

Nadie lo sabe,
pero el dolor comienza ahi,

justo donde el tiempo acaba.

Nada importa ya,

me pierdo buscando
las piezas de un pasado
imposible de juntar.
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Siempre

Escribo este poema

para no llorar sobre tu nombre.

Intento llenar el vacio que cae

sobre mi voz.

Quiero que sepas que mis brazos
seguiran siendo tu casa
aunque pasen las mananas

y el sinbnimo de mar sea encierro.

68



Certeza

Ahora que ala luz del sol le falta tu voz
y a mi, dar el Gltimo paso en la escalera;
ahora que empieza a llover,

el destino se ha cansado de esconderme.
El mundo entero bailaba alrededor,
so6lo yo

no supe qué hacer con el miedo.

;Cuantos olvidos he olvidado?

¢Cuantos se escaparon de mis manos?

Nada dolia como hoy.
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SAUDADE






Saudade

Ya siento de algin modo

tus manos previstas de ternura
conduciéndome,

olvidandome,

dejando a medias para siempre mi destino.
Elsa Cross

No quiero que te ausentes.

Tal vez algin dia habitemos los dos el mismo sueto.
Acomodaria bien mis libros para dejarte espacio.
Colgaria la foto donde cierras los ojos,

el retrato en gris y Los amantes de Magritte

en la misma pared. La acuarela terminada

de nuestro ultimo viaje y el grabado aquel,
inspirado en el libro que te rehtsas a leer.

Tal vez lo que sentimos estaba destinado a destefiirse

y aun asi no nos importé la lejania.

73
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No quiero hablar de tu pasado.

Prefiero escuchar la cancion que me dijiste

aquella noche cuando hablamos de los dos,

esa que te rompe el corazén cada que suena.

Me gusta tu mirada fija en cualquier punto

y las confesiones escritas en tu diario (aunque
hables de lo que te duele y no me menciones a mi).
Es asi como te sufro y pienso que tenemos en
comun tan poco, que cualquier lobo puede

soplar y derrumbar lo que sea que hayamos construido.
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No quiero continuar con el silencio.

Perdon por pedir perdéon a cada instante,

tal vez no deberia escribirlo y sea mejor decirtelo

de frente pero tengo miedo que al estar en tu presencia
no diga exactamente lo que esperas escuchar.

Algtn dia te lo diré sin arrepentirme después:

me gusta La noche estrellada que inventas en tu
habitacion, el lunar que tienes en la clavicula izquierda
y la carta del pintor en la que dice:

st algin dia amas, no te prepares minguna puerta de salida.
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No quise preguntar si te gustan los gatos.

Pero sé otras cosas de ti, por ejemplo que enloqueces
con el color morado, que bebes soda italiana

y te gusta fumar (aunque yo lo deteste y hagas

como sl no pasara nada). No quise preguntar

s1 te gustan las historias tristes, si lloras con las
peliculas que terminan con un corazoéon roto

o s1 te levantas de la cama antes de que salga el sol.
Pensé: ya habrd tiempo para eso, pero cuando el tiempo

transforma la distancia en olvido, no podemos hacer mas.
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No quiero olvidarme de tu voz.

Desvaneces los puntos cardinales simplemente con hablar,
el corazon, abierto a los hechizos. Mas alla de los sintomas
de una sociedad ciega y sorda que solo sabe gritar,

mis oidos salen a tu encuentro con anticipacion.

Es muy pronto para pensar en el futuro,

sabemos que llegara aunque no estemos juntos.

Haré como que hablo contigo y ta haras como

que escuchas, como si de verdad te importara

el poema que escribi, a pesar de no pasar de cinco versos.
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VI

No quiero invocar a la tristeza.

Ya no poseemos lo que pertenece al pasado:

un vacio imposible de llenar, cartas llenas de mentiras,
el hambre, la sed, el sueno de otra pagina inconclusa.
Inventemos una noche lejos del miedo, sin culpa

ni arrepentimiento. Hilemos con traiciones y
esperanza las redes de nuestra complicidad.

En mi encontraras una ciudad amurallada ardiendo
en la que todo se consume y muere.

Y td, sin quererlo, haces cielo el sufrimiento.
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VII

No quiero empezar a extranarte.

Antes acabara la madrugada que mi desvelo.

D1 por perdido un mar embravecido. Lo que late

en mi corazon es una grieta. (JDonde estas?

¢Por qué no me concedes el placer de tu silencio?
¢Cuantas veces nos perdemos, nos hacemos invisibles
tratando de buscar lo que se ha ido? Hay amores

que saben a siempre aunque s6lo duren un suspiro.
Huimos, porque nadie nos dijo que debiamos ser valientes.

Tengo ganas de volver y no sé ni siquiera a déonde.

79



VIII

No quiero tener mas cicatrices.

S¢é que no hablaras esta noche tampoco. Abrazaré

tu silencio como si fuera el suéter que te acabas de quitar.
Voy a pronunciar todos los nombres con los que te he llamado,
los poemas escritos en tu honor y las palabras guardadas
como llaves dentro de jaulas. Vuelve a descifrar las

silabas que inventan las estrellas, a decirme que siga

las huellas dejadas tras tu paso, a buscar el punto donde

se unen nuestras vidas o la herida que las separa.

¢Qué me dirias si te regalo un astrolabio?

80



IX

No quiero perderte de vista.

En soledad, eres lluvia en el manglar. Queda mi

cuerpo donde emergen voces que agigantan el dolor.
Tal vez desde el principio era nuestro destino la separacion.
Mientras callamos, una herida se abre; nos alejamos
poco a poco del cielo que nos pertenece. Hemos llegado
a los dias donde todo acaba, incluso la palabra que sale
de tu boca. La noche no sera igual. Recuerda que donde
ta estés seguira brillando todo. Nada detiene al tiempo.

¢Qué nos hizo pensar que podiamos retenerlo con las manos?

81



X

No quiero que acabe.

Nos sonamos mutuamente. Abrazados en el sillon,
una ventana a nuestra espalda, la puerta cerrada.
Empieza a llover mientras bebemos té, mientras yo leo
y ta escuchas mi voz sobre el concierto en St bemol

para arpa y orquesta. Pero no. Pero. No.

No hay de fondo ningtin concierto, ni siquiera pusimos
agua para té. Hace mas de un mes que en esta ciudad
no llueve. La puerta esta abierta y las cortinas

puestas. Nunca nos abrazamos. No estas. No.
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Algunos poemas de Saudade
parecen suaves pinceladas tefidas
con los colores del atardecer o
dias nublados, otros dejan al
lector con una sensacion similar a
la del kirgi en los haikus clasicos,
por cortar de golpe las imagenes
en algunos de sus versos. Saudade
logra conjuntar motivos de la
naturaleza con la fuerte carga
emocional del adios y el olvido. El
sol, la primavera, la lluvia, asi
como la conciencia de lo eterno,
estan impregnados de aforanza y
melancolia: la presencia de la
ausencia.
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