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A mi familia, que son mi sol.






Lluvia sobre asfalto

Por alla viene una turba frenética, ansiosa por ponerse
[a cubierto,

con los rostros empapados y la ropa pegada al cuerpo.

La sorpresa que golpea casi sin avisar,

desciende sin paracaidas ni frenos,

viene silbando de gozo al combate con una superficie

tan irregular como las sonrisas de los nifios en las calles.

Con una bolsa en una mano y un celular en la otra;

con la dignidad a rastras y resignacién como fachada,

van y vienen, se esconden y gritan.

Rio y luego callo;

lluvia sobre asfalto es la combinacién de una tarde de jueves,

dia de uniformes blancos y grises y azules;

de coches que empapan al cruzar la calle.

Comienzo a oscilar entre el carino y el desprecio,
en singulares o plurales, que parecen acumularse

al compas de las gotas que chocan en la ventana

de este camién de pasajeros serios;

chocan y se quedan un segundo quejandose,

y luego comienzan a descender abrazadas al cristal;

y en su carrera son todavia alcanzadas
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por compaiieras con la misma suerte.

Entonces termina por ser un canal que

se desliza con gracia por la ventana,

mientras mis ojos y tal vez mis dedos las acompanian.
Bajo cada techo se agazapan cabezas

y pies que miran con esperanza e incredulidad.

El agua no escampa, arrecia furiosa,

echando en cara la indiferencia

que se pasea por esta cuna de lobos.

Cada gota es una bofetada,

amonestacion de un ser tan divino como él mismo,
o tan mortal como la felicidad ahogada

en los charcos de la ciudad,

que una vez fueron baches,

y a su vez fueron asfalto sobre el cual pasaron
millones de vehiculos fieles a la destruccion del planeta;

y es también la venganza anticipada de un ser del futuro.

Lluvia sobre lagrimas de dolor por los parientes fallecidos,
por esta saturacion de ruegos

encerrados en habitaciones oscuras.

Bajo los techos contintian las miradas,

mientras los pensamientos viajan hasta

una azotea donde la ropa se moja libremente,

atada a un alambre que sufre fatiga.

Plantas se sacuden con gozo,
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y las plantas saltan en mtento de eludir el roce del agua.
Sobre el suelo corre sin descanso esta incertidumbre,
igual que la angustia se esconde en las ropas

de la senora que mira a un lado y otro de la calle,
mientras los camiones pasan y ella

intenta —inutilmente— cubrirse con su bolso.

En otro lugar alguien espera sentado en el suelo,
identificando en el caudal la soledad de su alma;
esta falta de sentido, la incapacidad

de comprender al que no es igual;

lo categdrico del desprecio hacia quien busca otro tesoro.

Un par de ojos obligan a un cuerpo entero a viajar de pie,

porque al lado del asiento disponible un brazo lleva
[un tatuaje.

Ciudad de restos y de rastros.

Lluvia sobre pieles.

Por alla viene una multitud trotando en sincronia,

y por aca todos dicen «nada es como antes»;

y nadie comprende que ni la lluvia

ni el asfalto saben de reproches ni desprecios.

Gotas se cruzan con gritos en el

aeropuerto publico que es la calle mas transitada;

piernas se mueven con desesperacion,

apenas queda un rincon seco,
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oculto de las miradas.

Agua sobre historia,

vidas escondidas en pieles de muchos colores;

todos corren para treparse al tinico transporte disponible;
y esa anciana no puede mas, pero avanza,

y un poco mas, y no piensa que la lluvia

no tiene edad pero tampoco es cruel.

Pareciera que amaina esta desdicha,
que se compadece ante tantos

dedos cruzados pidiendo deseos.

Después de la tormenta viene el recuento de los

[minutos perdidos.

Lluvia moja la alfombra del tiempo,

corren todos, corre nadie,

y el cielo es una tobmbola

con rayos y caramelos de regalo.

Fuegos naturales, y el asfalto no tiene padres,

el rio no rinde cuentas aunque el mar lo pida.

Alla vienen rogando misericordia, pero no la conocen,
creen que la piedad es un paraguas magico,

que las heridas del alma se cosen con hilo negro.
Viento sobre risa;

el nino busca a su padre,
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el padre piensa en su vecina,

y la lluvia no paga renta;

clavos sobre madera,

y, {por quién has muerto ta?,

una vuelta a la derecha, y a media cuadra lo veras:
roedores trepados en anuncios espectaculares;
sonrisas valen su falsedad en oro,

guardame esta prisa y luego paso por ella.

Esta batalla nadie la gana,

en esta ciudad que todo ignora

y cobija el dolor por lotes,

camina siete metros y se echa atras,

olvida pronto —ya lo han dicho—,

y las gotas no tienen memoria:

se aferran al cristal y después celebran su caida,
como niflos que no saben lo que ha de venir;
«cordero que quitas el pecado del mundo»;
llora sobre el manto, y pensemos en lo que no somos,
porque hoy es el dia del fuego

y salimos a montar caballos de madera,

y le prendimos una medalla a quien mas miente.

Lluvia sobre asfalto, y ni ella escucha ni ¢l siente,
por alla vienen todos, buscando proteccion

y seguridad para llenar sus vidas rotas.
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Espiral

No voy a sonreir y formar universos,

st apenas me alcanza para convencer

al del espejo de que estoy listo para salir,
mientras la cama me mira con recelo,

augurando desdicha en el caminar.

Y hoy mientras comia en la calle mas pisoteada

de la ciudad, una pareja pasé a mi lado,

ella se quejaba de hambre profunda,

y vertia en cara de ¢l un acido reclamo por no alimentarla;
mas yo pensando en por qué no pedi mas comida,

en siya sera la hora de ir a buscar una respuesta,

o st debiera esperar a que la luz del sol

dé quince o cincuenta vueltas mas.

Cuando dejé de buscar la salida encontré una solucion,
regalo de consuelo por el abandono de mi cordura,
pensé que todo tiende al infinito,

y el mar es una lagrima,

pero al mirar en el pozo vi una explicacién profunda,
mas la urgencia por cruzar la calle

—por la linea amarilla— siempre fue mayor.
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Entre una espada y un fusil se encontré mi cabeza,

no hubo dardos de tiempo que no se clavaran

en el pecho descubierto de aquel que

en una tarde estival penso si los feligreses

tienen permiso para tocar la campana;

pero entrar a la iglesia a preguntar nunca fue buena idea,

y al fin de cuentas:

¢a quién le ha de importar si otro tiene un crédito que
[no usa?

Poesia bajo candados a base de lagrimas.

Lo que me da tranquilidad es/fue/sera,
lo que me da miedo es mirar al fondo
de la explicacién y encontrar suenos
que tiré por la ventana cuando ni siquiera tuve casa;
hoy no diremos mas de lo que se derramo
como rio al tocar la puerta —acaso fuera un timbre—,
y entonces pensamos cual sera la mejor manera
de llenar estas hojas casi blancas
plantadas contra un carbén milenario en lucha por
[la libertad;

ja cuantos anos se fue la ilusion?
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Hay una batalla y la desconozco,

debiera ser o debiera no decir,

mas no hallamos el candado de cajon de poesia,
lloramos lagrimas de alcohol y fuimos felices,

héroes lanzados en lucha a muerte con el suelo,

y el ganador levant6 su mano manchada del color

de la sangre derramada por los inocentes en la ciudad.
Hay dos seres en mi cabeza que debaten mi destino,
y todo se reduce a morir o mirar;

descubro la primera version y todo funciona,

corro a gritarlo, como alguna vez una ramera;

pero no somos osos polares yendo al norte ni al mar;
hoy no sé ni sabemos cual nombre llevara aquel verso
dibujado en el rincon de mi intranquilidad,

y todo es una paradoja escondida en el fondo,
mirando a la superficie donde los suefios juegan a

[saltar la cuerda de la vida.
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Antes de partir

Sentado en la parte trasera de un

vehiculo cuyo conductor desconozco,

atisbo este rayo de gruesas gotas;

tengo certeza de que todo acabard un poco mas adelante,
y no me queda mas que contar nostalgias,
asistir al encuentro con un final mas sorprendente que fatal.
Pero antes de que la luz del sol se agote,
deslizo uno o dos pensamientos

montados en buenos vientos,

volaran hasta las nubes para mirar el mundo
que estoy por abandonar.

Se escapan con sutileza,

como antes de partir caminé por aquellas
sendas que todavia se vislumbran desde aqui;
cinco y hasta seis veces rei con ganas,

sin pensar en lo que habria de suceder.

Antes de partir perdi el rumbo tantas veces,
hundido en un rostro que hacia latir

mi corazon al ritmo de sus parpadeos.

El conductor, sentado al frente,

también ignora mi viaje sin retorno;

ignora que antes de partir tuve un nombre,
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estreché manos y di consejos;
recibi ofensas muchas,
pero las guardé y me construi un palacio;
soné con las cosas que jamas lograria alcanzar,
y esperé muchas noches por palabras
que jamas se dijeron ni se diran.
Desde el cielo contemplaran esta ciudad
y esas personas encerradas en burbujas de olvido,
pero que antes de partir dijeron ser los mas allegados
[y fieles;
en las buenas y en las malas,
en la oscuridad y en... jtodo se esfumal;
parto sin freno a un lugar habitado antes de existir,
cuando materia informe trotaba el universo;
se dird que antes de todo fui alguien,
que hice algo y mi partida deja un vacio
que se llenara con siete y hasta ocho segundos de silencio.
Este par de bestias con largas crines me arrastran
[al precipicio,
recordaran que antes de marchar me vieron cruzar
[los patios,
jugar en lodo, entrar a escondidas por la noche,
y gritar por todas las calles;
no todo fue gris ni de otro color,
en mi estuvo la vida guinando los ojos

y haciendo muecas las mananas de domingo.
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Y me arrastran y los apuro en su carrera.

A'lo lejos se alza el sol sobre una montana

donde corri sin parar buscando flores

y piedras y mi pasion por la libertad,

la libertad me vio antes de marchar

y me dio las llaves de un armario

donde aguardan los secretos de mi juventud,

con un espejo donde se leen las palabras

ocultadas por el miedo y la pereza en partes iguales.
Pero todo avanza sin descanso,

y aunque el final esté dictado, incélume,

sabran que fui, soy y seré¢ destellos

de gotas compitiendo con rayos

por caer encima de este sendero rumbo al destierro,
por el cual una vez vine desde lejos

buscando un sueno y dos delirios;

y antes de partir abro esta mano de donde brotan
nueve o hasta diez letras que se dispersan por el suelo,
como semillas que seran arboles,

bajo los cuales descansaré mirando

este carruaje que se aleja de la ciudad.
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Mapa

Voy perdiendo los tltimos

rasgos de lo que fui alguna vez,

los bordes desgastados manifiestan

el largo camino transitado en aventura.
En algun sitio quedan olvidadas

las historias de pasos trémulos,

de victorias y derrotas, de llantos

y noches al calor de hogueras.

Al asomarme a los espejos

que la lluvia instala en el suelo,

descubro mi rostro falto de sonrisas,

y me adivino las ausencias

acumuladas en mi espalda y en la mirada,

ausencias con nombres y lugares escritos en algiin rincon.

Voy perdiendo los rasgos de lo que fui alguna vez,

me visto de nuevos dias,

me hundo en calles que jamas conoci,

y apunto cada trazo de camino en viejos trozos de papel;

nunca se sabe, y hay veces que es necesario volver.
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Renacer

Soy apenas un trozo de polvo,

mancha fallecida al caer la tarde,

busco la comprension de cosas ocultas,

la atencion de los reflectores y las nubes.

Volveré a la tierra donde logré escapar un dia,
aunque mis manos estaran vacias;

los recuerdos se perderan,

vigje sin retorno a los infinitos

laberintos del olvido.

Soy una polvareda esparcida tras

estampida de locos buscando paz,

minutos de espera que jamas vuelven,

palabra atada a un sentimiento a punto de explotar;
soy un fragmento del insomnio,

polvo cubre los muebles abandonados tras la muerte.
Apenas un fragmento de nada,

carne y anhelos perdidos,

lucho por comprender los latidos en

cuerpo de lodo y cenizas.

Soy apenas un suspiro de polvo,

mancha renacida al amanecer.
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Aves cautivas

Vivir parece ya un montén de islas

extrafias que no saben coémo comunicarse;

el cielo se va quedando sin estrellas,

desierto como esta calle en domingo de invierno.
Han quedado olvidados los dias antes del desorden,
nos va cubriendo un viento recio de soledad

que entra hasta los huesos y

rompe los cristales de la buena voluntad.

Se apagan las risas en el interior del deseo,
murmullo expresado en codigos desconocidos.

Va siendo ya como ola que rompe

contra la tltima ciudad de pie,

voraz inunda las casas refugio de los hallados

bajo la luz de la coincidencia.

Los montes no tienen ya la paciencia que fundé al mundo,
y los gatos no se detienen a mirar desde las azoteas.
Se han roto lazos plantados por cazadores fugitivos;

Existir va siendo ya una campanada que no sabe convocar.
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Primer acto

He descubierto que voy retrocediendo

en una escala que todavia no se descubre,
Intento expresarme con lenguajes

que no alcanzan a ser salvavidas en altamar;
he venido intentando los Gltimos afios

de mi vanidad dibujar un circulo con trozos
de carbo6n ardiendo fuera de mi;

mas no quedan escondites para la
desesperanza que persigue hojas

en las altas horas de la deshonra.

He caido en cuenta de que las ilusiones

son espejos de medio cuerpo en mitad del desierto,
y solamente reflejan la arena cuando

ha de entrar en los ojos;

mientras el mundo ha llegado al

punto algido de la traicion,

y el camino restante es cuesta abajo;

al fin del dia hay un abismo con

el suelo regado de banderas.

He dicho que voy recorriendo las miradas

cruzadas en las madrugadas
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de alguna estacién que no es esta,

donde se mezclan los sollozos y las prisas,
y son despertadas por un altavoz
gritando un nombre que no

me pertenece y jamas lo hizo,

un nombre como aquellos olvidados

en la maleta de mi infancia.

He pensado cada dia si fuera el primero,
y me envuelvo en las sabanas que debi
robar en mitad de un viaje;

pero cada dia es el dltimo y lo anoto

en lugar donde jamas volveré a pisar;
voy aprendiendo que la esperanza

€s un asunto misterioso,

tiene alas y renace del vacio,

desafiando al viento y sus presagios sempiternos.
He ido renaciendo en cada abandono
para lograr ser un desconocido,

busco en el fondo de mi cordura

y encuentro mis manos manchadas

con cientos de dias malgastados;

no volveré a beber el fuego sin consultar el reloj,
pues las velas intentan ser eternas
mientras se contemplan deshaciéndose;

he dejado abiertas las puertas de ciertos sitios,
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solo por la malicia escucharlas azotar,
y he derramado mi voz y mis letras,
sabiendo que su traicion vendra

mas nunca que tarde.
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Descenso

Al asomarme a las horas muertas que yacen
tendidas en el piso de mi esperanza,

soy un libro leyendo desde el final,

muriendo al principio para terminar por ser nada;
en medio de la penumbra instalada

en esta habitacion de anos sin rumbo,

distingo sombras como vestidos de otras épocas,
como palabras salidas de una boca que se ha cansado va,
boca cicatriz y herida en el mismo baile.

Las ilusiones se han empenado en abandonarme,
cada vez con mayor premura y las mismas excusas,
mientras me asomo a la ventana de un recuerdo
destilado en noches de altos secretos,

y mis labios pierden la batalla contra la gravedad,

llevando consigo el camino de mis ojos.

Era un mes como este pero no lo sabia,
guardaba en cada una de sus letras mis esfuerzos
por disipar la niebla acumulada tras el verano;
era un mes como este y encontré las alas

que me hicieron saber que volar era posible,

mientras me arrastraba entre las rocas;
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peldafios de escalera cuyo extremo jamas divisé,

cuyos dias fueron ladrillos acumulandose entre su vida

y los vestigios de lo que fui.

Pero no aprendi a contar los pasos necesarios

para subir las montanas donde quise ahogar los gritos,

y fue la ausencia el dltimo suspiro antes que el sol,

calido e impasible, huyera para siempre a sus lares de luz;

verti la Gltima gota de sangre en un porvenir que
[supe deshecho,

y calmé la ansiedad con palabras en voz baja;

no aprendi a distinguir las hojas victimas del otono,

pero me vi desprendido de las ramas

llevado por el viento hasta la muerte,

mientras las nubes contaban suenos a deshora.
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Bestias de altas horas

Sucesion tradicional se desliza
por la sombra de extravios de la multitud;
dedo indica silencio mientras se encienden

pequenas luces en valle de sombras ausentes.

II

Al abrigo de ausencias bautizadas

con palabras de despedida,

derramo las Gltimas gotas que me atan,
cadenas forjadas en vidas y encierros,
pedazos de muerte nos dejan

un sutil sabor a juventud y sol;

cadenas se extienden desde el amanecer
hasta el canto de las sirenas bajo un cielo

con estrellas que sufren el frio bajo las pieles.
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Por testigos me amparan las sombras de ironias
contenidas en libros de antiguas hojas,
vuelven nuevas las heridas y asoman en

los huecos que el olvido se empena en abrazar.

1Y

Lluvia de escombros en el tejado,

acreedores tocando a la puerta,

silencio asoma por la ventana,

conteniendo la respiracion hasta despertar de la pesadilla;

y sin embargo, la realidad se viste de mas crueles galas.

Vv

La noche esconde llantos y prisas,

conspira para traer los invitados no gratos,
recuerdos de horas interminables, dias sin respuesta.
Noche que trastoca el orden establecido,

rebelde agente encubierto, crudo delator de los secretos.
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VI

Calle donde se cruzan los destinos,
marcada con nombres y nimeros que nada
saben de las veces que han sido guia,

nada de cuantos han preguntado por ellas,
con la ansiedad a cuestas,

la duda entre los ojos dilatados.

VII

Copas que cumplen su cometido,
cerrando tratos y abriendo rutas;

copas donde cae la luz de la luna
mientras pequenas bestias saltan en
acecho de la paz y la cordura;

copas y bestias que amenazan con romper

las lentas respiraciones de aves sin alas ni suefios.
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Declaracion del perdedor

Recorro el camino sofiado por mis falanges,
escarnio trazado antes de venir al mundo;

hago explotar la vida y la razon para gritar que existo,
lleno de rocas los pozos cavados cuando la guerra,
cuando los dolores en el rincon familiar,

cuando la desesperanza y el olvido.

Rasga la luz ojos de cabras camino al monte,
entre citas sin acudir, memorias que acechan;
agujas en pajares de objetos anclados a una época,
al futuro y al pasado en tiempo acomplejado.
Voces se alzan sin alcanzar a comprenderse,

0jOs clegos por avaricia,

pasos llevan a un sitio equivocado;

arden los campos como heridas abiertas;
perseguimos instrucciones no recibidas,

guiados por un instinto hacia la destruccion

de un espejo que no existe.

Hundo en el infinito la mirada,

batalla perdida que merece ser realizada,
redencion de los que han nacido siendo cenizas,

sombras dibujadas con sangre de lealtad.
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Al margen

Hay un hilo amenazando a cada momento con romperse,
fragil lazo intenta en vano mantener un orden decadente.
Hoy sé, y tal vez desde mucho antes,
lo absurdo de caminar entre la multitud,
respirando la indiferencia,
con el anhelo de que un estruendo sacuda las vidas;
acaso con el oculto deseo de romper los vinculos y
[marchar a la deriva.
Nada que decir al final, sin notas de reclamo,
esta existencia sin sentido se encamina al mar de aguas
[profundas,
donde cada uno ha descendido por distinto sendero.
Aceptar lo inutil de las horas mirando al cielo,
esperar que el viento traiga las nuevas de gozo,
ave que ha olvidado el vuelo.
Un borde donde ya no alcanzan a unirse los dedos ni
[las miradas,
hojas secas crujen bajo el peso del abandono,
de largas ausencias presagiando la muerte.
Hay un hilo atado a distintos corazones que ya no
[saben latir,

que van existiendo tristes al margen de la esperanza.
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Itinerario

No ves esa mano mover las ramas con delicadeza,
la calma de quien no se ata a citas con la muerte ni

[con la vida;
pasan a tu lado los pajaros que cantan
en los parques y las avenidas,
revolotean ante tus nublados ojos,
ajenos a toda interna agonia.
Vas dejando atras las calles conocidas,
lugares cuyos recuerdos llevas en algiin rincoén;
las mismas aves miran desde lo alto
la linea que los pasos trazan,
y escuchan los rumores que de a poco forjan tu olvido.
No alcanzas ya a entender el agobio de los que viven

[a oscuras,

descubres que solo debes avanzar hacia cierto punto,
abandonar en cualquier basurero remordimientos y penas,
hasta que las ataduras cedan en su afan;
dibujas tus suenos en el cielo estrellado,
coloreas el futuro mientras las aves cantan a tus espaldas,

y en su angélico lenguaje te animan a continuar tu camino.
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Ventana hacia adentro

Hay una batalla que pierdo todos los dias;
no sé contra quién lucho y aun asi mi derrota es evidente.
Sangro en la oscuridad y escucho caer
los restos de mi cuerpo maltrecho,
heridas que no terminan de doler,
pero me acercan cada vez mas al sepulcro.
Sera que el tiempo estalla en dentelladas sin tregua;
sera el olvido que sutilmente me va cubriendo,
hambrienta sombra sobre el vasto campo.
Sera tal vez la nostalgia que susurra a escondidas,
dispara trozos de angustia y dudas.
Caigo cada noche sin saber si veré la luz otra vez;
duermo a sabiendas que cada momento crece

[el desconsuelo,
y exprime las esperanzas escondidas en mis ojos.
Pero hay una batalla que pierdo todos los dias;
no sé contra quién lucho,
y miro el espejo en busca de respuestas,

ventana hacia el alma temerosa.
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La ultima noche

Se desprenden rumores del viento y ruidos de oscuridad,
profunda lejania se lamenta,

herida por el insomnio y la devocion.

Viene ya la tltima noche,

la puerta que se abre para no volver mas,

es la vida un caminar a tientas y murmurando
las palabras grabadas desde mucho antes.

El vasto espacio se hunde entre

los dedos y la calma de la compaiia,

entre la certeza y el mapa sin norte,

en las huellas palpables y la lluvia criminal

que se marcha con el botin mas preciado.

Sube desde la espera el fino hilo de los secretos,
se esparce a voces en el pueblo lo que todos disimulan.
Por encima de la quietud que otorgan

los conciertos de grillos bohemios,

se alza la imagen cuyo nombre no se olvida,

se aferra con fiereza a las yemas

del que traza en el papel partes de si;
habitaciones quedan vacias,

y nuevamente el silencio baila su victoria,

luchando en momentos con el viento
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y los ruidos desprendidos de animales

y nocturnos seres que huyen de sus peores versiones;
a través de este cristal se observa descender

la temperatura o subir la nostalgia,

mientras cada vez mas la tinta

se esparce en su imperio siberiano.

La sombra de la puerta que ha quedado abierta,
apenas dando oportunidad para mirar al interior,
aunque la ausencia es residente del corazon,
lugar donde ha de reposar hasta

la eternidad que el olvido, como cartero fiel,
lleva un dia en su maleta,

y toca a otra puerta que aguarda cerrada,
mientras en el suelo deja un sobre

cuyas letras ya no logran comprenderse.

El destino, en afan de probar su valor,

se cifie por la mafiana y sale al ruedo

que son las calles y veredas,

en busca de aquellos que han de errar

los suenios tejidos en la soledad de la noche,
cuyos restos seran ruidos de ambigiiedad,

y mas alla se oira el correr del agua sin consuelo.
Mas no alcanza el cielo a albergar estrellas y promesas,
y la luna tiene ya duefios en exceso,

lamenta su honra pisoteada.
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Palabras se introducen suavemente

en cuartos oscuros, en espera de proximo huésped,
vecino del tiempo y el crepitar del fuego.

Se rompe el lazo sujetador de los extremos,

hilo que cae al suelo mientras todos

se escandalizan y hacen hervir el mar de las angustias.
El viento cierra las puertas en silencio,

se abren las bocas y las manos,

el todo supera a las partes,

coraza que deja ver las grietas.

Imagen se eleva sobre los montes y los recuerdos,
rompe los pilares del destierro,

quebranta los yugos y se entra

por la calle mas amplia del pueblo,

agitando los colores y las fechas;

se asoma en los horizontes donde bajo

otro sol todo fue uno mismo,

llega hasta la vacia habitacion,

y abriendo la puerta, llena el aire su esencia,

trayendo tras de si los rumores y ruidos de adversidad.
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Postales sin fecha

Coémo quisiera escribir el cansancio,

hasta la gota que colma el vaso,

la que deja completamente vacio;

soy un intento apenas de victorias desconocidas,

en pos de lo cual muero a cada momento

y me voy cubriendo de arena,

quedando mas y mas atras,

hasta que un dia ni1 siquiera los restos puedan encontrarse.
Habra entonces otro que llevara en su pecho

inscrito el nombre que poseo,

dira que soy este, y tal vez lo sea,

aunque las opciones se multiplican en todas las direcciones;
trozos de cristal atraviesan el tiempo y espacio,

s se unieran, verian romperse el cielo

envuelto en musica y lluvia sin tregua;

pasado y futuro reclaman sus fugitivos,

mientras arde la ciudad donde se libraron mil batallas,
donde la paz fue siempre una ilusién lejana,

y la verdad fue un mendigo a orillas de las sucias calles,

la gota rompe el espejo al chocar con su sombra.
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Sombras y crimenes

Ha llegado hasta el fin del mundo la noticia,

estalla el murmullo por las calles y esquinas;

alzan todos las manos en busca de la razén,

ciegos no saben donde perdieron la batalla y la dignidad.
Redil traspasado en horas de ausencia,

agua desciende por el canal de la indiferencia,

aves beben y vuelan sin razon hasta las nubes,

con la suave consigna de guiar hasta la meta.

Abismo ahoga al mirarlo, desvanece la tranquilidad,

y va rompiendo poco a poco las cuerdas que atan a puerto.
Remotos los lugares y duro el camino,

mientras sombras de crimenes atroces aparecen una vez mas,
y murmuran en calles y avenidas,

llaman con insistencia mientras asoman al vacio del alma,
puerta cerrada tras largas noches en vela;

agua se abre paso entre las rocas,

descendiendo triunfante hasta el reposo anorado,

aves que alzan el vuelo, libres de sombras y de crimenes.
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Moneda en el aire

Hay una moneda girando en el aire remotos dias,
sosteniendo en su giro al mundo en vilo,

al destino de miles de palabras.

Bajo esta moneda espada de insistencia,
transcurren las horas manchadas

de alegria y tristeza,

minutos con expresiones de asombro,

los que corren para alcanzar el tltimo viaje.

Ojos se fingen ciegos procurando adivinar el resultado,
mientras se anade una vuelta y otra,

oscilando entre el bien y el mal,

ovejas incapaces de evitar el filo en la garganta.
Moneda de valor indecible,

que nos mueve a espera,

a las ideas de redencion,

a saltar invocando los Gltimos recursos;

aleacion binaria que ignoramos;

vamos con prisa buscando lugares seguros,

las palabras adecuadas,

giro tras giro,

dia y noche danzan al ritmo de almas paralizadas.
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Hay una batalla suspendida en circulos de metal,
rayos apuntan desde Olimpo vacio de dioses,
olas se estrellan en barcos temerosos.
Moneda arco cruzado sin alzar la voz ni la mirada,
contemplando espejos que no predicen la desgracia;
dos lados intermitentes donde intento malamente
perpetuar deseos soplados ante velas,
pasos marcan las direcciones dictadas.
Tiempo lanza explosivos en el Gltimo tramo,
contando momentos en giros regresivos,
dia y noche luchando sobre temor de almas
[en movimiento.

Se arrastra con prisa el instante que
ha de dictar sentencia sin admitir apelaciones;
bajo un cielo de respiracion contenida,
siente desfallecer mientras se consumen segundos,
viendo como el sol moneda llega hasta el punto

[mas alto,
contempla soberbio el campo bajo su dominio,
sonrie apenas con disimulo, y lentamente,
sin dejar todavia de girar,

comienza a descender rasgando el aire de la melancolia.
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Elegia

Piedras rompen el cristal guardian del iempo encantado,

anfora de infancia grabada en dias y afios de
[vivos colores;

mezcla infinita donde caben risas

y esperanzas elevadas al cielo cual cometas

ondeando tardes inmoviles en la memoria.

Pero muerte asoma en rayos de sol,

cruza las rendijas mientras camina la vida

con el alma a tientas,

y el rumor trae noticias de agobio,

nombres borrados de archivos histriénicos;

llantos comienzan a herir el aire,

clamando ya lo que el temor insinuaba.

Trozos del recuerdo caen al suelo,

la calle que es mi calle deja de oir

los pasos lentos viajeros del mediodia;

asomando con disimulo en busca

de la vida que se esfuma,

solo tristes sombras por la noche deambulan.

;Cuantas infancias quedan heridas tras el deceso?
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Alta figura y claros ojos contemplados con frecuencia,
¢quién no acudid deprisa para comprar el bienestar,
para saciar la necesidad que apremiaba?
En esta caja custodiada por el tiempo
figura su imagen de vivo,
y pierde acaso el brillo tras la muerte invasora,
ladran perros asustados porque ante su furia
escapa el mortal ladron y nadie acude a salvar.
Veloces noticias rodean al mundo,
ejército de dudas y dolores,
incredulidad amenaza con estallar,
entre la bruma asaltan preguntas:
Jcomo entender que al cruzar la calle, don Alfredo
[ya no estara?
¢A quién contarle las veces que gastamos con ¢l nuestro
[infantil oro?
JEn cudles fiestas recordaré sus charlas y bromas?
¢CGomo preguntarle donde quedan nuestras sonrisas
[reflejadas en sus ojos?
Abruma esta incertidumbre,
desdicha se extiende hasta lo absurdo;
perdoneme, don Alfredo, si alguna vez robé sus dulces
[con sigilo,
si mis pasos en la madrugada perturbaron su
[descanso merecido;

y entre los ecos que rodean al mundo,
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intento comprender a dénde se esconden los que mueren,
s1 han de volver para zanjar cuentas

o quedan atrapados en el vacio;

pero nada escapa, y las cifras aumentan

lo mismo que las camas vacias,

lo mismo que las velas apagadas;

la muerte es un cartero sin tocar a la puerta,

peste caprichosa que besa a cualquier hora.
Perdénenme todos los caidos en desolacion,

por los llantos que me guardo,

por las fechas que se van sin memorias ni visitas,
¢bajo cual llave se encierra al desamparo?

Nos ronda una negra bestia que rehusamos afrontar,
anclados los ojos en el camino por delante,

plegarias se cruzan con alivios disimulados

por los errados golpes de la muerte,

mas vuelve sobre el alba feroz asedio.

El tiempo es lobo asesino de rebafnos

donde mi pasado aguarda,

poco ya el recuerdo,

poca la vida mientras se filtra el agua,

y frente al espejo dudo de mi rostro,

de mi carne que cambia de color,

se tensa y se afloja en el terror de la lejania;

la muerte es sombra y me cubre con mantos borrosos,

Yy cada vez menos me CONnozco,
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y ya no esta don Alfredo para recordar mi nombre,
ya no el saludo del interior de su tienda;

cada vez mas las tumbas en el suelo,

cada vez mas los trozos de vida rota,

mientras vamos recorriendo el polvo del camino,

despidiéndome de todo lo que fui.
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Alto y claro

Mi nombre no quedara grabado en

las excelsas paginas de la historia;

hay un pasillo que no cruzaré,

tierra donde no alcanzaré a mirar.

Mas alla del espejo nombrado de mil maneras
—vanidad de artista, lluvia de sal—,

se halla la gloria de batallas internas,

con la voluntad al nivel de humildad,

la confianza vertida en veloces anos de luz.

Campos se llenan de verde hierba,

florecen semillas regadas en dias sin sol,

con los bolsillos rotos de esperanza.

Mis letras no sonaran en reuniones de altas cumbres,
ni las recordaran los nifios en los calidos patios
mientras corren tejiendo sonrisas;

no se lanzaran flores ni versos al caminar por la calle,
pasos en silencio no perturban la madrugada;

la gloria no es nuestra y no la queremos.

Vuelo alzado sobre el cielo y las montanas;

viento borra restos de martirios,

voz de profeta clamando el desierto.
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Cuenta regresiva

Esta calle no tiene esquinas,

nadie dijo que el olvido era un animal herido,

un estanque con el agua agitada;

esta calle tiene farolas apagadas,

una cascada de gatos asustados;

nadie contemplo el sol caido en la tristeza,

el amor es siempre una cuenta regresiva
asomando desde ventana antigua;

esta calle ha borrado los nimeros y nombres,

la tormenta se avecina desde el interior,

desaloja las ruinas y los escombros,

las aves danzan sobre copas de los arboles,
dimensién donde las miradas se cruzan sin conocerse;
el olvido es una llave que cierra los candados,

es la orilla de la infancia donde

los habitantes sangran las rodillas;

manos alzadas en sefal de protesta;

esta casa no tiene fotografias oxidadas,

y el olvido es polvo que va cubriendo los jardines,

los tejados, las aceras y la calle entera.
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Viaje de ida

La lluvia es, de extrafio modo, una cara de la vida.
Desde su origen conoce el destino,

acepta que no ha de ir més alla,

pero sospecha —como sospechamos a veces la muerte—
algo acechando detras de los muros.

La vida es un poco la lluvia que desciende

en millones de gotas temerarias,

barcos de timon roto.

La Iluvia es corta como la distancia

entre el cielo y la muerte,

como entre la vida y los charcos.

La vida es gotas rebosantes de

momentos y recuerdos acumulados,

un dia rompen los bordes y salen al mundo.

La lluvia invade montes y mentes,

tifie de nostalgia la memoria,

exilia al olvido los pasos andados.

La vida es un tanto la lluvia estival,

donde todos buscan culpables,

sin saber que la lluvia es espejo inexorable,

un viaje de quien nadie ha de escapar.
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Desilusion

Ahora no importa el rumor de las catedrales,
y no se escucha la luz que brindaban los astros;
entre los campos se arrastran las ruinas de los castillos
y el mar se traga los gritos de las ciudades mas atroces.
Hemos gastado vidas hasta vaciar los estanques de

[la decencia,
vimos atardecer sentados en alguna roca,
caer la noche desde el tejado,
y tratamos de contar las estrellas del cielo;
ahora no hay ventanas iluminadas rasgando la oscuridad,
no vemos peceras llenas de banderas y estandartes,
hay guerras sonando desde el interior
de las almas yendo a ciegas por los andenes,
esperando un tren que siempre llega con retraso.
Ahora se esconden ojos tras las puertas,
y nos quedamos quietos mientras los estallidos,
mientras lanzamos esperanzas al otro lado de los rios,
y se quedan en mitad del camino,

flotando como restos de un naufragio.
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Nostalgia estival

La nostalgia recorre lentamente la noche

desde mi calle hasta el lugar de los Gltimos besos;
entre las luces alzadas como estatuas

incélumes en medio de la penumbra,

suavemente se deslizan imagenes

de aquello que no puede asirse ya con las manos,
y ni siquiera se vislumbra en los recuerdos del ayer.
Lentamente la noche deja caer su mano

sobre los ojos del mundo,

y va siendo todo un murmullo solamente,

mientras la nostalgia arropa los recuerdos,
deseando buen camino al paraiso mortal,

calle conduce los tltimos lugares

que guardan los momentos inscritos en rincones sagrados;
farolas escondidas tras las paredes

donde se escuchan los susurros bajo la mesa
queriendo encontrar el sitio donde las alas

se unen con el cielo de la felicidad.

Desde las ventanas se asoma el pasado,

envuelto con las ropas de las promesas de eternidad,
mirando melancoélicamente algin rostro

y algunas manos que sin fuerza soltaron las cuerdas,
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y después cayeron al suelo de esta ciudad

de llantos y direcciones equivocadas,

rincones donde ya nadie se sienta a compartir el porvenir,
y donde apenas se distinguen las letras

que prometian amor eterno,

que siempre dura lo mismo

que la noche desde mi calle hasta su ventana.
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Bajo la piel

Escribir atado a tu imagen,
escribir pensando en ti es acariciar suavemente
[la ausencia,
mientras el suenio invade los parpados,
y entrar en puertas de luz preguntando por los
[designios del cielo,
por el ayer y el hoy mientras escapan.
Andar las sendas abiertas entre los dias,
mirar en cada rincén llevando en las manos
y la mente tu retrato grabado en fuego.
Atar las letras a las fechas en que mas te recuerdo,
pretender imaginar,
imaginar que pretendo entender por qué ha sido de
[este modo,
descender al mar para escuchar en su profundidad

la respuesta que siempre me niego a buscar bajo la piel.
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Al limite

Sentado en el limite de la cordura,

¢quién habra de empujar al vacio?

Humo sube formando figuras sin bordes,
monstruos salidos de los rincones de la conciencia;
desde la cima se desprenden susurros

que invitan al altimo baile,

al adi6s inevitable.

Sentado en un peldafo de escalera,

dquién habra de llamar desde la calle?

Parajes pintados de colores

van sumando paradojas e hipérboles

en las esquinas de los pueblos,

peceras donde se lanzan las vidas al suicidio.
Sentado en la sala de espera de algtin bar,

¢quién habra de lanzar gritos entre la multitud?
Luz ahogada entre las dudas,

no brilla para evitar mirarse en el espejo,

puerta hacia adentro de la que todos huyen;

vitral de vivos colores filtrados

y escondidos para no guiar los ejércitos a la batalla.
Amanecer entre las heridas del cuerpo y del alma.
Sentado en el limite de la cama,

¢quién habra de correr las cortinas del alma?
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Ultima parada

Con los bolsillos llenos del calor que la sangre brinda,

desciende mi alma por las empedradas calles

sin nombre en el mapa de las altas cumbres.

La noche reposa en sus aposentos,

repasa las tltimas noticias,

analiza con calma a los que pretenden atravesar sus muros;

alza la vida el rumor,

escondido tras los matorrales y las piedras,

mientras toma el disfraz de lo desconocido,

lo que no se nombra.

Entre tanto se acerca la hora de abrir los candados

de lanzar al interior los restos de los caminos recorridos;

preparar las armas para combatir el silencio

que ocupa las fortalezas,

estruendo de vidas tratando abrir camino entre la bruma.

De lejos comienzan a levantarse las sombras,

se unen suavemente al choque del suelo,

se oyen suavemente bajo el cielo,

palabras que no saben andar entre la penumbra estival.

Perros desde el tejado lanzan improperios en su
[idioma natal,

y se hace la luz que rompe el ritmo del acoso,
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aviva nuevamente la batalla de quien intenta
alcanzar las estrellas coronadas de gloria,

y al fin cruza el umbral donde ya nadie habla,
y desde tiempo antes solamente

el viento rueda sobre la cama de paja.

Ultimo vagén del tren nocturno,

mientras afuera el reloj contintia lanzando
granos de arena desde el suelo,

que suben hasta la cima,

hasta convertirse en estrellas guardianes de nuestros suefos.
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Album

Tras tantos afios hemos recorrido sendas angostas
[y amplias,

echando la vista hacia los acantilados,

como el rumor susurra el secreto,

heridas paradas a la orilla del camino,

testigos de horas sin rumbo

y aquellas épocas de nostalgia y delirio.

Tras tantas noches todavia levantamos

la mirada para contar estrellas,

mientras la sorpresa nos abraza con sutileza desde
[las nubes;

vuelan por encima los rostros olvidados,

y el camino es una calle clausurada

por las peripecias de la vida en angustia.

Tras tantos dias esperamos atin

el momento de encontrar reposo y calma,

tocar con las manos los deseos

que cuando nifios escribimos con garabatos ilegibles,

y prometimos contar los segundos que dura la felicidad.
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Poeta esclavo

Pero el poeta no tiene siquiera dénde reposar el alma,
vaga con su incertidumbre,

y mira en los aparadores todas las vidas que no pudo ser,
mientras desde el interior

las llamas consumen su corazon,

y lo llevan una vez mas a derramarse en letras y llanto,
a desembocar en el mar el rio

que choca impetuoso contra su vanidad y gloria.

El poeta no tiene voluntad en el caminar ni al dormir,
es un esclavo de su arte,

es, al final de cada dia,

el espejo donde se reflejan

los versos que la poesia lanza cada amanecer.
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Escondite

Nuestra victoria se ha escondido,

el miedo ha traspasado su coraza,

y el peso de su vulnerabilidad la azota,

pluma arrastrada por el campo.

Todos hemos corrido tras

las ultimas noticias de los dias,

tras las olas embravecidas contra nuestros barcos.
Cuando ya el sol amenaza el abandono,

sobre la mesa quedan cartas sin leer,

las puertas aguardan por visitas que no llegan,
y cae la tarde sobre las esperanzas tristes.
Mientras el tiempo acumula polvo

sobre los vestidos desechados,

suena a lo lejos el canto de la despedida,

y la victoria asoma desde el horizonte.
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Silencio inasible

Oscuridad de cavernas,
eco de plegarias venidas de todos los rincones;
se entra por el tunel de la desdicha,
y a la fuente son arrojadas las monedas
que en sus caras muestran los giros violentos
por almas rumbo al cadalso emocional,
cuerdas guardianes sin tregua.
El viento se desliza sigiloso por el suelo polvoriento
[y ardiente,
la respiracion sufre hiatos mientras las miradas
[se cruzan,
al igual que los dedos de los postrados en aposentos,
aquellos que rompen sus corazones
y gargantas en afan de mejor futuro.
Mas nada calma la sed que inunda,
parecen los dias de fin sin tregua;
cartas sin llegar al umbral,
teléfonos vacios de timbres,
y crece en el interior el caudal invasor de habitaciones,
esperanza eleva rezos en barcos de papel,

botellas sin rumbo hundidas en los segundos de la espera.
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Ruidos cuya ausencia prolonga el delirio,
almas entre el agobio olvidan que el silencio,
esa quietud inasible, es también respuesta y misterio;
la calma es heraldo de tormentas,
y las nubes jamas alzan la voz
pero el cielo arroja hilos que mojan los campos
y humedecen los labios abiertos que lanzan alabanzas.
El silencio es el trayecto del descenso,
es abrir la carta y leer, antes de tomar la pluma y dar
[la respuesta;

el silencio es el angel Gabriel luchando a muerte con

el principe de Persia;
la Roma cuya construccién consume las vidas

[y esfuerzos del mundo;
caverna donde se almacenan postales,
que observan mientras los destinatarios
van sefialando en el suelo las letras gastadas,
y de a poco intentan comprender
que las perlas no son para los cerdos,
y los talentos no se esconden en la tierra.
El silencio también es respuesta y sefial para preparar
[las armas;

la Gltima oportunidad de crecimiento que el arbol recibe,

y atado al suelo busca madurar los frutos de su trayecto.
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Van todos aqui y alli buscando respuestas,

tratando de hallar las cuerdas de los actores en la escena;
van todos rogando por los designios divinos,

y el silencio anuncia los pasos en el desierto,

arena cayendo entre las dunas del reloj.
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Cascadas

He intentado poner marcas a los lugares donde
[estuviste un dia,
el testimonio ultimo que el ayer presenci6 en apogeo,
ruinas hoy se arrastran sobre la piel.
En las paredes signos inequivocos
resbalan al ritmo de la soledad;
en los parques tus huellas persisten en indicar
[caminos trazados,
mientras la [luvia y el viento azotan la memoria sin piedad,
y la hierba ahoga las palabras que quedan presas
[del abandono.
Pero no estas, y al caer la noche debo reconocerlo,
cerrar las puertas sabiendo que no vendras por
[la madrugada en silencio,
no ladraran los perros como sefial de que la espera termina.
Voy grabando en cada rincén los retazos
porque es lo tltimo a que aferrarse,
porque la vida pasa,

y nuestros dedos transitan sendas en direcciones distintas.
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He puesto cadenas al alma para evitar

recorrer las calles en tu busqueda,

cascada arrojada del cielo al vacio de la habitacion,
mientras anhelos llenan los labios de susurros.

Porque no volveras tras el alba,

trayendo historias de dias coloridos,

de campos cultivados y guerras sin fin;

por las escaleras, en los escaparates de las tiendas,

s¢ que no podré encontrarte,

sospecho que no he de buscarte,

quedaran apenas los rasgufios en los arboles

y manchas de recuerdos en las paredes;

en los archivos del tiempo alguien preguntara

qué hacer con un par de tardes perdidas en algtin lugar,
y nadie respondera,

no habra voces que sepan explicar que no sabemos vivir,
nos ha unido el mismo cielo,

pero vagamos extraviados sin saber encontrarnos,

dejando apenas rastros al anochecer.
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La luz siempre regresa
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Baskerville en 12 puntos.

Se imprimi6 en papel cultural.

Su tiraje fue de 500 ejemplares.



La poesia es una fuerza que nos
habita para retratar el mundo desde
nuestros s. En cada verso el
hombre se adentra en un universo
propio, y se descubre a través de la

palabra. "La luz siempre regresa",

busca reflejar esa perspectiva del
autor, en la que dibuja con letras sus
propias ideas y reflexiones, para
traer esperanza en medio del caos y
la oscuridad, para alumbrar la vida
cada dia, como el amanecer.
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