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Misma sintonia

Estaba en la fila en la caja del supermercado. Compré en-
tre otras cosas, 10 latas de atin de una marca econémica
ahora en oferta, las usaba mama para darle junto con las
croquetas al perro de mds de 12 afios de la casa. Adelan-
te, un matrimonio joven llevaba mas de 60 latas iguales,
ademads de galletas en oferta de dos paquetes por uno, facil
eran 80 paquetes. Pensé: “Voraces y tacafios, en meses no
se surtirdn, peligro se enfermen”.

Cuando escucho en la mente como si me dijeran al
oido en voz baja: [No, no es asi. Los conozco, estin en un
grupo de ayuda a zonas afectadas por sequias, huracanes
o peor, cuando ocurre un derrumbe total de precios de lo
que siembran].

Voltee al alrededor, nadie tan cerca de mi para de-
cirme eso al oido, fila en ambas cajas adyacentes. Pensé:
“{Zas!, si es asi, me disculpo y los apoyo”. Y otra vez en
mi mente escuché: [Por mi quedas disculpado]. Sali con-
tundido, al parecer habiamos puesto el pensamiento en la
misma frecuencia, pero no supe con quién. En la rapida
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mirada alrededor no percibi ninguna sefa o indicio de los
que estaban en esa drea. Ademads por llegar ideas sin tonos
de voz, no supe si era de hombre o mujer.

Dias estuve meditando sobre el suceso, llegué a la
conclusién que leyeron mi pensamiento porque concentré
la idea. Cudntas veces salgo sin llevar algo fijo en mente,
voy digamos en “automatico”. Si esa persona que estuvo en
la “misma sintonia”, me observara cuando juego ajedrez,
tomo una decisién importante luego de analizarla por unos
minutos, sabria lo que pienso.

¢Cuidnta gente estard asi en la misma frecuencia?
Para contestarme yo mismo después: Casi nadie, si fue-
ra comun en programas de concurso, torneos de ajedrez,
exdmenes, etc. Se prestaria para hacer trampas, ademas,
si fuera asi ya se hubiera sabido, no faltaria un error u otro
espia telepatico echaria abajo la falta de ética.

En dos ocasiones mds volvi a la misma tienda tem-
prano, en ambas compré dos o tres cosas, no habia fila en
la caja, se puede decir que no pensé y tampoco escuché
una voz dentro de mi.

Dos meses después mamd enfermd, un saibado a me-
dia mafana fui con lista de mandado al mismo super, ha-
bia gente aunque no mucha, estaba escogiendo verduras.
Volvia a mi mente la lectura de pensamiento y asi como
variantes en una posicién de ajedrez, venfan a mi la ima-
gen de scomo seria esa persona?

En caravana fueron apareciendo variados rostros y
formas. Desde ser amigo de esa persona a otros que ni de-
seaba establecer contacto: rubia hermosa como de pelicula,
mecénico de cabello esponjado y lleno de tatuajes (como
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los de la television), andrégino extrafio, tipo mal encarado
con aretes, muchacha guapa de cabello negro, una bruja
fea, drogadicto vicioso, monje budista... Cuando escucho
dentro de mi.

—[Jajaja, ¢qué no puedes pensar en alguien normal?].

Aunque hay gente alrededor, ese casi regaio hace
que ria solo en voz alta, varios me ven extrafiados. Con
timidez respondo.

—“Es para mi mds ficil pensar bonito-feo, bueno-
malo, ademds influencia de televisién. ¢Estds aqui?”.

—[Si, te estoy observando, no soy la bruja fea, pero
tampoco Blanca Nieves].

Con ese dato comprendi que era una mujer, volteo
tratando de descubrirla, entre tantas, no supe. Pensé, tal
vez mi obsesién hace conversaciones telepdticas imagina-
rias. Unos momentos de silencio en mi mente.

—[No es imaginacién, la conversacién fue real. Mira,
para hacerlo de emocién, no te muevas, iré hacia ti, cuando
esté cerca te diré que voltees].

—“Bien, iré a una orilla para no estorbar, cerraré los
ojos para concentrarme como si fuera una jugada decisiva
y estar pendiente de tu mensaje”.

Me quedé quieto al lado del carrito de mandado, con
los ojos cerrados, esperando su comunicacién. Cuando me
tocan el brazo y dicen.

—TJulio, ¢estds bien?

Un amigo, al verme asi, creyé estaba enfermo. De-
sorientado, alcancé a decir.

—38i, gracias, estaba recordando unas cosas que com-

praria, método que vi en internet.
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Se fue, no me movi, otra vez cerré los ojos.

—“Me sabotearon la concentracién, listo para cap-
tarte, espero seas real y pueda verte en tercera dimension”.

—[Soy totalmente real, me veras en 3D, colores y so-
nido no estereofénico. Espero no desilusionarte, con eso
de que piensas muy bonito o feo. No soy Marvila o Su-
perniﬁa].

—“Jajaja, no te burles, yo tampoco soy un superhéroe”.

Los momentos siguientes se me hicieron largos, de
pronto el mensaje.

—[Listo, ya puedes voltear].

Emocionado di media vuelta ain con los ojos cerra-
dos y los abri. Alli estaba ella.

—[Hola —al momento que sonreia— gusto en co-
nocerte].

—“Eres linda, no te imaginaba asi”.

Los dos nos miramos en silencio, casi de mi altura,
esbelta, blusa verde palido, falda amplia mismo color, labios
rojos. La vi hermosa, una blanca nieves con anteojos de aro
pléstico negro. Todo eso lo pensé répido, para que ella no
supiera. Luego sin querer me concentré, no pude evitarlo.

—“Waw, jqué nifia!, cémo me gustaria ser su amigo”.

—Waw, jqué joven!, cémo me gustaria ser su amiga.

Por primera vez escuchaba su agradable voz, ante
esa sorpresa tan simpdtica, no pude mds que reir, ella tam-
bién, pensé.

—“Debemos estrechar las manos como compromi-
so de amistad, aunque tengo miedo se termine el encan-
tamiento telepdtico si nos tocamos”.

—[No creo pase nada].
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Estiré su mano, yo con timidez y miedo lo hice.
Nos saludamos.

—[Seguimos en contacto].

—“Qué bien!, quedé intacta la telepatia”.

Atn tomado de su mano, dije.

—Soy Julio, es fantdstico haberte conocido.

—Soy Yolanda, primera vez que conozco alguien asi.

Optamos por terminar cada quien las compras, en
ese lapso nos comunicidbamos telepaticamente. Cosa cu-
riosa, si nos alejaibamos mas de 25 metros, se iba perdien-
do la sintonia. Propuse tomar un café en el restaurancito
que hay ahi dentro o ir a otro sitio.

—[Me encantaria, pero tengo que llevar las compras,
ya no hay qué comer en casa].

Intercambiamos teléfonos antes de ir a la caja, luego
la acompafié¢ a su automévil.

—“Zas, jqué carrazo tienes!”

—[Jajaja, es de mi papd, me lo prestd].

Nos despedimos de mano, pensé riapidamente, sin
intencién que me leyera mi mente.

—“Waw, dia inolvidable en mivida. Cémo me gus-
taria fuera mi novia”.

Con su agradable voz dijo.

—Waw, ¢no crees que vamos muy rdpido?, apenas
nos acabamos de conocer.

—“Perdona me haya acelerado, pero eres muy bo-
nita y simpdtica’.

Sonrid, subié al carrazo, le ayudé a cerrar la puerta,
ya para partir envié mensaje.

—[Gracias por verme como una blanca nieves].
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Al momento, en un movimiento rdpido, se quité y
volvi6 a ponerse los anteojos. Solté la carcajada, por mds
que quisiera ocultar mis pensamientos, ella los lefa. Un
ademan de adiés y se fue. Quedé anonadado. En tal forma,
que al llegar a casa, le mandé un mensaje al teléfono mé-
vil: Adn impresionado por el encuentro, ni en mis noches
de insomnio pensé conocer a una chica tan linda y sim-
patica, con deseos de volver a verte. Media hora después,
llegé6 la respuesta: Ni en suefios pensé conocer alguien por
telepatia y pensara bonito-feo. Mafiana tengo tarde libre,
podriamos vernos, ¢si lo deseas?

Nuestra primera cita fue un éxito, éramos similares
en educacidn, gustos e ideas. Semanas después fuimos no-
vios. Cuando saliamos en pareja con amigos, se impresio-
naban los demis de lo bien que nos llevabamos. En comidas
de bufete se asombran que ya sea ella o yo, al levantarnos
traigamos el platillo y la proporcién precisa a la pareja.

Nuestra telepatia no la hemos comentado con otros.
Ni hecho algtn especticulo psiquico de adivinar signos.
Es algo nuestro con lo que nos ayudamos.

Cuando le comento que mi pensamiento lo lee f4-
cilmente, soy como una postal; ella es como correspon-
dencia de primera clase, tengo que abrir el sobre para ver
el contenido o tal vez vaya en “automatico” gran parte del
tiempo. Su respuesta es una sonrisa.

Dos afios después nos casamos, llegaron dos hijos.
Con el tiempo el tinico cambio es si nos alejamos uno del
otro 20 metros de distancia la sintonia es con mucha “es-
tatica”. Por lo demas, sigue igual.

14



Calma chicha

Habia sufrido un accidente, estaba en depresion, ademas
por recomendaciones del médico no debo hacer esfuerzos
con el brazo izquierdo. Deseaba tranquilidad, asi es que
aproveché la oferta de un amigo de irme a su rancho por
un mes y terminar unos escritos. Lejos de la ciudad des-
cansaria de pendientes y visitas.

Habia estado hace tiempo alli, aunque ahora el lugar
lucia muy diferente, la sequia de varios afios lo habia he-
cho casi un lugar desolado. Aun corria un raquitico arroyo
a unos 30 metros de la casa. No habia ganado, el tractor
descansaba en el granero.

La casa de dos recimaras contaba con comodida-
des, un refrigerador de gas, agua caliente por energia so-
lar. Un tinaco en el techo de 800 litros, alimentado por
un papalote (molino de viento), se surtia de una noria de
10 metros de profundidad. Me aconsej6 poner el freno al
papalote en caso de fuertes vientos, aunque no es la época.
Aprovechando mi estancia, el cuidador del rancho saldria
de vacaciones, volveria al irme yo.
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Abastecido de latas, galletas y refrigerador repleto,
me quedé en aquella soledad, a unos 30 kilémetros del ca-
mino pavimentado mds cercano. Vi alejarse la camioneta
de mi amigo que volveria en unos 35 dias. Quedindome
con la compaiia de una médquina portitil de escribir, ho-
jas, corrector de tinta, todo al viejo estilo. Dotacién de li-
bros incluyendo de ajedrez, diccionarios y un radio por si
deseaba saber algo del mundo.

Mi amigo tenia predileccién por las campanitas que
suenan con el viento, por los cuatro costados de la casa ha-
bia campanitas, ademads dos en el corredor y otras en los
arboles cercanos. Pronto me acostumbré a su sonido agra-
dable, atn con viento constante dormia placidamente. Si
las primeras noches el aullido de coyotes me causé temor,
luego me acostumbré.

Alos cinco dias, en aquella tranquilidad ya me sentia
mejor, ni el radio habia prendido. Escribia a buen ritmo.
Al amanecer daba una caminata, atardeciendo estudiaba
ajedrez para luego dormir. No habia vientos fuertes que
obligaran a frenar el papalote.

Absorto por el trabajo y demds distracciones ni
cuenta me di de las campanitas, que con discrecion fueron
silencidndose.

Una manana noté una excesiva baja presién cuando
me bafiaba, en ese instante me di cuenta que sin viento no
habria agua. De ahi en adelante traté de cuidar al mdximo
el agua. Asi como en siglos pasados a los barcos de vela los
castigaba la calma chicha, ahora era a mi.

Una madrugada me despertd el alegre sonido de las

campanitas, hasta sali al patio con linterna en mano, pero
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el viento fue a nivel del suelo y duré poco, ni movieron las
aspas situadas a 8 metros.

En temporada de los fuertes vientos y tolvaneras,
para evitar se ensuciara la noria, se habia colocado una tapa
de concreto en dos partes, demasiado pesadas para mover
cualquiera de ellas con un solo brazo, ante eso, no tenia
oportunidad con un balde y soga obtener agua.

Pronto me quedé sin agua para beber. El depésito
del excusado no era opcién, le habian colocado una pastilla
desinfectante y desodorante azul. El arroyo se habia seca-
do, busqué en lugares adecuados como dicen los manua-
les de supervivencia o sale en las peliculas, caminé mas de
100 metros siguiendo su cauce escarbando en varios sitios,
pero ni humedad encontré. La casa de la persona que cui-
daba, situada a unos 40 metros, se abastecia también del
papalote, al parecer hubo una fuga por el bafio, el tinaco
de 600 litros estaba vacio.

En el dia la temperatura llegaba a 40 grados centi-
grados. Con la esperanza de que pronto llegaria el viento,
tomaba el liquido de las latas donde venian: champifiones,
frijoles, ejotes, maiz, etc. Habia unos salados, dejaban da-
fiado el paladar y labios.

Luego de cuatro dias asi, tomé la decisién de ca-
minar los 30 kilémetros hasta la carretera pavimentada,
donde pasaban autobuses. Sudoroso, maloliente, con una
cantimplora casi llena de jugo de pina (la ultima lata) y
sombrero, emprendi la caminata apenas amaneciendo. Los
primeros 4 6 5 kilémetros fueron “cémodos” por caminar

sobre tierra, luego el terreno era sumamente pedregoso,
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aun donde estaba la leve huella del rodado de vehiculos,
era un suplicio andar.

Llegué a un vado de un arroyo seco, y no era ni la
mitad del recorrido. El sol castigaba, cuando senti el vien-
to constante en la espalda. Opté por volver a casa, seguro
habria agua ahora. Un esfuerzo e incomodidad caminar
contra el viento, ain con los anteojos de sol, tenia que pa-
rar a descansar, librarme aunque fuera unos minutos del
molesto polvo en ojos, nariz y oidos.

Cerca de las 14:00 agotado volvia a la casa. Las aspas
giraban rapido (olvidé frenar el aparato), el chorro que salia
del tinaco indicaban se habia llenado corri hacia él y bebi,
me supo riquisima, detuve el girar del papalote. Afortu-
nadamente dejé cerrada la casa y no entré polvo en exceso.

Uf, jqué alegria! Asearme bajo la regadera, ver como
salia lodo del cuerpo y cabello. Luego cenar una sopa. Toda
la noche sonaron las campanitas, hasta cobertor usé, bajé
la temperatura.

Dias después al mediodia llegaron dos vehiculos, en
uno mi amigo con dos compaifieros, en el otro la persona
que cuidaba. Luego de saludarnos con mucho afecto, la
pregunta obligada.

—:Cémo la pasaste?, salgin problema?

Pasaron por mi mente los momentos de sed, amar-
gos, sudorosos y angustiado. La penosa huida interrum-
pida; tal vez la contaria dentro de un afio en un cuarto,
con la luz apagada.

—No, ninguno. Estuve muy contento.

Casi a coro, los visitantes exclamaron.

—Te ves muy bien.
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Claro, bafado, rasurado, con locién, ademds de co-
mer y beber el agua que deseara. Solo sonrei con sinceri-
dad. Los buenos y malos momentos me hicieron salir de
la depresion, el brazo sané y veo la existencia mucho mas
positiva.
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Desaparecidos

Como pelicula de terror, una gran corporacién relacionada
con investigaciéon médica y de armas, en buenas relaciones
con las Fuerzas Armadas, necesitaba gente para experi-
mentar. Dificil de conseguir, ;quién se presta para algo asi?

El pais entré en época de violencia. Luchas de pandi-
llas, asaltos, extorsiones, proliferacién de negocios ilegales,
corrupcion, secuestros y desaparecidos. La lucha contra el
crimen se perdia, mes a mes aumentaban las zonas que no
controlaban la autoridad. Las fuerzas del orden maniata-
das por organismos internacionales, derechos humanos,
prensa y demds protectores de la sociedad. Esta situacién
acababa ayudando a la delincuencia.

El laboratorio necesitaba gente entre un rango de
15 a 40 afios. Se ide6 un plan al parecer bastante segu-
ro de obtener cooperadores. En una ciudad azotada por
el crimen, muchos barrios habian venido a menos por la
violencia, gran oferta de casas de renta. Se ubicé una apro-
piada, con garaje doble cerrado, se pintd. Llegaron nuevos
inquilinos una pareja de mas de 60 afos. El se ayudaba
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de baston, ella de movimientos lentos. Por su atuendo y
vehiculos se veian personas sin problema econémico, una
mujer iba tres veces a la semana a ayudarlos. De las po-
cas casas en el barrio que no tenia un perro, una tentacién
para ser asaltados.

A la semana, un grupo de seis jévenes entraron pa-
sadas las 23:10, forzaron una ventana que daba al jardin.
Lo que parecia un trabajo ficil y divertido se convirtié en
pesadilla para los visitantes. Al entrar fueron rociados por
un gas, en segundos sus movimientos fueron lentos. Dos
tipos protegidos por mascaras derribaron a los sujetos,
amarrados con las manos en la espalda, la boca con cinta
pegajosa. Veinte minutos después atolondrados y mansa-
mente por su propio pie fueron llevados al garaje, subidos
en una pequena Van. Luego salié de la casa con su carga
en el piso, cubierta con una manta.

Esta operacion se repitié en otras tres ocasiones sin
dificultad, en total se habian obtenido 15 “involuntarios”
para experimentos, fue un éxito, nadie pregunté dénde es-
taban esos jovenes. La alegria del barrio por su ausencia
incluy6 a violentos competidores y gente pacifica.

El matrimonio seguia su vida normal, no tardaron
en visitarlos tres individuos, esos intentaron otro truco,
entrar al mediodia haciéndose pasar por electricistas que
los habian llamado, abrié la mujer, violentamente entraron
dando un empujén a la puerta. Lo que no sabian era que
sus intenciones fueron observadas por television y los es-
peraba un paracaidista de las fuerzas especiales que cubria
turno de la mafiana, pronto fueron sometidos, el viejo con
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su bastén ayudé alegremente. Media hora después vino un
joven por la Van.

Dias después surgié una complicacién, uno de los
atrapado en la dltima “recoleccién” es sobrino en primer
grado del Presidente Municipal, al parecer socio de él en
ciertos negocios. Un cémplice los esperé afuera a dos cua-
dras por mas de dos horas, nunca salieron pero vio alejarse
a la Van. Policias municipales fueron a investigar la casa,
no encontraron nada extrafio. El testigo, a la vez pariente
de otro politico presionaba. ;Qué hacer?

Se consulté al jefe de seguridad de la gran corpo-
racion.

—Tengo la persona indicada para resolver ese pro-
blema.

No se publicaba en medios locales sobre asesinatos,
secuestros y desaparecidos, por razones de investigacion,
segtn decian. Ese hueco se cubria con informacién amplia
de accidentes de todo tipo, el trafico era el pan de cada dia.

Cuando el cémplice que seguia presionando sobre
la desaparicién de su banda sufrié un percance fatal en
su automdavil, al desbarrancarse mds de 30 metros en una
curva, luego de estar bebiendo con amigos ocasionales. Se
dio amplia informacién.

En una reunién de la gran corporacién se informé.

—~Seguimos necesitando mds gente. Creemos que ese
lugar ya cubrié su cuota y no lo queremos exprimir mds.
Ya localizamos un barrio ideal en otra ciudad conflicti-
va, rentamos una casa. El viejo y su mujer desean seguir
cooperando con la ciencia. Los hemos vuelto a contratar.
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Las pinturas

Lucrecia, mi amiga, pertenece una familia conservadora,
entendiendo esto por guardar un estilo de vida tradicional
la mayoria de sus miembros, ademas muy unidos.

Con tristeza me informd, que la vieja casa donde ha-
bian vivido sus tatarabuelos seria demolida por el paso de
una autopista, agradeceria si podia acompaiiarla por algu-
nas cosas. Es licenciada en arte, ademds dibuja muy bien;
por saber apreciar la belleza; los tios, primos y hermanos
estuvieron de acuerdo en darle una serie de pinturas de la
tia Maria Ignacia, hechos antes de 1890. Dia de dolor y
nostalgia cuando los familiares se reunieron para desman-
telar la residencia. El mundo cambié, ya nadie poseia una
casa grande para poder guardar tantas cosas. Vi muchos
rostros con los ojos llorosos cuando se iban repartiendo los
objetos, objetos que habian estado juntos por mis de un
siglo e irfan a diferentes ciudades.

Fuimos en mi camioneta, ahi fueron colocadas nu-
merosas pinturas envueltas en tela, dlbumes de bocetos;
todos cubiertos por polvo. Una antigua mdquina Singer
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de coser en perfecto estado, un perchero, buré, espejo,
plancha de carbén y algunos otras cosas, al terminar de
acomodar puse una lona encima, amenazaba lluvia. En el
amplio patio, que era caballeriza en el siglo antepasado,
habia hasta camiones de mudanzas.

Conforme se iban cargando los vehiculos, se despe-
dian los familiares, yo lo hice como si fuera uno de ellos.
Lucrecia es un alma sensible, al momento de partir (tres y
media de la tarde), de aquella casa donde pasé vacaciones
con abuelitos y primos, exclamé.

—Terminé toda una época.

Solté el llanto de tal forma que detuve la camioneta
por unos minutos, se recuperé y partimos a su casa, dis-
tante 200 kilémetros. Llovié parte del camino.

Su casa tiene tres amplios garajes, en uno bajamos
todo. Al despedirme, quedé luego de limpiar los cuadros
de mostrirmelos. Mi gesto me delaté que no soy fan de
ver pinturas de jarrones, frutas y flores de hace mds cien
afios. Agrego.

—DBueno, si ti quieres date una vuelta.

Dos semanas después, una mafnana me llamé, noté
una emocion en su voz.

—Un favor, quisiera que vinieras a ver unos cuadros,
jimpactantes!

Ese dia en la tarde, estaba en su casa.

—DMe alegro estés aqui, estoy asustada. Mi tia acos-
tumbraba a sus obras, incluyendo bocetos, firmarlos con
Maria Ignacia, a continuacién ponia el afio; algo nada co-
mun, menos en aquellos tiempos. Fui desempacando uno

a uno, sacudiéndolos y ordenandolos por fecha. Casi todos
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estin en muy buenas condiciones. Son 50 lienzos, te mos-
traré el 47, hecho en 1889.

Estaban todos debidamente ordenados en forma ver-
tical, una etiqueta sobresalia con su nimero. Me mostré
la pintura. Era la Tierra, como se ve en esas fotografias
tomadas desde el espacio, color azul y con nubes. Que yo
sepa, nadie pintaba eso en el siglo antepasado. Dije.

—Es una broma?

—LEs de ella, inicamente quité el polvo.

Me mostré varias, no s¢é mucho de eso, pero todas
tenian el sello de su estilo. Luego, tomé un dlbum (aho-
ra, ya limpio y sin polvo). Me indicé me sentara y sobre la
mesa lo colocé. Dijo.

—~Son 38 bocetos, algunos fueron después desarro-
llados en pinturas. Fue mostrandome uno a uno. Habia
tres bocetos, muy bien definidos de la Tierra vista del es-
pacio. Todos con sus fechas. Al llegar al pendltimo y an-
tes de mostrirmelo exclamo.

—iAunque Usted No lo Crea!

Ante mi, un dibujo bien detallado, dénde se mos-
traba una serie de personas en la amplia sala, llevindose
objetos y entre ellas algo sorprendente, una joven vista de
perfil sosteniendo unos cuadros; se podria decir que era la
misma Lucrecia. La dltima pagina del dlbum era el am-
plio patio de las caballerizas, mostraba los vehiculos bas-
tante reconocibles, tal como estaban estacionados cuando
fuimos por las antigiiedades. Como ella dibuja muy bien,
con timidez agregué.

—T lo hiciste?
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—No, no, para nada. Imaginate, ti que me conoces,
piensas que yo los hice. ;Quién podra creer esta historia?
Donde al parecer Maria Ignacia, en ciertos momentos via-
j6 por el tiempo.

Adn sorprendido agregué.

—Lucrecia, yo te creo.
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Juguetes

Esperaba en un restaurante a una chica, ayer me habl6 y
quedamos de vernos. Habia leido un reportaje con foto-
grafias sobre mi en una revista. Lleg, de unos veintitantos
afos, bonita, blanca, ojos café, su cabello castafio llegaba
a los hombros, esbelta, no muy alta. Con su agradable
vocecita me dijo.

—~Hola, soy Leonor Nanay Rodriguez.

Al escuchar ese nombre poco comin, agregué.

—Como el rio...

—38i, como el del Amazonas. Me puede decir Nanay,
asi me conoce medio mundo. Agradezco haya aceptado
esta cita, traigo una duda que se me ha hecho como una
obsesién, hace que me despierte en la madrugada. A los
poquisimos que he contado sobre esto, me ponen una cara
como diciendo: ¢de qué me hablas? Creo que usted pue-
de ayudarme, me encanté la entrevista sobre su coleccién
de juguetes. Yo también soy aficionada a esa temitica, soy
disenadora grafica, aprecio belleza y calidad.

—;Cudl es la duda que la angustia?
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—Hace dos anos, un conocido me dijo que se iria
para siempre, le caia yo muy bien, me daria unos regalos
para mi pequefiisima coleccién en ese tiempo. Dias después
llegé a mi casa con tres cajas medianas de cartén. Adentro,
mas de 20 juguetes, muchos en su empaque original. Para
no cansarlo le diré nombres de fabricantes, habia: Mattel
y Fisher Price. Ocho automéviles escala 1:18 de: Signatu-
re, Sun Star, Schuco, Bburago. Tres cajas de automdviles
para armar 1:25 sin abrir de Monograma, Tamiya y Revell.

Hizo una pausa, exclamé automdticamente.

—;Qué regalazo! Un tesoro.

—Incluia ademads dos sorpresas jimpresionantes! No
he podido averiguar dénde los hicieron, los he buscado por
internet, visitado portales de museos de juguete, escrito
cartas, enviado fotografias, ni un dato he obtenido. Me ha
obsesionado ese asunto. Desearia me ayudara a encontrar
el fabricante y su nacionalidad.

—Encantado, ;cuindo me mostrard los juguetes
misteriosos?

—LEn este momento traigo uno.

De un maletincito, junto a su bolsa (del cual no me
habia dado cuenta), sacé una bolsita de franela amarilla,
luego me la dio. La abri con cuidado, tomé el objeto. Era
lo mds extrafio que hubiera visto, de unos 30 centimetros
de largo. Agregé.

—Como podrd ver, estd disefiado como juguete no
una réplica a escala, pero similar en proporciones a un ve-
hiculo al parecer real. {Pero qué calidad!

Tomé aquel objeto, color anaranjado intenso. Se
notaba robusto. Su cabina semejaba un automdévil de dos
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puertas y ventanas color claro, venian estampadas, muy
bien delineadas, llantas grises. Lo extrafio es que tenia dos
ruedas, la de adelante se puede girar con la mano y de-
jarla en la posicién que uno quiera, la trasera es fija. Ella
me explico.

—Tiene dos mecanismos, uno de cuerda, que im-
pulsa la rueda trasera —al tiempo que me mostraba una
llave que se introducia en un orificio—, el otro es un gi-
roscopio, que se activa con esto —del maletincito sac6 una
manivela y me la dio—, por favor, examinelo, es como si
fuera hecho para algo industrial, y no para un juguete.
Sus llantas de un material hecho para durar, ademas se
nota que es nuevo. Que yo sepa, hace afios se dejaron de
fabricar de cuerda.

Observé la manija en forma de L, su resistente ma-
terial. Se introducia en un orificio bajo el juguete, por su
forma en dngulo enchufaba ficilmente, dijo:

—Pruébelo.

Le di vueltas, el mango al parecer estaba acoplado
con baleros, con toda comodidad lo hacfa girar. Luego,
como un trompo, lo puse sobre la mesa. En silencio que-
dé detenido en sus dos ruedas, lo traté de inclinar y volvia
a su posicién vertical. Observé la manivela.

—Ni General Motors en el siglo pasado hacia las
manijas de puertas y ventanas con esta calidad.

Un rato mas, empezaba a tambalearse, antes que ter-
minara el impulso lo tomé, busqué el nombre del fabrican-
te. Eran letras desconocidas. Ella djjo.

—He intentado identificarlas, pero no he logrado.
No creo que lo hayan hecho para una broma, seria muy
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costoso y laborioso. El joven que me dio esto era de pocas
palabras, con cierto acento extranjero.

Al dia siguiente visité el hogar de Nanay. Su colec-
cién muy bien puesta e interesante, comentdndome que
tenia dificultades con su mamd por sus juguetes. Le dije
que es mi caso, la mia también me presiona.

Me mostr6 el otro juguete, similar en tamafo, peso,
llantas para durar muchos afios y calidad. Color azul cla-
ro, vehiculo de tres ruedas, dos adelante pudiendo girarlas
como uno deseé, con jcuatro puertas!, muy bien delineadas
al igual que ventanas y parabrisas. De cuerda, corre rapi-
do (lo probamos). Segtn deduje por las “letras y logotipo”
debajo de ellos, hechos por la misma fibrica.

—Estimada Nanay, hasta donde yo sé nunca en al-
gun pais, se han hecho vehiculos asi, de tres ruedas y cuatro
puertas para pasajeros. jSeria insélito ver uno a escala 1:1!

Rio y agregé.

—Ni en mis noches de insomnio habia pensado en eso.

Asi como en el juego infantil de la rofia; “ahora la
traes ti”, Nanay (que es ya mi novia), me cont6 que duer-
me placidamente toda la noche. La angustia me la pasé
y me levanto en la madrugada obsesionado por el origen
de esos juguetes. Pienso los hicieron en un lejano mundo,
para nifios o adultos que saben apreciar la calidad y be-
lleza, jcudntas otras maravillas no tendran! ;Pero, cémo
llegaron aqui?

Sofioliento y cansado por noches de mal dormir, le
propuse a Nanay, contarle sobre esto a otra persona inte-
resada en juguetes y pasarle la “rofia” de despertarse en la
madrugada.
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—Pero a quién le interesa el tema de juguetes?

—Tengo un amigo, Juan Guerrero y le gustan los
juguetes, aunque tiene pocos.

—El escritor?

—35i, a ver que puede averiguar sobre este misterio.

—Aunque no lo conozco, me remorderia la concien-
cia le pasaras la “rofia”.

—No te preocupes, escribe variados temas, creo di-
ficil agarre la obsesién como nosotros. Mafiana iremos a
verlo, y espero pueda yo volver a dormir tranquilo.
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Baja intensidad

Hasta la edad de 25 afios, nunca habia tenido alguna habi-
lidad o poder especial que me hiciera destacara en alguna
actividad.

Una tarde revisando varios documentos sobre la mesa
del comedor, una ficha de depésito bancario quedé fue-
ra de mi alcance, por mds que estiré la mano me faltaban
unos siete centimetros. Deseé viniera hacia mi, como algo
insdlito, se movié esa distancia y pude tomarlo. Pensé ha-
bia sido el viento.

Al dia siguiente, ya sin ninguna necesidad, intenté
atraer hacia mi la mitad de un pafiuelo desechable, para
mi sorpresa éste se movié. De alli en adelante empecé a
practicar el movimiento de objetos por telequinesis.

Mi habilidad mejord, hasta levantaba una hoja tama-
fio carta por breves momentos. No podia prolongar mucho
ese truco, pues me cansaba, pero era un avance. Un clip
en una superficie lisa, lograba moverlo.

Ante la baja intensidad de mi telequinesis, quedaba
descartada la posibilidad de viajar a Las Vegas, ayudar a
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la esfera de acero de la ruleta a obtener jugosos premios
o ir al campeonato abierto de golf'y ganar un buen lugar.

Opté por no comentar sobre mi habilidad, no queria
ser objeto de burlas, si en una reunién me decian mueve
algo y no podia. Habia dias que por cansancio o afectado
por algin alimento, carecia de esa habilidad.

Un dia comimos en un restaurante mi novia Julia y
nuestra amiga Marcela, al salir fuimos a casa de ella a ver
unas peliculas, al llegar exclamé.

—No puedo abrir la puerta, sin duda mi hermana
puso el seguro extra, no traigo esa llave.

Habia estado anteriormente ahi. Tenia una chapa
de seguridad, del tipo que abre y cierra por fuera con 1la-
ve, por dentro manualmente por medio de una palanca.
A punto de irnos por cambio de planes, dije.

—LEsperen, dejen que trate por dos minutos de abrir
el seguro.

Me echaron una mirada como diciendo: scuindo has
hecho eso? Con sumo cuidado traté de poner la puerta evi-
tando que el pasador no tuviera friccién en el hueco donde
estaba. Luego de varios intentos a oido, lo logré empujando
la puerta hacia fuera jalando la manija y deteniéndola con
el zapato. Me concentré e imaginariamente giré la mari-
posa. En aquel silencio, se oyé un quedo “click”.

iQué satisfaccién empujar la puerta y entrar! Que-
dando asombradas Julia y Marcela. Por fin habia usado mi
poder en algo util.

Pasaron los meses, seguia practicando. Ahora casi
siempre que deseaba lo podia efectuar por unos momen-
tos, logré subir la intensidad y distancia a cuatro metros.
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Un amigo me invit6 a ver un edificio que estaban
construyendo. Acepté con gusto para el dia siguiente.

Situado en un complejo industrial, a 6 kilémetros de
la ciudad. Salimos los ocho visitantes en una Van grande
a media mafana. Mds adelante fue obligado el chofer a
detenerse, fuimos secuestrados incluyendo al chofer por
unos diez tipos encapuchados, armados con fusiles de asal-
to y llevados a la caja cerrada de un camidn, sin ventanas.
Sentados en el suelo, amenazados de muerte si haciamos
ruido, no supimos ni a dénde ibamos. Luego bajados en
una gran bodega, al parecer abandonada, por lo oxidado
de la estructura metalica; rodeados de cajas muy grandes
de madera. En el techo una ventana opaca, filtraba luz su-
ficiente para ver alrededor.

Amarrado de manos al frente, los nueve estibamos
sentados en sillas, esperabamos en silencio. Nos dijeron
que tan pronto pagara la compaiiia cuantioso rescate, nos
librarian. Tres horas después, gran actividad, escuché cla-
ramente en aquel silencio, cuando un tipo dijo a otro.

—Llegaron la Fuerzas Especiales estin a 30 metros.

Aun dando un grito, no creo nos escucharian, el
sonido lo amortiguarian las cajas. La situacién era muy
tensa, en voz baja nos advirtieron que al menor ruido nos
matarian con cuchillo.

El que parecia el jefe, aparecié frente a nosotros. Era
el Ginico que vi sin fusil de asalto, aunque traia dos pistolas
al cinto y varios cargadores.

Casi no sé de armas, pero el “jefe” traia una pistola
al parecer con cartucho cortado y puesto el seguro. Pen-
sé: “Silogro desactivar el seguro, podré oprimir el gatillo”.
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Pasé casi frente a mi. Tuve suerte, logré deslizar la pesta-
fia, afortunadamente la funda lo permitia.

Escuché en voz baja que un tipo llegé a informar.

—VYa se retiran.

Me concentré, oprimi el gatillo. El disparo soné muy
tuerte, fue una sorpresa total, el hombre cay6 al suelo, san-
graba de una pierna. Dos complices lo ayudaron a poner-
se de pie y se lo llevaron. Todos estibamos quietos, uno
de ellos dijo: “vienen para acd”. Con sigilo desaparecieron
nuestros captores. Momentos después escuchdbamos ba-
laceras, gritos, luego silencio. Qué alegria!, cuando apa-
recieron las Fuerzas Especiales. Tuvimos suerte, fuimos
rescatados sin lesiones. Mi don salvé a todos, en la con-
tusién nadie sospeché que yo fui el causante del disparo
ni lo di a conocer. Seguiré practicando mi poder y espero
poder aumentarlo.
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Inverosimil

Me enteré por mi amigo Guillermo que José, su primo,
habia sufrido una abduccién en un lugar solitario, no le
gusta hablar de esa experiencia pero lo comenté con un
familiar y luego se esparcié el rumor. Guillermo lo estimaba
mucho aunque no crefa en ese suceso. Yo pocas veces habia
hablado con José.

Cuatro meses después de la supuesta abduccién,
coincidimos en una visita que hice a Guillermo. Reunién
agradable, claro, no se comenté de eso, ni algin tema si-
milar. Se hablé de vehiculos, tema que nos interesé a todos,
al contarnos José los problemas que tenia al estar restau-
rando un Studebacker 1951, nos invité a su casa para que
viéramos los avances. De alli en adelante nos veiamos con
frecuencia.

Al paso de los meses me dijo un dia.

—-Sin duda has de saber sobre mi abduccién, gracias
por no preguntarme nada, he sido objeto de burlas, pero
tue real. Me propuse no volver a hablar del tema, pero en
los tres dias que duré en la nave, escuché una musica que

39



repetian continuamente a poco volumen, no molestaba,
es mds, era agradable, no soy bueno para recordar sones y
arreglos musicales, para tararearlo. Pero hace unos dias,
volvi a escuchar esa tonada.

Inmediatamente pensé: ;Zas!, ha descubierto a un
extraterrestre cantando, buen tema de pelicula de Cien-
cia Ficcién.

—La cantaban?, o la producia un instrumento mu-
sical.

Tardé unos segundos en contestar, y agregd

—LEsa tonada la cantan algunos pdjaros, no todas
las aves, sobre todo aquellas especies que imitan sonidos
o hasta hablan; estoy impresionado, no sé el significado.
Espero que no comentes a nadie esto, pensardn que estoy
loco, pero antes no cantaban asi.

Un rato mds me despedi. Al ir a casa pensé: No se
midié, una historia que ni a pelicula llega, estd para pro-
grama de televisién de cuarta clase.

Tres semanas después, al salir del banco a media ma-
flana me encuentro a Jorge, amigo de la infancia y orni-
t6logo, nos fuimos a tomar un café. Luego de una buena
plitica, ya para despedirnos, dice.

—Fijate que extrano, desde hace unas semanas, bue-
no, apenas lo descubri por esta region, algunas especies
de aves han cambiado su canto tradicional y emiten una
tonada diferente.

Asombrado dije.

—En serio?

40



—Claro, me he comunicado con otros colegas de
diferentes partes del mundo, también ha sucedido ese fe-
némeno. La nueva tonada es la misma.

Ahora si cref en la abduccién de José.
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Ocotrol

Gilberto Ortiz, amigo de desde la juventud, aficionado
a la fotografia, autor del libro “Fauna en Sierras y Lla-
nos”, obra de referencia con imagenes que ¢l tomé, va en
segunda edicién. Tengo un ejemplar autografiado en mi
biblioteca. Paciencia para esperar el momento apropiado
para la instantinea.

Al paso del tiempo, el trabajo, viajes y compromisos
hizo nos alejamos; saluddndonos sélo en algin evento cul-
tural o religioso acompafiados por la familia. Esto cam-
bié cuando una mafiana nos encontramos en una libreria.
Luego nos tomamos un café, en la platica dije.

—Te veo como un explorador famoso, internarte en
serranias por varios dias y muchas veces solo, pocos lo ha-
cen, se necesita mucho valor.

—Bueno, eso del libro fue hace mis de 10 afios, el
tiempo pasa, de seguro hoy no aguantaria. Mucho sacri-
ficio pero tuve una gran satisfacciéon. Mi familia no quie-
re que vuelva a esos pasos, ahora mis hijos presionan para
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no arriesgarme asi, una caida o enfermedad; en un lugar
solitario, seria mi fin.

—Tienen razén. Pero atin no se ha hecho una obra asi.

Renacié la amistad, nos vimos con frecuencia, des-
pués me conté esta historia.

—Hace mas de 30 afos, era un nifio y acompafiaba
a mi papd, tenfa unos camiones, se dedicaba al transpor-
te. A unos 520 kilémetros de aqui estd Valle Alto, entre la
sierra, se siembran cereales y moveria la cosecha. A papd
le gustaba fotografiar la fauna en regiones solitarias (here-
dé eso), aprovechando estibamos ahi, fuimos a Venados,
un caserio entre la sierra a unos 20 kilémetros, tenia papa
amigos, ahi escuché hablar del ocotrol. Sélo dos perso-
nas lo habian visto, decian que tenia rayas en la mitad del
cuerpo, mis de metro y medio de largo, sin contar la cola,
astuto, sumamente 4gil, capaz de brincar de un drbol a
otro. Papd lo crefa una leyenda. Como un fantasma desde
hace tiempo viene a mi esa pldtica, ¢y si existiera? Deseo
ir alld para averiguar mas. Bueno, espero encontrar a don
Rotundo y don Martiniano. ;Me acompafiarias?

—Hace afios no salgo de excursion, si fuera seria
un lastre para ti. {Pero qué memoria!, cémo te acuerdas
de esos nombres.

Ri6 y agregando.

—Tenia yo unos 9 afios, me impresiond la historia
que contaron ambos. Ademds don Rotundo habia inten-
tado hacer una maquina de “Movimiento Continuo” con
ayuda de imanes, pero no funciond, tema que me fascing.

Me animé, hasta mochila adquiri, estuve entrenando
recordando antiguas expediciones. El también se preparo.
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Llegaron las vacaciones, su esposa e hijos salieron a
ver a sus abuelitos a otra ciudad, aprovecharia para la bus-
queda. A mi familia dije saldria con Gilberto, es un ex-
perto y me cuidard, les parecié bien. Conté el motivo del
viaje, mi hijo mayor djjo.

—iPero papd!, animal con rayas en la parte trasera,
que se sepa nunca ha habido aqui tigres de Tasmania o tila-
cino, de seguro ya estin extintos. Bueno, ve, serd divertido.

Salimos temprano en su camioneta doble traccién
pick up de hace varios afios. Viajamos a Valle Alto sin di-
ficultad. Visité amigos del papd, habian escuchado rela-
tos sobre el ocotrol, lo consideraban una fantasia y tenfan
la frase: “Entre la serrania ves lo que desees, es como ver
las nubes”.

Dormimos en un hotelito, al dia siguiente salimos.
Trescientos metros mds termind el pavimento y a soportar
la dura suspensién por 20 kilémetros, gran parte de subi-
da. Bien me dijo Gilberto que trajera ropa para el frio, la
temperatura cambié. En Venados, fuimos a casa de don
Rotundo, con agrado nos recibié, pocas visitan van alld,
ademis es el fin del camino. Le dedicé un ejemplar de su
libro, al ddrselo, agradecié mucho el regalo, don Marti-
niano habia muerto hacfa algunos afios.

Don Rotundo recordaba la visita de Gilberto con
su papd. Al preguntarle sobre el aparato de Movimiento
Continuo, ri6, agregando.

—Si hubiera tenido mds imanes e hilos de un largo
adecuado... bueno, afios después lei que ain no han po-

dido hacerlo.
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Al preguntar el motivo de nuestra visita a Venados,
le asombré que viniéramos a intentar fotografiar el ocotrol.

—Casi nadie cree sea real, pero yo lo he visto en va-
rias ocasiones.

—Recientemente?

—La ultima vez fue hace varios afios, ya casi no sal-
go de casa, la edad me llegé. He visto diferentes ejempla-
res, algunos pardo rojizo, otros casi negros, pero todos con
sus rayas blanquecinas, observé en una ocasién una hem-
bra con dos crias en un arroyo, pero al notar mi presencia
desaparecieron con rapidez.

Don Rotundo me dio mads detalles del extrafio ser,
ademds de carne le gustan los vegetales y hongos. Es su-
mamente 4gil, trepa como un mono en superficies vertica-
les, el impulso con sus patas traseras es tremendo. Llevaba
un mapa de la regién y lo extendi sobre la mesa, me mos-
tr6 los puntos de encuentro. Dos, a un kilémetro de su
casa. Hace afios fue en dos ocasiones de Venados a Coro-
nel Ordéiiez, acompafiando los arrieros, en mulas venian,
al regreso llevaban costales de pifiones y nueces, por ruta
entre la sierra, medi distancia entre esos puntos, daba 52
kilémetros, don Rotundo agregd.

—35Si, en linea recta. Siguiendo veredas y evitan-
do abruptas serranias se hacen casi 80 kilémetros, tarda-
mos tres dias en llegar. Al regreso venia solo, en ambas
ocasiones lo vi, un ejemplar grande color rojizo a 50 metros.
En otro viaje miré las crias con la hembra, fue a menos de
20 metros, comian hongos bajo un drbol, cerca de un arro-
yo. Luego senalé aproximadamente el lugar, agregando.
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—Lugar muy solitario, aun ahora, 20 kilémetros a
la redonda no hay gente. Con la carretera Valle Alto-Co-
ronel Ordofiez, terminaron esas aventuras.

Nos invité a comer. En agradecimiento le dimos aba-
rrotes y latas, cosas simples pero ahi tienen un valor es-
pecial. La region es considerada santuario ecolégico, estd
prohibida la caceria. Ante la idea de Gilberto de irse a pie
hasta Coronel Ordéiiez, don Rotundo dijo.

—Serian unos cinco o seis dias, no lo recomenda-
ria, hay varios arroyos, no caudalosos ni profundos en esta
época, pero el agua es fria, alomo de mula no toca uno el
agua. Bueno... en fin, seria una interesante viaje. No hay
peligro de ataques de osos o pumas, nunca se ha sabido
de algo asi, menos en afios con lluvia como este, hay mu-
cha fauna.

Me entusiasmé la aventura. Al dia siguiente luego
de un sabroso desayuno, con las mochilas de mas de 20
kilogramos salimos. Dejamos la camioneta con Rotundo
y nos despedimos de abrazo. Volveriamos ruta Ordénez-
Valle Alto-Venados.

Nos dio una carta para su hijo Jaime que vivia en
Ordéiiez, agregando —busquenlo, tiene un negocio de
construccioén.

Nos explicé muy bien la ruta de veredas donde transi-
taban venados, coyotes y jabalies, en algunos sitios esperaba
aun existieran las senas de los arrieros a base de piedras. No
salirse, de otra manera seria casi imposible avanzar entre la
vegetacion ni con la ayuda de los machetes que llevabamos,
recuerden, cuidense, ya nadie usa esa ruta. Cada quien se
ayudaba con una vara de 1.70 metros para separar en partes
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la maleza y apoyarnos entre piedras. Gilberto seguido con-
sultaba la brijula. Al mediodia llegamos al primer arroyo,
entre 30 y 50 centimetros de profundidad y tres metros de
ancho. Buscamos un paso angosto, 1.60 de ancho. Brincé
Gilberto, le aventé las mochilas y salté.

Luego no fue ficil, tenfamos que quitarnos botas
y calcetines, cruzarlo con pantuflas, salir temblando del
agua fria, secarnos, poner botas y repetir la operacién ki-
lémetros mds adelante.

La primera noche fue de terror, dormi por ratos, au-
llidos de coyote, rugidos lejanos, crujidos de ramas, soni-
dos de un buho, sentia que el frio constante atravesaba la
pequefa carpa y manta térmica.

Por levantarme tarde, salimos a las 9:30, Gilberto
aproveché y fotografié un venado, dos dguilas, un coyote
y ardillas. Logramos encontrar las sefiales de los arrieros,
ruta por la sierra, precipicios terrorificos. Una tranquilidad
cuando dejamos atrés el desfiladero. En la tarde, hacia la
derecha se encontraba un pequeno valle terminado en un
arroyo, fuera de la ruta, Gilberto propuso descansar ahi y
pasar la noche. Lugares que indicaban anos de no pasar
nadie. Amenazaba lluvia, optamos por colocar las carpas
al lado de unas rocas. Una senial de mi amigo, tomé su ca-
mara en silencio, volteé hacia donde él miraba en el arroyo
a menos de 30 metros, el legendario ocotrol, era un par,
atrapando peces y luego los comian. Gilberto pecho a tie-
rra con su cdmara con telefoto, en aquel silencio llegué a
escuchar o imaginar, el click del obturador una y otra vez.
Cambié el viento, de seguro nos olfatearon, vieron nuestra
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presencia y con rapidez dando un salto impresionante como
un canguro desaparecieron en un momento.

Los dos nos quedamos sin palabras, luego dije en
voz baja.

—35i viniera solo juraria que era un tilacino, vi cla-
ramente sus rayas en la mitad del cuerpo.

—FEl tigre de Tasmania era o es (espero aun exis-
ta), un lobo marsupial. Este es un felino, fotografié ja dos
ocotroles!

Pronuncié esto emocionado. Luego en la pantalla de
la cdmara digital, examinamos fotografias, muchas estu-
pendas. Lleg la lluvia, disminuy6 algo el frio. Esa noche
dormi profundamente, con el cansancio de caminar, no
escuché ruido alguno.

Contentos despertamos, habia una instantdnea que
mostraba exactamente un ocotrol sobre dos piedras que so-
bresalian del agua, si las midiéramos sabriamos el largo. Gil-
berto luego de operacién quitar botas entré al agua fria unos
tres metros y 40 centimetros de profundidad, la cinta indicé
1.68 metros, sin contar la cola.

Volvimos a la ruta, Gilberto seguia atento para to-
mar mds animales.

No vimos ya otro ocotrol. Luego de seis dias, llega-
mos a Coronel Ordéfiez a media mafiana. Buscar un ho-
tel, ya aseados ir a buscar a Jaime, entregar la carta. Le
entusiasmé viniéramos por la antigua ruta de arrieros en
desuso hace afnos, también viéramos a su padre. Ley6 la
carta, partes en voz alta, se referia muy bien de nosotros.
Luego, el hijo nos abrazd, dijo.
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—Casi nadie visita a mi pap4, sus amigos murie-
ron, suele pasar a la gente grande, les agradezco mucho
sus atenciones.

Otra generacién, le tenia sin cuidado el ocotrol, me
dio la impresién que si hubiera saquatchs o patas grandes
en la regién tampoco le importaria. Eso si, muy amable,
nos invité a comer a su casa, presentindonos como gran-
des amigos de su padre.

Al siguiente dia regresamos a Valle Alto. Conse-
guimos quien nos llevara a Venados. Don Rotundo esta-
ba emocionado al vernos. Con sumo interés observo las
fotogratias de los ocotroles. Le dio mucho gusto cuando
Gilberto djjo.

—No pienso darlas a conocer a medio mundo, me
remorderia la consciencia si por mi culpa matan o atrapan
un ocotrol y lo llevan a un zooldgico.

Nos despedimos de un abrazo. Listos para salir y la
camioneta no encendié, el frio castigé al veterano acumu-
lador. Agregué.

—LEsto no pasa en las peliculas.

Con ayuda la empujamos a una bajada, metros des-
pués funciond.

Retornamos felices a casa.
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Charrasqueado

Dedicado a la princesa de Marte, Dejah Thoris,

ella comprenderd mejor que yo esta historia.

Habia varias versiones del porqué mi buen amigo Juan
tenia esa cicatriz en el rostro: accidente automovilistico
cuando nifio, en una excursién. También decian en forma
burlona, sucedié “alld en la Hacienda de la Flor, un dia
domingo que se andaba emborrachando”, arremedando a
Juan Charrasqueado como en el corrido; dicho sea de paso,
él no es parrandero, borracho o jugador.

En una ocasién salimos de viaje juntos, me conté su
extrafia historia.

—DMi estimado amigo, dentro de unos dias me iré
de aqui para siempre, quiero decirte el origen de mi cica-
triz, para que no te quedes con una versién salida de al-
gun corrido. A nadie se lo he comentado, no lo creerian,
se burlarian de mi, pero te conozco y por tus lecturas, creo
que entenderis.

—Cuéntame.

—Hace tiempo vine y me gusté tu pais, quedando-
me varios afios. Soy de otra dimension.
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Lo miré extrafiado con cara de incredulidad, era casi
como nosotros con la diferencia de un ligero tono rojizo,
acentuado cuando se asoleaba.

—No me vaciles, eso no te creo, somos iguales.

—54, somos casi iguales, la diferencia es...

Hizo una larga pausa y agrego.

—La diferencia es que alld los nifios nacemos de un
huevo.

—Opye Juan, eso lo tomaste de “Una Princesa de
Marte”, de Edgar Rice Burroughs.

—No, no, mi historia es real, somos como un ornito-
rrinco, pero claro, mucho mids evolucionados. Es costum-
bre que el huevo una vez que la mami lo tuvo, lo observe
el doctor y cuando estd a punto de nacer el bebé, tenga
lugar la Fiesta del Cascarén. Se invitan parientes, llega el
doctor acompafiado de una enfermera, y con un marti-
llito de plata se rompe el cascardn, sale el nifio; la mama
lo recibe, lo revisa el médico y asea la enfermera. Luego
el sacerdote rocia agua bendita, los invitados tocan unas
campanitas para la buena suerte. Es una gran fiesta. Se
acostumbra hacer el pastel de afio cero y se obsequia a los
invitados una rebanada.

Antiguamente los huevos se ponian en algo seme-
jante a invernaderos. Ahora hay empolladoras automiticas.
Mi mamd es muy cuidadosa, encima del cascarén colocaba
un detector de movimiento.

Me tocé nacer en época de guerra, fui el mayor, mi
papé estaba en el frente combatiendo, mamd trabajaba de
obrera en una fibrica de municiones en el pueblito.
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A pesar de los momentos dificiles, mama ya tenia
todo listo para la fiesta, el martillito de plata, campanitas
con mi nombre grabado, serpentinas y cimara de fotogra-
tia, nada mds faltaba el pastel que se haria el dia anterior.

Ella dejarfa de trabajar tres dias antes de la Fiesta,
para preparar todo para mi nacimiento. Hubo un error
de cdlculo en mi llegada o tal vez yo ya no aguantaba es-
tar alli adentro, el caso es que empecé a romperlo a media
mafana, cinco dias antes de la fecha. Soné el detector de
movimiento pero estaba solo. Para colmo, las mamis tie-
nen la costumbre de tomar calcium, un complemento para
que el cascarén esté sano y esto los hace mas duro.

Al regresar mama del trabajo escuché llantos, entré
rapidamente y me encontré en el piso. Cuando nacemos
ya podemos gatear; la incubadora por seguridad se pone a
nivel del suelo, al salir del huevo me corté el rostro. Inme-
diatamente me llevaron al hospital para atenderme, habia
perdido sangre. Ni modo, eché a perder a mi mamacita la
Fiesta del Cascarén. Pero viéndolo a distancia me convi-
no, fui el consentido en la casa.

Pensé era una broma esa historia tan simpatica, pero
mi amigo me juré era cierta y no tenia forma de probarla.

Unos meses después, €él se fue a su dimensién. Han
pasado mas de 20 anos y he decidido contarlo. De recuer-
do me dejé una campanita de las que deberian de repartir

el dia que nacid, con extranos signos a manera de letras.
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Gratis

Mis amigos inventores Joaquin y Guillermo, estaban ahora
dedicados a una idea que Nicolds Tesla intent6 alld por los
afos veinte, enviar energia sin cable.

Muchas pruebas se efectuaron, haciendo funcionar
un ventilador eléctrico sin estar conectado. En el alambre
con electricidad se instalé un “emisor” y en el abanico un
“receptor”. Luego de cientos de fracasos se logré el éxito.

Al paso de las semanas, se logré evitar el “emisor”
al modificar y hacer mds eficiente el “receptor”. Ante ese
éxito crecid su entusiasmo, ambos estaban obsesionados
con la idea de hacer un automévil eléctrico que funciona-
ra sin baterias, alimentindose de la corriente alterna que
va por los cables de la ciudad. Mientras fueran pocos los
usuarios seria indetectable para la compania eléctrica, se
esfuma electricidad por cables viejos, aisladores danados
y otros problemas.

A diferencia de la idea de Tesla, o lo que ellos ima-
ginaban de eso, no habfa mdquina especial que enviara
electricidad, serfa tomada “a la brava” de los cables. Hay
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gran variacién de voltaje entre las lineas de energia; desde
300,000 volts en las torres de larga distancia, cables con
33,000 volts, otros de 13,200, luego de ahi con trasfor-
madores la bajan a 440, 220 y 125 volts. En la ciudad hay
marafias de cable de diferentes voltajes. Ante esto pensé
que esa idea era una fantasia, ademds, si se pudiera, ya lo
habrian hecho.

Dos meses después me invitaron a su laboratorio-
taller, al llegar Guillermo dijo, sefialindome un vehiculo.

—Ante la imposibilidad prictica de conseguir un
Pierce Arrow 1930 como el que dicen usé Nicolds Tesla.
Conseguimos esto.

Le eché un vistazo, era una camioneta Chevrolet
1970, recién pintada color crema, en la caja el “receptor de
energia” un artefacto con dos antenas niqueladas de 150
centimetros de largo y 5 de didmetro rodeados de aisla-
dores negros de ceramica, terminadas en esferas platea-
das de 10 centimetros de didmetro. A 20 centimetros, un
aparato de un metro de alto, otro de largo y 60 centime-
tros de ancho, era el “rectificador y seleccionador”, atris
otro algo mds pequefio, era el “supervisor y controlador”;
todos estos firmemente sujetos a la plataforma de made-
ra de la caja. En el compartimiento del motor, donde an-
tes iba holgado el seis cilindros en linea de 292 pulgadas
cubicas, ahora estaba uno eléctrico el cual se veia peque-
fio en ese amplio espacio sin radiador. Quedé acoplado el
alternador para el acumulador de luces y claxon. Llantas
nuevas, como las originales: 6.50 x 16. Fuera del cambio
del motor y eliminar trasmisién, estaba de concurso de

vehiculos cldsicos, lo unico afiadido sobre el tablero eran
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dos pantallas pequefias: indicador de carga y revoluciones
por minuto del motor.

Al mes siguiente, me llamaron para decirme que es-
taba ya lista la camioneta y deseaban que fuera.

Un domingo a las 8:00 llegué a verlos. Joaquin dijo.

—T conducirds, tienes experiencia en arrancones,
ademds con vehiculos viejos desde: empujarlos para fun-
cionar, frenos que necesitan bombearlos, dificultad para
los cambios, direccién desalineada y demds problemas.

—Tiene éste algtn defecto?

—No, pero entre la marana de cables, ya sea los cru-
ces o viajes paralelo, el “receptor de energia” estd calibrado
para buscar el mayor voltaje, cuando por distancia se pier-
de eso busca trabajar con la linea de voltaje siguiente que
esté a su alcance, ese lapso de bisqueda puede ser de frac-
cién de segundos o hasta tres o cuatro, dependiendo de la
distancia. El motor deja de funcionar en esos instantes y
el vehiculo avanza como si fuera en neutral. Bueno, ya te
dards cuenta de esa sensacién extrafia. Yo iré de copilo-
to, Guillermo te seguird en la camioneta Chevrolet 2009
para empujarnos si hubiera algin problema. El par motor
es mucho muy fuerte, por eso quitamos la trasmisién, no se
necesita. Ten cuidado con el acelerador, éste tiene un juego
largo para mejor control y evitar el patinar de las ruedas
traseras. La reversa funciona al invertir la corriente, oprime
el pedal donde deberia ir el embrague, también lo puedes
usar con toda confianza para detenerte, hasta lo aconsejo
para no cansar los frenos de tambor, recuerda que no hay
trasmision que ayude a disminuir velocidad.
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Extranaba la ausencia de palanca de velocidades, casi
donde deberia ir, estd un tablero con nimeros, donde se
marcar la clave de ocho digitos para ponerlo en marcha.
Emocionado, me puse al volante o “timén” (seis vueltas
de tope a tope, sin direccién hidrdulica), ajusté el cintu-
rén de seguridad. Conforme entrabamos al centro de la
ciudad ese domingo de poco movimiento, aumentaba la
sensacién de incertidumbre al apagarse el motor para luego
funcionar otra vez, mientras encontraba la linea adecuada,
esto se repetia constantemente ante una marafa de cables.
Pronto me acostumbré a su conduccion.

Al salir de la ciudad, hay un camino, corre paralelo
por varios kilémetros a las torres de alta energia de 300
mil volts. Con silencio asombroso y una aceleracién sor-
prendente funcionaba, ain a 100 km/h al pisarlo a fondo
las ruedas patinaban. Nos detuvimos, Joaquin fue al ve-
hiculo de respaldo, me acompaié Guillermo con croné-
metro en mano.

—~Una curiosidad, trata de arrancar lo mas rapido
posible, para ver cudnto tarda de cero a cien kilémetros
por hora.

Luego de varias pruebas evitando el patinar de llan-
tas, logré hacer menos de 6 segundos. Todo un récord con
esas llantas.

Encantado quedé con ese vehiculo. También domi-
né al detenerlo al invertir corriente. Sélo en emergencia
usaria el freno normal.

Ante el éxito, la camioneta fue bautizada como “Gra-
tis”, la ocupaban para pasear o actividades del taller.
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El autédromo de la ciudad es una pista de arrancones
de 409 metros, se alarga por 500 metros mds pavimenta-
dos y mil mds de terraceria. Va paralela a las torres de alta
energia, a una distancia que Gratis recibe excelente carga.
Nos dirigimos alli, era un sibado caluroso, 10:00 horas.

Presionamos para que Gratis la dejaran competir con
Guillermo de copiloto, diciendo que por ser experimental
necesitaban un ayudante para ir midiendo y dosificando
la carga eléctrica. Por micréfono anunciaron: “Camioneta
eléctrica reta al que sea para los 400 metros”. Esperamos
en lalinea de arrancada. Momentos después a nuestro lado
se puso un Mustang. En el tablero de arranque empezaba
cuenta regresiva. Subimos vidrios, era lo mejor para la es-
tabilidad; sin aire acondicionado y con cascos (obligado por
seguridad) suddbamos, se prendieron luces verdes. Suave
y progresivamente oprimia acelerador, por instantes iba
adelante cuerpo y medio el coche, luego lo dejamos atris.
El velocimetro indicaba 160 km/h cuando cruzamos la
meta, 12 segundos. Oprimiendo con suavidad el inversor
y frenos paramos. Jugamos otro arrancén con un Cama-
ro, también ganamos. El duefio de un Porche 911 deseaba
jugar. La temperatura habia aumentado, las llantas nada
apropiadas estaban muy calientes, la cabina con ventanas
cerradas superaba los 50 grados. Senti un descanso cuan-
do Guillermo dijo.

—Lo siento, ya no hay carga suficiente.

Fuimos los héroes ese dia, aunque fue muy tenso
para mi arrancar evitando patinar las ruedas y guiar con

firmeza el “timén”.
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Un dia que amenazaba una fuerte tormenta, Joaquin
deseaba probarla, me invitd, acepté. En el trayecto se de-
sat6 un aguacero torrencial dije.

—Habrd peligro que nos electrocutemos con tanta
agua o caiga un rayo?

—LEl agua no conduce la electricidad, en cuanto aun
rayo, de caer sobre la linea espero lo boten los fusibles en los
postes y no tengamos que absorberlo. De no ser asi, se da-
fiarfa el receptor no estd calculado para ese rango de ener-
gia, aunque no creo nos pasaria nada, no hacemos tierra.

Llegamos hasta las afueras de la ciudad, a la vuelta
habia ya varios vehiculos detenidos, mis de medio metro
de agua, con las olas superaban los 70 centimetros. Joa-
quin dijo.

—Avanza sin miedo, el motor estd sellado.

Logramos pasar por lugares en que nadie circulaba,
llegando sin novedad al taller. El miedo de un apagén y
se acababa lo gratis, afortunadamente no pasé.

Una tarde acompafié a Guillermo a un negocio en
las afueras de la ciudad. Me pidié que condujera la “Gra-
tis”. Amenazaba tormenta, recogié unos aisladores, ca-
bles y tornillos; ain quedaba ciertos huecos en la caja de
la camioneta para cargar. Se desat6 una fuerte tormenta
eléctrica, en aquel cielo oscurecido de pronto se iluminé al
lado del camino, un rayo cayé o salié de la tierra, el caso
es que lo atrajo la antena, claro, no todo, pero lo suficiente
para después de escuchar el fuerte trueno, percibiéramos
un olor a quemado y la Gratis, 50 metros después se de-
tuvo. Guillermo bajé e inspecciond, por el teléfono mévil,
llamé a Joaquin.
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—Cay6 un rayo, severos dafios, ven por nosotros,
trae equipo para remolcar.

Receptor, rectificador y controlador se habian dafia-
do, por fortuna no llegé6 al motor. Pensaban reconstruirla.

Dos meses después los visité, ya tenian lista la Gra-
tis, funcionaba perfectamente. La patente sobre el descu-
brimiento estaba atorada en una marana de leyes peor que
los cables en la ciudad.

Joaquin me comento.

—El entusiasmo de hacer mas Gratis se suspendié
por dos motivos: La dificultad de hacer un proyecto via-
ble que dejara ganancias suficientes. Y el hallazgo de un
material fantdstico que, sin duda revolucionara cierto tipo
de construccién. Dentro de unos meses te daremos mds
detalles.

Me despedi de mis grandes amigos, deseindoles mu-
cho éxito en el proximo invento. Por motivos de trabajo y
aventura, saldria del pais por varios meses.
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Infeccién

A tres meses del descubrimiento del primer caso, la en-
fermedad se habia esparcido en forma descontrolada. No
habia forma segura de evitar el contagio. Algo ayudaba las
instrucciones generales: Usar tapabocas en la calle, lavarse
muy bien las manos antes de comer, evitar aglomeraciones.

Los sintomas de la enfermedad son: secrecion casi
constante en la nariz, en esa fase es comin acompafiada de
sangrado, unos dias mds ojos rojos e irritados, luego andar
vacilante, cuando mucho un par de semanas mas debili-
dad y muerte.

Esta situacién de desesperanza, al no encontrase
cura, desaté una serie de linchamientos en las grandes
ciudades. Los censos de poblacién se realizan en base a
visitas a hogares; hay un segmento de la poblacién que no
entra en las estadisticas: vagabundos, nifos de la calle, etc.
Habitan en cuevas, bajo puentes; sitios abandonados: s6-
tanos, bodegas, edificios, casas. Cuando estall6 el proble-
ma, nunca se imaginaron las autoridades que eran tantos.
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Los sin hogar estable, muchos vivian solos, al enfer-
mar no tenian mas remedio que salir a ganarse el sustento:
recoger latas, cartones, pedir limosna, efectuar pequefios
trabajos, etc. Desesperados caminaban con pasos vaci-
lantes, ojos rojos, algunos sangrando por la nariz, crean-
do un ambiente de pdnico. Ambulancias de sanidad los
recogian, pero eran pocas unidades para atender a todo
la ciudad. Al paso de los dias, se organizaron jévenes, en
grupos perseguian a los infectados o sospechosos, pensan-
do que efectuaban una labor social; con palos los atacaban
golpeindolos sobre todo en las piernas, hasta dejarlos ti-
rados, luego avisaban a sanidad, claro, algunos no sopor-
taban el castigo. Ante la situacién de terror eran tolerados
por la policia, siempre y cuando no usaran cuchillos o ar-
mas de fuego.

Tenia que ir ala gran ciudad, distante 200 kilémetros
de nuestro pueblo a un asunto urgente de un documento.
Sali a las 7:00 en mi automdévil, me tocaron dos controles
médicos, una inspeccién simple. Los contagiados habian
causado serios accidentes por sus desvarios. Era septiem-
bre, mes propicio para alergias, por tener ese problema
llevaba pastillas contra ese mal en la guantera, ni en bro-
ma queria tener flujo nasal y menos sangrar como algunas
veces me acontecia.

Antes de las 10:00 ya tenia el documento en la mano,
lo guardé en la cajuela, como era temprano opté por dar
una vuelta en la avenida. Nada extrafio habia visto en la
ciudad desde que llegué, fuera de usar todos tapabocas. Ni
deseos de ver un contagiado, menos un linchamiento. En
aquella calle casi vacia, compré periédico, billete de loteria,
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curioseaba aparadores. De pronto un viento fuerte e ines-
perado con mucho polvo, hizo que con todo y tapabocas
empezara a estornudar, las pastillas “durmiendo la siesta”
en la guantera. A media cuadra veo un tipo con todas las
caracteristicas de un vagabundo, al acercarse observo sus
ojos rojos, sangre en la nariz, el joven que venia siguién-
dolo hace sefias a otros, el hombre corre, sobre él venian
cinco muchachos con palos y sus tapabocas. Yo seguia es-
tornudando, tenia flujo en la nariz, desesperado me quité
el tapabocas y me soné, para colmo me broté sangre. El
ultimo joven del grupo me vio, sin decir mas con un palo
(mds largo que un bastén) traté de pegarme. Dije.

—LEspera, no estoy infectado, traigo alergia.

No me contestd, se lanzé sobre mi. El joven de unos
17 afios, delgado, acostumbrado a golpear enfermos ate-
rrados y débiles, no se esperaba una respuesta como le di.
Esquivé el golpe, lo jalé de un brazo, perdié el equilibrio
y al suelo. A media cuadra un compaiiero lo vio, se vinie-
ron sobre mi.

El semaforo cambi6 a siga, corri al camell6n; en un
hueco del transito pasé al otro lado, habia perdido el ta-
pabocas y periédico. La avenida casi sin gente, muchos
lugares cerrados, no me qued6é mis remedio que correr,
tratar de perderme de esos energiimenos, aunque me ale-
jara de mi automévil.

Por perseguirme, el supuesto infectado, habia es-
capado. Llevaba casi una cuadra de ventaja, pero seguian
atrds de mi los cinco sujetos. Llegué a las vias del tren, de-
tuve mi carrera en un lugar ligubre, frente a una bodega
en ruinas. Aprovechando unos momentos para descansar,
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veo al mismo vagabundo barbudo, con camisa gris que
perseguian, aterrorizado avanzando a paso rapido. A lo
lejos se escuchaban las voces de los tipos. El vagabundo
me hizo una sefia que lo siguiera, en un hueco penetré en
aquella bodega maloliente, mi temor a cucarachas y ratas,
asi como a infectarme impidié hacerlo. Corri hacia un
tren que iniciaba la marcha, subi a un vagén con la puerta
abierta, con la respiracién agitada, me senté. El tren lenta-
mente aumentaba su velocidad, por fortuna, el flujo nasal
y la sangre habia parado. Uno de ellos logré llegar al va-
gon e intentaba subir, no estaba yo dispuesto que practica-
ran conmigo su “labor social”; me levanté, a patadas en su
rostro cubierto hice que suspendiera su intento. Después
de media hora, en un caserio par6 el tren, creo hacer una
maniobra de enganchar otros vagones. Bajé, pedi ayuda,
diciendo que me querian asaltar y me vi en la necesidad
de subir al tren. Tuve suerte, consegui un taxi a la ciudad.

Una hora y 20 minutos después estaba en mi automé-
vil, lo primero tomar la pastilla para la alergia, luego lim-
piar la cara de cualquier rastro de sangre. Me dirigi a casa.

Dias después en una reunién familiar se comentaba
de la buena labor de esos jévenes al localizar infectados,
algunos parientes estaban en esas brigadas. Fui el aguafies-
tas de la reunién, al expresarme de ellos a base de insultos.
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Fuente de poder

Desde la infancia era amigo de Roberto, al igual que a mi
le encantaba viajar. Sali a estudiar fuera, el contacto con
Roberto se fue distanciando. Vivi en otras ciudades, aun-
que aprovechaba vacaciones para venir a ver a mis padres.
Pasaron los afios, cuando tenia 54 afios volvi a radicar en mi
ciudad con mi esposa. Una mafiana en el centro encuentro
a Roberto, estaba casi igual que hacia 25 afos, nos dio gran
alegria encontrarnos y retorné la amistad.

Me confes6 que desde hacia 10 afios terminaron los
viajes, no podria alejarse de su casa mas de 20 kilémetros,
si lo hacfa enfermaba. No entendi el por qué.

Nos invitaron a comer a su casa. Mi esposa Nora
simpatiz6 con Susana, atractiva, cinco afios menor que
Roberto, pero al ver junto al matrimonio, €l se veia unos
afios mas joven. En la platica surgié la idea de acompafia-
ramos a Coronel Ortiz, pueblo a 80 kilémetros. Esperaba
no enfermarse si hacia breve el viaje. Tenia dos propieda-
des, como ya no podia salir, las venderia a un buen precio,
nosotros seriamos testigos.
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Temprano salimos en el automévil de Roberto. A las
nueve ya estibamos alla con el abogado y comprador, ape-
nas tuvimos tiempo de entrar, se desaté una intensa lluvia.
Era simplemente un trimite de firma de documentos, nos
despedimos. Eran casi las 10:00, aun con paraguas nos
mojamos en el trayecto al coche. Me extraié ahora que
Roberto le pidiera a Susana que condujera, ¢l fue piloto
de competencia.

Habia un paso en la carretera que estaban arreglan-
do a unos 3 kilémetros del pueblo, unos 100 metros sin
pavimento, habiamos cruzado sin dificultad. Al regresar,
el agua pasaba sobre el camino y estaban varios vehiculos
atascados, entre ellos un trdiler. Tardarian horas en arre-
glar eso.

Tomamos la decisién de volver por otra ruta mds
larga, nos alejamos unos 140 kilémetros de la ciudad, en
total recorrimos 234 en el regreso.

El viaje estaba programado para tres horas, duré en
total siete y media, veniamos despacio por la fuerte lluvia,
era lo mas prudente.

El estado de salud de Roberto se fue deteriorando a
pasos agigantados, cuando llegamos a su casa, hubo que
ayudarlo a bajar del automévil y llevarlo a la habitacién,
su aspecto era el de un viejito de muchos anos. Nos des-
pedimos de ellos, quedando impactados por ese subito
decaimiento.

Cinco dias después pasa a visitarme Roberto a casa,
iincreible!, se vefa excelente. Me dijo.

—Ahora ves porque no puedo alejarme del hogar.
Creo ya no lo haré mas.
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—:Cémo llegaste a esa situacién insélita?

—Hace 11 afios, visitaba una fabrica de productos
quimicos en otra ciudad, por precaucién traiamos cascos.
Se produjo una explosién, luego incendio, mi amigo que
me invit6 cay6 herido, un metal le pegé en una pierna, a
mi pedazos de madera y cartén en la cabeza, se produjo
un humo denso, logré sacar a mi amigo, claro a paso lento.

Volvi a casa muy débil, sélo dar unos pasos me ago-
taba. Los demds que estuvieron en ese suceso y respiraron
los gases téxicos enfermaron, otros murieron al poco tiem-
po. Visitas a hospitales, andlisis, vitaminas, inyecciones y
medicinas. Seguia igual. Hasta que una persona ofrecié
curarme con un brebaje hecho por él; ademas de un rito
extrafio, que me vinculaba con la fuerza de poder de no sé
qué metales bajo la ciudad. En dos meses noté una gran
mejoria, al afio estaba sano.

—iQué bien!, me alegro mucho sirviera el trata-
miento.

—Si, pero tuvo su costo, ya no puedo alejarme mucho
de mi hogar, aunque creo soy el Gnico sobreviviente ac-
tualmente de aquel accidente, mi amigo, murié hace unos
anos. El hombre que me sané desaparecid, por mas que lo
he buscado no lo encuentro. Esta historia evito contarla,
es para no creerse. En estos afos, he descubierto muchos
sitios interesantes a menos de 20 kilémetros a la redon-
da: haciendas antiguas, ruinas arqueoldgicas, bosques que
adentro estd casi oscuro al mediodia, ojos de agua fresca
y clara, pozas ideales para zambullirse, veredas solitarias
que transitan venados y jabalies, aun de dia los he visto,
en dos ocasiones he divisado pumas y un oso.
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—:No te da miedo ver esos animales cerca, en esas
soledades?

—Si, pero salgo con un palo largo (1.70 m) con pun-
tas de goma en cada extremo, me sirve de bastén, ademas
un silbato, un domador me aconsejé que casi todos los
animales, sobre todo en la naturaleza, con un buen silba-
tazo, se retiran, bueno ain no me he visto en la necesidad
de comprobarlo, pero me da confianza. Dependiendo de
la ruta en ocasiones llevo machete para abrirme paso en-
tre la maleza.

Luego de mis de una hora, estando a punto de des-
pedirse llega Nora, queda asombrada al verlo repuesto y
de aspecto mucho mds joven que yo. Al irnos, dice.

—LEs increible ese cambio, qué explicacion te dio.

—Algo como una historia de cémic donde un “Guar-
didan del Universo” le dio una cierta inmortalidad con la
condiciéon que no se aleje mucho de la ciudad.
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Guardidn del jardin

Después de un periodo de inestabilidad, violencia y terror,
la situacién de tranquilidad poco a poco retorno al pais,
dejando atrds esa pesadilla.

Colonia Serrania fue la primera creacién de la nueva
época. Parques publicos con cristalinos arroyos con pe-
ces, cuidado césped, flores y frondosos drboles invitaban a
caminar. Volvieron las casas con bellos jardines. Ningu-
na residencia tenia rejas, los garajes abiertos. Un respeto
total a las propiedades. Por afnos fue visita tradicional de
los habitantes de la ciudad, como de excursiones que nos
visitaban. Una colonia de ensuefio situada en los limites
de la boscosa sierra.

Nunca he vivido ahi, pero desde sus inicios reside un
primo al que visito frecuentemente. Impresionado vi como
en unos meses la zona se venia abajo. Los cuidados parques
publicos se deterioraron en meses, sus plantas disminuyeron.
El famoso reloj de flores situado en un declive del terreno,
hasta la manecilla del minutero perdié y casi sin matas. En
menos de un afio los jardines de casas fueron protegidos por
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estéticas rejas de acero o tela ciclénica. Visitantes extranjeros,
de pronto pensaban que el deterioro era causado por van-
dalismo. Pero la causa era otra, una sequia muy fuerte, de
esas que asolan cada cincuenta o mads afios llegé a la region.

La falta de alimentos en la sierra hizo que los her-
biveros visitaran Colonia Serrania, aparecian conejos, ja-
balies, venados y burros salvajes a comer pasto y sabrosas
plantas. También frecuentaban coyotes, osos y hasta tigres
han visto en noches oscuras, vienen a tomar agua en los
arroyos, aunque raquiticos siguen funcionando. Por estar
prohibida la caceria, hay una gran tradicion de respeto a
los animales silvestres. En las noches las personas evitan
salir, la soledad en sus calles recuerda la época de pesadilla.

Mi primo me informé que solo una casa al borde del
bosque con su jardin bien cuidado mantenia la tradicién
de no tener rejas. Pensé: “¢seria posible?”. Me dirigi a ver
aquella curiosidad, atin no atardecia y se veian conejos en
el parque.

Conforme me acercaba vi una valla de arbustos con
follaje tupido desde el suelo, muy bien recortados de 1.60
metros de alto cuando mucho. Pensé: “un jabali se escabu-
lle por esa cerca, un venado con facilidad la brinca”. Una
puerta sencilla con cerrojo sin candado daba paso al bien
cuidado y apetecible jardin para los herbiveros. Habia va-
rios letreros bien visible puestos en diferentes sitios en la
valla de matas, asi como en otras plantas en el interior del
jardin: “Peligro. No tocar. Plantas no amigables, produ-
cen ronchas y otros malestares”. Estos me explicaban el

misterio de su proteccion.
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Veo a un hombre con una indumentaria semejante
a las que usan los que manejan abejas, pero éste con ti-
jeras, podando la cerca de arbustos. Lo saludo, hicimos
platica, dijo.

—Plantas logradas después de injertos y muchos
cuidados, gracias a éstas se han alejado animales intrusos.
Los tnicos al parecer inmunes son los armadillos, uno que
otro pasan entre el espeso follaje pero son tranquilos y los
dafios que producen son minimos. Lo latoso es podar con
este traje protector, de no usarlo me llenaria de ronchas.
Preferible sudar un rato alo otro. Espero que pronto cam-
bie el ciclo y vuelvan las lluvias.

Me despedi del hombre y su protegido jardin.
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Senuelo

A Silvia la conoci por un amigo, simpatizamos, era del-
gada, bonita y agradable. Me atraia, la invitaba seguido a
desayunar, al cine o pasear, aunque aceptaba una invitacién
de vez en cuando, sentia que le agradaba pero al mismo
tiempo trataba de no tener un trato continuo.
Una tarde, gris y triste, a punto de llover, me dijo.
—LEres muy atento conmigo, me da pena no aceptar
todas tus invitaciones, pero... —una larga pausa— estoy
en un trabajo peligroso.
La vi tan frigil, que sorprendido dije.
)
—Pero en qué trabajo puedes estar?, te ves tan apacible.
Sonrié y agregd.
—Te diré un secreto, guarda discrecion, si se sabe,
. s’ s . . « ~ »
peligraria mds mi vida. Soy “sefiuelo”.
—En serio?, pensé que eso de los seniuelos era una
leyenda urbana. ;Pero cémo llegaste alli?
—LEsreal. le contaré mi historia, cuando nina, salia
Es real. Tt t historia, d , sal
el cine con mis papas, sufrimos un asalto, papa nos de-
del , sufi Ito, d
fendié pero murié alli mismo, recibié dos balazos. Mama
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y yo salimos ilesas, pero desde ese dia mi vida cambié, y
como Batman deseé combatir el mal.

Estudié¢ arte dramatico, que me ayudé mucho en la
vida. Al paso de los afios seguia con la idea de combatir el
mal. Aunque viviamos bien, no tengo baticueva, ni Robin
o mayordomo; asi es que la mejor forma de luchar por el
bien era ingresar a estudiar la licenciatura en Investiga-
cién Criminal; me encanté y quedé como la mejor estu-
diante de mi generacién, luego a la Academia de Policia
para la practica real. Con mis calificaciones entré a la po-
licia a trabajar. Me daban trabajos secundarios, no crefan
que pudiera en un trabajo peligroso, por medio centimetro
cumpli la altura minima para policia, ademads era la que
menos peso tenia.

Gracias a un comandante genial, se creé la Escue-
la de Sefiuelos, habia que terminar con el crimen, incluso
provocarlo. No lo pensé mas, entré inmediatamente. Aho-
ra tengo cinco robines que me cuidan. Estamos orgullo-
sos de nuestro equipo, es el que mds maleantes y asesinos
hemos eliminado y atrapado. Somos dos mujeres y cuatro
hombres.

Con suma atencién escuché esa historia fascinante.
Cuando me despedi de ella, estaba mas enamorado que
antes. Me dio su teléfono. Quedamos de vernos dentro
de tres dias.

La cita fue en un restaurante, un amigo me llevo,
mi coche estaba en servicio. Me conté algunas de sus ex-
periencias, dignas de la mejor pelicula.

—...el barrio el Surco fue limpiado de alta peligrosi-
dad a casi seguro, pero habia una pequena banda escurridi-
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zay de actuar esporadico que atacaba a personas mayores o
con dificultades. Me disfracé de viejita, de andar encorvado
y lento, a los cinco dias a las 23:00, me atacaron; sufri un
empujon fuerte, pero horas en el gimnasio evité cayera al
suelo, le marqué el alto, intento golpearme y disparé. En-
tré en accién mi equipo, atrapamos a dos, tres murieron
alli y otro en el hospital.

—Silvia, con razén dices es peligroso. ¢Ie da miedo?

—Cllaro, el valor consiste en vencer el miedo. Te con-
taré uno de los momentos peores. En otra ciudad empe-
zaron atentados contra muchachas estudiantes del turno
nocturno. Nos llamaron, y fuimos a auxiliar a la policia
de alld. Con suma discrecién, nadie sabia de nuestro ope-
rativo. Siete muchachas habian muerto; no habia pistas y
ninguna superviviente a los ataques. Me disfracé de joven-
cita, algo de maquillaje, utiles escolares y mi figura delga-
da me confundia entre el grupo de jévenes. A la semana,
en una calle entre penumbras un hombre corpulento me
abrazé y con rapidez me empujé a una vagoneta de puerta
corrediza al asiento trasero. Apenas tuvo tiempo mi equi-
po (que me vigilaban desde dos automéviles), de empezar
a seguirnos. Traia una navaja de botén en la mano, deses-
perada logré zafar un brazo y lancé un navajazo a la cara,
el hombre me solté con horribles majaderias y me pega-
ba en el rostro, solté la navaja y aproveché para tomar el
revélver y disparar a quemarropa. Por los golpes y sangre
en el rostro, apenas podia ver, utilicé la dltima bala en el
conductor, ésta hizo que chocara con un poste, me golpeé.
Mi equipo me llevé al hospital, afortunadamente no fue

77



nada grave para mi. Luego supe que el conductor, fue re-
matado alli mismo. Finalizaron los atentados.

Ya vez porque no acepto invitaciones ni compromi-
sos, he tenido varios pretendientes pero los evito, no he
tenido novio. Imaginate a Batman con novia. No podria
maniobrar ni atender la batisefial cuando apareciera.

Nos miramos en silencio unos momentos, y agregué.

—DBruna Diaz, no seas tan dura contigo misma, acep-
ta un novio y lleva una vida mas normal.

Apenas dije eso y me arrepenti, pensé se enojaria
por mi falta de tacto. Pero no fue asi, le cay6 en gracia,
rio y agrego.

—35i asi fuera dejaria de cumplir mi objetivo en la
vida, combatir el mal.

—No seas tan estricta Silvia. El Fantasma, por mas
de 400 anos ha combatido a piratas y sus hijos e hijos de
sus hijos han hecho lo mismo.

Aficionada ella también a las tiras comicas, rio, y se
vengo6 por decirle Bruna.

—:Sabes?, Diano Palmer, eres muy simpitico.

De alli en adelante, era como si se hubiera roto el
hielo, platicamos muy bien, como si nos hubiéramos co-
nocido toda la vida. Al terminar la acompafié a su auto-
moévil, me llevaria a mi casa.

—Silvia, es para mi un honor haberte conocido y
que me contaras tu historia, casi inverosimil. Aunque no
imagino verte con pistola.

—Por seguridad, siempre ando armada y traigo mi
credencial de policia especial e Investigadora Criminal.
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Me mostré su elegante credencial, luego la guardé
en su bolso. Antes de arrancar me dijo.

—Te mostraré mi revélver, me ha salvado la vida en
varias ocasiones, pero s6lo por unos instantes. Listo, no
repetiré.

Se levanté la falda, en una funda sujeta a su muslo
izquierdo, el revélver. Lo tnico que pude decirle fue.

—Creo todo.

Un mes después somos novios y nuestra relaciéon
marcha muy bien. Respeto el llamado de la “batisefial”
cuando necesitan a esta superhéroe.

Glosario para olvidadizos o neéfitos:

Bruno Diaz, es Batman en la vida real.

Robin, ayudante de Batman.

Batisefial, potente reflector con silueta de murciélago que
se proyecta en el cielo o nubes en la noche, que envia el
jefe de policia.

El Fantasma, hace mds de 400 afios, el tinico superviviente
de un ataque pirata, llegé a una playa, juré combatira el mal.
Sus hijos siguen la tradicién. Muchos creen es el mismo
hombre que no muere.

Diana Palmer, novia por mas de medio siglo del Fantasma,
hace mas de 30 afios, se casaron.
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Reselastico

Duré cinco meses fuera del pais, de vez en cuando conver-
sabamos por teléfono. Al volver Joaquin y Guillermo me
recibieron con gran alegria. En su oficina me explicaron
habian patentado un material muy interesante, no costoso
de producir, adecuado para construir casas y hasta edificios
de pocos pisos, capaces de resistir tornados, terremotos,
ciclones. Ademads serian muy térmicos, casi a prueba de
tuego. Guillermo conté estas historias.

—All4 por los afios cincuenta, en California cons-
truyeron la casa del futuro, circular de plastico. Pasaron
los afios, como es comun, llegé el momento de destruirla.
Lo usual, una médquina de demolicién con enorme bola
de acero colgando de una cadena y a golpearla. jSorpresa!
Rebotaba la esfera y no se destruia la casa. Hubo que em-
plear otros métodos.

Cuando se unieron Alemania Occidental y Oriental,
en ésta se construia los Trabant, automéviles pequefios con
motores de dos tiempos, contaminadores y lentos. Hechos
con un cemento plastico, no eran maravillosos, dicen que
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las puertas no embonaban bien en muchos de ellos, llegé
la hora de decirle adiés. Cientos de miles condenados a
muerte, la maquina demoledora con la bola de acero pe-
gaba a las carrocerias y rebotaba, hay videos sobre esto.
Hubo que inventar otro sistema de destruccién masiva a
base de productos quimicos para acabarlos.

Deseamos nos presentes a tu amigo que tiene una
compaiiia constructora de casas y edificios, espero le in-
terese la idea. Los costos de los cimientos, serian igual a
una edificacion convencional, pero en vigas, pisos, techos,
paredes serian de “reseldstico”, palabra tomada de resisten-
cia y eldstico, el precio seria muchisimo menor. El tiempo
construccion se reduciria a una fraccién.

La innovacién me parecié interesante, con gusto los
puse en contacto con mi amigo el constructor.

Tiempo después supe que un cliente se entusiasmo.
Hizo su casa de dos pisos en una ciudad de la costa, fa-
mosa por recibir huracanes de vez en cuando, aparte de
fuertes vendavales varias veces al afio. Al siguiente afio,
azot6 un ciclén categoria 4, dejando una zona amplia de
destruccién, pero la casa quedd intacta. Ese éxito fue una
gran promocién a la compaiia.

Claro, no todo era felicidad, para resistir esos ven-
davales, el “reseldstico”, sobre todo en casa de dos pisos,
se bamboleaba algo, como un drbol. En el segundo piso,
por momentos era como ir en un barco con mar agitado.
Pronto los duefios se acostumbraban a ese vaivén simpitico.

Con el tiempo entraron a la construccién de edifi-
cios de cuatro pisos. Segin calculos hasta esa altura eran
cémodos. Mis altos seguirian siendo confiables, pero en
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vendavales o terremoto, la oscilacién seria de juego me-
cénico de feria, con el peligro de movimientos violentos
de muebles.

A pesar del inconveniente del bamboleo, sobre todo
en zonas de vientos constantes, tuvieron los edificios bue-
na demanda. En Africa Occidental, un coche bomba fue
colocado frente a una embajada. Explosién poderosisima,
destruyo edificios cercanos. Un “reseldstico” de cuatro pi-
sos, situado casi enfrente, los dafios fueron minimos, os-
cilé con la onda expansiva, vidrios rotos, algunas puertas
dafiadas, pero siguié habitable.

Pareciera que no tendrian problemas esas construc-
ciones, pero un terremoto causé que los duefios de los de-
partamentos acabaran a maldiciones con el ayuntamiento.
Motivo: edificio vecino de diez pisos se derrumbé una par-
te, quedando recargado en el “reseldstico”, haciendo que
éste quedara visiblemente ladeado. Por ese motivo también
deseaban destruirlo. Un ingeniero de “reseldstico” simple-
mente dijo, al quitar los escombros el edificio volverd a su
posicion original, claro, si durara varios meses podria per-
der su limite de elasticidad, pero no creo sea el caso. Se-
manas después, al quitar ese peso, el edificio, en cuestién
de dos dias quedé como cuando se inaugurd.

Los constructores no aconsejaban en ningun caso
poner en el techo: albercas, estacionamiento de vehicu-
los (ayudado por rampa adjunta), juegos me