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Misma sintonía

Estaba en la fila en la caja del supermercado. Compré en-
tre otras cosas, 10 latas de atún de una marca económica 
ahora en oferta, las usaba mamá para darle junto con las 
croquetas al perro de más de 12 años de la casa. Adelan-
te, un matrimonio joven llevaba más de 60 latas iguales, 
además de galletas en oferta de dos paquetes por uno, fácil 
eran 80 paquetes. Pensé: “Voraces y tacaños, en meses no 
se surtirán, peligro se enfermen”. 

Cuando escucho en la mente como si me dijeran al 
oído en voz baja: [No, no es así. Los conozco, están en un 
grupo de ayuda a zonas afectadas por sequías, huracanes 
o peor, cuando ocurre un derrumbe total de precios de lo 
que siembran].

Voltee al alrededor, nadie tan cerca de mí para de-
cirme eso al oído, fila en ambas cajas adyacentes. Pensé: 
“¡Zas!, si es así, me disculpo y los apoyo”. Y otra vez en 
mi mente escuché: [Por mí quedas disculpado]. Salí con-
fundido, al parecer habíamos puesto el pensamiento en la 
misma frecuencia, pero no supe con quién. En la rápida 
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mirada alrededor no percibí ninguna seña o indicio de los 
que estaban en esa área. Además por llegar ideas sin tonos 
de voz, no supe si era de hombre o mujer.  

Días estuve meditando sobre el suceso, llegué a la 
conclusión que leyeron mi pensamiento porque concentré 
la idea. Cuántas veces salgo sin llevar algo fijo en mente, 
voy digamos en “automático”. Si esa persona que estuvo en 
la “misma sintonía”, me observara cuando juego ajedrez, 
tomo una decisión importante luego de analizarla por unos 
minutos, sabría lo que pienso.      

¿Cuánta gente estará así en la misma frecuencia?  
Para contestarme yo mismo después: Casi nadie, si fue-
ra común en programas de concurso, torneos de ajedrez, 
exámenes, etc. Se prestaría para hacer trampas, además, 
si fuera así ya se hubiera sabido, no faltaría un error u otro 
espía telepático echaría abajo la falta de ética.

En dos ocasiones más volví a la misma tienda tem-
prano, en ambas compré dos o tres cosas, no había fila en 
la caja, se puede decir que no pensé y tampoco escuché 
una voz dentro de mí.

Dos meses después mamá enfermó, un sábado a me-
dia mañana fui con lista de mandado al mismo súper, ha-
bía gente aunque no mucha, estaba escogiendo verduras.  
Volvía a mi mente la lectura de pensamiento y así como 
variantes en una posición de ajedrez, venían a mí la ima-
gen de ¿cómo sería esa persona?

En caravana fueron apareciendo variados rostros y 
formas. Desde ser amigo de esa persona a otros que ni de-
seaba establecer contacto: rubia hermosa como de película, 
mecánico de cabello esponjado y lleno de tatuajes (como 
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los de la televisión), andrógino extraño, tipo mal encarado 
con aretes, muchacha guapa de cabello negro, una bruja 
fea, drogadicto vicioso, monje budista... Cuando escucho 
dentro de mí.

—[Jajaja, ¿qué no puedes pensar en alguien normal?].  
Aunque hay gente alrededor, ese casi regaño hace 

que ría solo en voz alta, varios me ven extrañados. Con 
timidez respondo.

—“Es para mí más fácil pensar bonito-feo, bueno-
malo, además influencia de televisión. ¿Estás aquí?”.  

—[Sí, te estoy observando, no soy la bruja fea, pero 
tampoco Blanca Nieves].

Con ese dato comprendí que era una mujer, volteo 
tratando de descubrirla, entre tantas, no supe. Pensé, tal 
vez mi obsesión hace conversaciones telepáticas imagina-
rias. Unos momentos de silencio en mi mente.

—[No es imaginación, la conversación fue real. Mira, 
para hacerlo de emoción, no te muevas, iré hacia ti, cuando 
esté cerca te diré que voltees].

—“Bien, iré a una orilla para no estorbar, cerraré los 
ojos para concentrarme como si fuera una jugada decisiva 
y estar pendiente de tu mensaje”.

Me quedé quieto al lado del carrito de mandado, con 
los ojos cerrados, esperando su comunicación. Cuando me 
tocan el brazo y dicen.

—Julio, ¿estás bien?
Un amigo, al verme así, creyó estaba enfermo. De-

sorientado, alcancé a decir.
—Sí, gracias, estaba recordando unas cosas que com-

praría, método que vi en internet.
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Se fue, no me moví, otra vez cerré los ojos.
—“Me sabotearon la concentración, listo para cap-

tarte, espero seas real y pueda verte en tercera dimensión”.
—[Soy totalmente real, me veras en 3D, colores y so-

nido no estereofónico. Espero no desilusionarte, con eso 
de que piensas muy bonito o feo. No soy Marvila o Su-
perniña].

—“Jajaja, no te burles, yo tampoco soy un superhéroe”.
Los momentos siguientes se me hicieron largos, de 

pronto el mensaje.
—[Listo, ya puedes voltear].
Emocionado di media vuelta aún con los ojos cerra-

dos y los abrí. Allí estaba ella.
—[Hola —al momento que sonreía— gusto en co-

nocerte].
—“Eres linda, no te imaginaba así”.
Los dos nos miramos en silencio, casi de mi altura, 

esbelta, blusa verde pálido, falda amplia mismo color, labios 
rojos. La vi hermosa, una blanca nieves con anteojos de aro 
plástico negro. Todo eso lo pensé rápido, para que ella no 
supiera. Luego sin querer me concentré, no pude evitarlo.

—“Waw, ¡qué niña!, cómo me gustaría ser su amigo”.
—Waw, ¡qué joven!, cómo me gustaría ser su amiga.
Por primera vez escuchaba su agradable voz, ante 

esa sorpresa tan simpática, no pude más que reír, ella tam-
bién, pensé.

—“Debemos estrechar las manos como compromi-
so de amistad, aunque tengo miedo se termine el encan-
tamiento telepático si nos tocamos”.

—[No creo pase nada].
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Estiró su mano, yo con timidez y miedo lo hice.  
Nos saludamos.

—[Seguimos en contacto].
—“¡Qué bien!, quedó intacta la telepatía”.
Aún tomado de su mano, dije.
—Soy Julio, es fantástico haberte conocido.
—Soy Yolanda, primera vez que conozco alguien así.
Optamos por terminar cada quien las compras, en 

ese lapso nos comunicábamos telepáticamente. Cosa cu-
riosa, si nos alejábamos más de 25 metros, se iba perdien-
do la sintonía. Propuse tomar un café en el restaurancito 
que hay ahí dentro o ir a otro sitio.

—[Me encantaría, pero tengo que llevar las compras, 
ya no hay qué comer en casa].

Intercambiamos teléfonos antes de ir a la caja, luego 
la acompañé a su automóvil.

—“Zas, ¡qué carrazo tienes!”
—[Jajaja, es de mi papá, me lo prestó].
Nos despedimos de mano, pensé rápidamente, sin 

intención que me leyera mi mente.
—“Waw, día inolvidable en mi vida.  Cómo me gus-

taría fuera mi novia”.
Con su agradable voz dijo.
—Waw, ¿no crees que vamos muy rápido?, apenas 

nos acabamos de conocer. 
—“Perdona me haya acelerado, pero eres muy bo-

nita y simpática”. 
Sonrió, subió al carrazo, le ayudé a cerrar la puerta, 

ya para partir envió mensaje.
—[Gracias por verme como una blanca nieves].
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Al momento, en un movimiento rápido, se quitó y 
volvió a ponerse los anteojos. Solté la carcajada, por más 
que quisiera ocultar mis pensamientos, ella los leía. Un 
ademán de adiós y se fue. Quedé anonadado. En tal forma, 
que al llegar a casa, le mandé un mensaje al teléfono mó-
vil: Aún impresionado por el encuentro, ni en mis noches 
de insomnio pensé conocer a una chica tan linda y sim-
pática, con deseos de volver a verte. Media hora después, 
llegó la respuesta: Ni en sueños pensé conocer alguien por 
telepatía y pensara bonito-feo. Mañana tengo tarde libre, 
podríamos vernos, ¿sí lo deseas?

Nuestra primera cita fue un éxito, éramos similares 
en educación, gustos e ideas. Semanas después fuimos no-
vios.  Cuando salíamos en pareja con amigos, se impresio-
naban los demás de lo bien que nos llevabamos. En comidas 
de bufete se asombran que ya sea ella o yo, al levantarnos 
traigamos el platillo y la proporción precisa a la pareja.

Nuestra telepatía no la hemos comentado con otros.  
Ni hecho algún espectáculo psíquico de adivinar signos.  
Es algo nuestro con lo que nos ayudamos.  

Cuando le comento que mi pensamiento lo lee fá-
cilmente, soy como una postal; ella es como correspon-
dencia de primera clase, tengo que abrir el sobre para ver 
el contenido o tal vez vaya en “automático” gran parte del 
tiempo. Su respuesta es una sonrisa.

Dos años después nos casamos, llegaron dos hijos.  
Con el tiempo el único cambio es si nos alejamos uno del 
otro 20 metros de distancia la sintonía es con mucha “es-
tática”. Por lo demás, sigue igual.          
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Calma chicha

Había sufrido un accidente, estaba en depresión, además 
por recomendaciones del médico no debo hacer esfuerzos 
con el brazo izquierdo. Deseaba tranquilidad, así es que 
aproveché la oferta de un amigo de irme a su rancho por 
un mes y terminar unos escritos. Lejos de la ciudad des-
cansaría de pendientes y visitas.

Había estado hace tiempo allí, aunque ahora el lugar 
lucía muy diferente, la sequía de varios años lo había he-
cho casi un lugar desolado. Aún corría un raquítico arroyo 
a unos 30 metros de la casa. No había ganado, el tractor 
descansaba en el granero.  

La casa de dos recámaras contaba con comodida-
des, un refrigerador de gas, agua caliente por energía so-
lar. Un tinaco en el techo de 800 litros, alimentado por 
un papalote (molino de viento), se surtía de una noria de 
10 metros de profundidad. Me aconsejó poner el freno al 
papalote en caso de fuertes vientos, aunque no es la época.  
Aprovechando mi estancia, el cuidador del rancho saldría 
de vacaciones, volvería al irme yo.  
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Abastecido de latas, galletas y refrigerador repleto, 
me quedé en aquella soledad, a unos 30 kilómetros del ca-
mino pavimentado más cercano. Vi alejarse la camioneta 
de mi amigo que volvería en unos 35 días. Quedándome 
con la compañía de una máquina portátil de escribir, ho-
jas, corrector de tinta, todo al viejo estilo. Dotación de li-
bros incluyendo de ajedrez, diccionarios y un radio por si 
deseaba saber algo del mundo.

Mi amigo tenía predilección por las campanitas que 
suenan con el viento, por los cuatro costados de la casa ha-
bía campanitas, además dos en el corredor y otras en los 
árboles cercanos.  Pronto me acostumbré a su sonido agra-
dable, aún con viento constante dormía plácidamente. Si 
las primeras noches el aullido de coyotes me causó temor, 
luego me acostumbré.  

A los cinco días, en aquella tranquilidad ya me sentía 
mejor, ni el radio había prendido. Escribía a buen ritmo. 
Al amanecer daba una caminata, atardeciendo estudiaba 
ajedrez para luego dormir. No había vientos fuertes que 
obligaran a frenar el papalote.   

Absorto por el trabajo y demás distracciones ni 
cuenta me di de las campanitas, que con discreción fueron 
silenciándose.  

Una mañana noté una excesiva baja presión cuando 
me bañaba, en ese instante me di cuenta que sin viento no 
habría agua. De ahí en adelante traté de cuidar al máximo 
el agua. Así como en siglos pasados a los barcos de vela los 
castigaba la calma chicha, ahora era a mí.   

Una madrugada me despertó el alegre sonido de las 
campanitas, hasta salí al patio con linterna en mano, pero 



17

el viento fue a nivel del suelo y duró poco, ni movieron las 
aspas situadas a 8 metros.

En temporada de los fuertes vientos y tolvaneras, 
para evitar se ensuciara la noria, se había colocado una tapa 
de concreto en dos partes, demasiado pesadas para mover 
cualquiera de ellas con un solo brazo, ante eso, no tenía 
oportunidad con un balde y soga obtener agua.

Pronto me quedé sin agua para beber. El depósito 
del excusado no era opción, le habían colocado una pastilla 
desinfectante y desodorante azul. El arroyo se había seca-
do, busqué en lugares adecuados como dicen los manua-
les de supervivencia o sale en las películas, caminé más de 
100 metros siguiendo su cauce escarbando en varios sitios, 
pero ni humedad encontré. La casa de la persona que cui-
daba, situada a unos 40 metros, se abastecía también del 
papalote, al parecer hubo una fuga por el baño, el tinaco 
de 600 litros estaba vacío.

En el día la temperatura llegaba a 40 grados centí-
grados. Con la esperanza de que pronto llegaría el viento, 
tomaba el líquido de las latas donde venían: champiñones, 
frijoles, ejotes, maíz, etc.  Había unos salados, dejaban da-
ñado el paladar y labios.  

Luego de cuatro días así, tomé la decisión de ca-
minar los 30 kilómetros hasta la carretera pavimentada, 
donde pasaban autobuses. Sudoroso, maloliente, con una 
cantimplora casi llena de jugo de piña (la última lata) y 
sombrero, emprendí la caminata apenas amaneciendo. Los 
primeros 4 ó 5 kilómetros fueron “cómodos” por caminar 
sobre tierra, luego el terreno era sumamente pedregoso, 
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aun donde estaba la leve huella del rodado de vehículos, 
era un suplicio andar.  

Llegué a un vado de un arroyo seco, y no era ni la 
mitad del recorrido. El sol castigaba, cuando sentí el vien-
to constante en la espalda.  Opté por volver a casa, seguro 
habría agua ahora. Un esfuerzo e incomodidad caminar 
contra el viento, aún con los anteojos de sol, tenía que pa-
rar a descansar, librarme aunque fuera unos minutos del 
molesto polvo en ojos, nariz y oídos.

Cerca de las 14:00 agotado volvía a la casa.  Las aspas 
giraban rápido (olvidé frenar el aparato), el chorro que salía 
del tinaco indicaban se había llenado corrí hacia él y bebí, 
me supo riquísima, detuve el girar del papalote. Afortu-
nadamente dejé cerrada la casa y no entró polvo en exceso.  

Uf, ¡qué alegría! Asearme bajo la regadera, ver como 
salía lodo del cuerpo y cabello. Luego cenar una sopa.  Toda 
la noche sonaron las campanitas, hasta cobertor usé, bajó 
la temperatura.  

Días después al mediodía  llegaron dos vehículos, en 
uno mi amigo con dos compañeros, en el otro la persona 
que cuidaba. Luego de saludarnos con mucho afecto, la 
pregunta obligada.

—¿Cómo la pasaste?, ¿algún problema?
Pasaron por mi mente los momentos de sed, amar-

gos, sudorosos y angustiado. La penosa huida interrum-
pida; tal vez la contaría dentro de un año en un cuarto, 
con la luz apagada. 

—No, ninguno. Estuve muy contento.
Casi a coro, los visitantes exclamaron.
—Te ves muy bien.
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Claro, bañado, rasurado, con loción, además de co-
mer y beber el agua que deseara. Solo sonreí con sinceri-
dad. Los buenos y malos momentos me hicieron salir de 
la depresión, el brazo sanó y veo la existencia mucho más 
positiva. 	
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Desaparecidos

Como película de terror, una gran corporación relacionada 
con investigación médica y de armas, en buenas relaciones 
con las Fuerzas Armadas, necesitaba gente para experi-
mentar. Difícil de conseguir, ¿quién se presta para algo así?

El país entró en época de violencia. Luchas de pandi-
llas, asaltos, extorsiones, proliferación de negocios ilegales, 
corrupción, secuestros y desaparecidos. La lucha contra el 
crimen se perdía, mes a mes aumentaban las zonas que no 
controlaban la autoridad. Las fuerzas del orden maniata-
das por organismos internacionales, derechos humanos, 
prensa y demás protectores de la sociedad. Esta situación 
acababa ayudando a la delincuencia.

El laboratorio necesitaba gente entre un rango de 
15 a 40 años. Se ideó un plan al parecer bastante segu-
ro de obtener cooperadores. En una ciudad azotada por 
el crimen, muchos barrios habían venido a menos por la 
violencia, gran oferta de casas de renta. Se ubicó una apro-
piada, con garaje doble cerrado, se pintó. Llegaron nuevos 
inquilinos una pareja de más de 60 años. Él se ayudaba 
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de bastón, ella de movimientos lentos. Por su atuendo y 
vehículos se veían personas sin problema económico, una 
mujer iba tres veces a la semana a ayudarlos. De las po-
cas casas en el barrio que no tenía un perro, una tentación 
para ser asaltados.

A la semana, un grupo de seis jóvenes entraron pa-
sadas las 23:10, forzaron una ventana que daba al jardín.  
Lo que parecía un trabajo fácil y divertido se convirtió en 
pesadilla para los visitantes. Al entrar fueron rociados por 
un gas, en segundos sus movimientos fueron lentos. Dos 
tipos protegidos por máscaras derribaron a los sujetos, 
amarrados con las manos en la espalda, la boca con cinta 
pegajosa. Veinte minutos después atolondrados y mansa-
mente por su propio pie fueron llevados al garaje, subidos 
en una pequeña Van. Luego salió de la casa con su carga 
en el piso, cubierta con una manta.

Esta operación se repitió en otras tres ocasiones sin 
dificultad, en total se habían obtenido 15 “involuntarios” 
para experimentos, fue un éxito, nadie preguntó dónde es-
taban esos jóvenes. La alegría del barrio por su ausencia 
incluyó a violentos competidores y gente pacífica.  

El matrimonio seguía su vida normal, no tardaron 
en visitarlos tres individuos, esos intentaron otro truco, 
entrar al mediodía haciéndose pasar por electricistas que 
los habían llamado, abrió la mujer, violentamente entraron 
dando un empujón a la puerta. Lo que no sabían era que 
sus intenciones fueron observadas por televisión y los es-
peraba un paracaidista de las fuerzas especiales que cubría 
turno de la mañana, pronto fueron sometidos, el viejo con 
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su bastón ayudó alegremente. Media hora después vino un 
joven por la Van.

Días después surgió una complicación, uno de los 
atrapado en la última “recolección” es sobrino en primer 
grado del Presidente Municipal, al parecer socio de él en 
ciertos negocios. Un cómplice los esperó afuera a dos cua-
dras por más de dos horas, nunca salieron pero vio alejarse 
a la Van. Policías municipales fueron a investigar la casa, 
no encontraron nada extraño. El testigo, a la vez pariente 
de otro político presionaba. ¿Qué hacer?

Se consultó al jefe de seguridad de la gran corpo-
ración.

—Tengo la persona indicada para resolver ese pro-
blema.

No se publicaba en medios locales sobre asesinatos, 
secuestros y desaparecidos, por razones de investigación, 
según decían. Ese hueco se cubría con información amplia 
de accidentes de todo tipo, el tráfico era el pan de cada día.

Cuando el cómplice que seguía presionando sobre 
la desaparición de su banda sufrió un percance fatal en 
su automóvil, al desbarrancarse más de 30 metros en una 
curva, luego de estar bebiendo con amigos ocasionales. Se 
dio amplia información.

En una reunión de la gran corporación se informó.
—Seguimos necesitando más gente. Creemos que ese 

lugar ya cubrió su cuota y no lo queremos exprimir más.  
Ya localizamos un barrio ideal en otra ciudad conflicti-
va, rentamos una casa. El viejo y su mujer desean seguir 
cooperando con la ciencia. Los hemos vuelto a contratar.
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Las pinturas

Lucrecia, mi amiga, pertenece una familia conservadora, 
entendiendo esto por guardar un estilo de vida tradicional 
la mayoría de sus miembros, además  muy unidos.

Con tristeza me informó, que la vieja casa donde ha-
bían vivido sus tatarabuelos sería demolida por el paso de 
una autopista, agradecería si podía acompañarla por algu-
nas cosas. Es licenciada en arte, además dibuja muy bien; 
por saber apreciar la belleza; los tíos, primos y hermanos 
estuvieron de acuerdo en darle una serie de pinturas de la 
tía María Ignacia, hechos antes de 1890. Día de dolor y 
nostalgia cuando los familiares se reunieron para desman-
telar la residencia. El mundo cambió, ya nadie poseía una 
casa grande para poder guardar tantas cosas. Vi muchos 
rostros con los ojos llorosos cuando se iban repartiendo los 
objetos, objetos que habían estado juntos por más de un 
siglo e irían a diferentes ciudades.  

Fuimos en mi camioneta, ahí fueron colocadas nu-
merosas pinturas envueltas en tela, álbumes de bocetos; 
todos cubiertos por polvo. Una antigua máquina Singer 
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de coser en perfecto estado, un perchero, buró, espejo, 
plancha de carbón y algunos otras cosas, al terminar de 
acomodar puse una lona encima, amenazaba lluvia. En el 
amplio patio, que era caballeriza en el siglo antepasado, 
había hasta camiones de mudanzas. 

Conforme se iban cargando los vehículos, se despe-
dían los familiares, yo lo hice como si fuera uno de ellos.  
Lucrecia es un alma sensible, al momento de partir (tres y 
media de la tarde), de aquella casa donde pasó vacaciones 
con abuelitos y primos, exclamó.

—Terminó toda una época.
Soltó el llanto de tal forma que detuve la camioneta 

por unos minutos, se recuperó y partimos a su casa, dis-
tante 200 kilómetros. Llovió parte del camino.  

Su casa tiene tres amplios garajes, en uno bajamos 
todo. Al despedirme, quedó luego de limpiar los cuadros 
de mostrármelos. Mi gesto me delató que no soy fan de 
ver pinturas de jarrones, frutas y flores de hace más cien 
años. Agregó.

—Bueno, si tú quieres date una vuelta.  
Dos semanas después, una mañana me llamó, noté 

una emoción en su voz.
—Un favor, quisiera que vinieras a ver unos cuadros, 

¡impactantes!  
Ese día en la tarde, estaba en su casa.
—Me alegro estés aquí, estoy asustada. Mi tía acos-

tumbraba a sus obras, incluyendo bocetos, firmarlos con 
María Ignacia, a continuación ponía el año; algo nada co-
mún, menos en aquellos tiempos. Fui desempacando uno 
a uno, sacudiéndolos y ordenándolos por fecha. Casi todos 



27

están en muy buenas condiciones. Son 50 lienzos, te mos-
traré el 47, hecho en 1889.

Estaban todos debidamente ordenados en forma ver-
tical, una etiqueta sobresalía con su número. Me mostró 
la pintura. Era la Tierra, como se ve en esas fotografías 
tomadas desde el espacio, color azul y con nubes. Que yo 
sepa, nadie pintaba eso en el siglo antepasado. Dije.

—¿Es una broma?
—Es de ella, únicamente quité el polvo.  
Me mostró varias, no sé mucho de eso, pero todas 

tenían el sello de su estilo. Luego, tomó un álbum (aho-
ra, ya limpio y sin polvo). Me indicó me sentara y sobre la 
mesa lo colocó. Dijo.

—Son 38 bocetos, algunos fueron después desarro-
llados en pinturas. Fue mostrándome uno a uno. Había 
tres bocetos, muy bien definidos de la Tierra vista del es-
pacio. Todos con sus fechas. Al llegar al penúltimo y an-
tes de mostrármelo exclamó.

—¡Aunque Usted No lo Crea!
Ante mí, un dibujo bien detallado, dónde se mos-

traba una serie de personas en la amplia sala, llevándose 
objetos y entre ellas algo sorprendente, una joven vista de 
perfil sosteniendo unos cuadros; se podría decir que era la 
misma Lucrecia. La última página del álbum era el am-
plio patio de las caballerizas, mostraba los vehículos bas-
tante reconocibles, tal como estaban estacionados cuando 
fuimos por las antigüedades. Como ella dibuja muy bien, 
con timidez agregué. 

—¿Tú lo hiciste?
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—No, no, para nada. Imagínate, tú que me conoces, 
piensas que yo los hice. ¿Quién podrá creer esta historia? 
Donde al parecer María Ignacia, en ciertos momentos via-
jó por el tiempo.

Aún sorprendido agregué.
—Lucrecia, yo te creo.
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Juguetes

Esperaba en un restaurante a una chica, ayer me habló y 
quedamos de vernos. Había leído un reportaje con foto-
grafías sobre mí en una revista.  Llegó, de unos veintitantos 
años, bonita, blanca, ojos café, su cabello castaño llegaba 
a los hombros, esbelta, no muy alta. Con su agradable 
vocecita me dijo.

—Hola, soy Leonor Nanay Rodríguez.
Al escuchar ese nombre poco común, agregué.
—Como el río...  
—Sí, como el del Amazonas. Me puede decir Nanay, 

así me conoce medio mundo. Agradezco haya aceptado 
esta cita, traigo una duda que se me ha hecho como una 
obsesión, hace que me despierte en la madrugada. A los 
poquísimos que he contado sobre esto, me ponen una cara 
como diciendo: ¿de qué me hablas? Creo que usted pue-
de ayudarme, me encantó la entrevista sobre su colección 
de juguetes. Yo también soy aficionada a esa temática, soy 
diseñadora gráfica, aprecio belleza y calidad.

—¿Cuál es la duda que la angustia?
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—Hace dos años, un conocido me dijo que se iría 
para siempre, le caía yo muy bien, me daría unos regalos 
para mi pequeñísima colección en ese tiempo. Días después 
llegó a mi casa con tres cajas medianas de cartón. Adentro, 
más de 20 juguetes, muchos en su empaque original.  Para 
no cansarlo le diré nombres de fabricantes, había: Mattel 
y Fisher Price. Ocho automóviles escala 1:18 de: Signatu-
re, Sun Star, Schuco, Bburago. Tres cajas de automóviles 
para armar 1:25 sin abrir de Monograma, Tamiya y Revell.

Hizo una pausa, exclamé automáticamente.
—¡Qué regalazo!  Un tesoro.
—Incluía además dos sorpresas ¡impresionantes! No 

he podido averiguar dónde los hicieron, los he buscado por 
internet, visitado portales de museos de juguete, escrito 
cartas, enviado fotografías, ni un dato he obtenido. Me ha 
obsesionado ese asunto. Desearía me ayudara a encontrar 
el fabricante y su nacionalidad.      

—Encantado, ¿cuándo me mostrará los juguetes 
misteriosos?

—En este momento traigo uno.  
De un maletincito, junto a su bolsa (del cual no me 

había dado cuenta), sacó una bolsita de franela amarilla, 
luego me la dio. La abrí con cuidado, tomé el objeto.  Era 
lo más extraño que hubiera visto, de unos 30 centímetros 
de largo. Agregó.

—Como podrá ver, está diseñado como juguete no 
una réplica a escala, pero similar en proporciones a un ve-
hículo al parecer real. ¡Pero qué calidad!  

Tomé aquel objeto, color anaranjado intenso. Se 
notaba robusto. Su cabina semejaba un automóvil de dos 



31

puertas y ventanas color claro, venían estampadas, muy 
bien delineadas, llantas grises. Lo extraño es que tenía dos 
ruedas, la de adelante se puede girar con la mano y de-
jarla en la posición que uno quiera, la trasera es fija. Ella 
me explicó.

—Tiene dos mecanismos, uno de cuerda, que im-
pulsa la rueda trasera —al tiempo que me mostraba una 
llave que se introducía en un orificio—, el otro es un gi-
roscopio, que se activa con esto —del maletincito sacó una 
manivela y me la dio—, por favor, examínelo, es como si 
fuera hecho para algo industrial, y no para un juguete.  
Sus llantas de un material hecho para durar, además se 
nota que es nuevo. Que yo sepa, hace años se dejaron de 
fabricar de cuerda.     

Observé la manija en forma de L, su resistente ma-
terial. Se introducía en un orificio bajo el juguete, por su 
forma en ángulo enchufaba fácilmente, dijo:

—Pruébelo.
Le di vueltas, el mango al parecer estaba acoplado 

con baleros, con toda comodidad lo hacía girar. Luego, 
como un trompo, lo puse sobre la mesa.  En silencio que-
dó detenido en sus dos ruedas, lo traté de inclinar y volvía 
a su posición vertical. Observé la manivela.

—Ni General Motors en el siglo pasado hacía las 
manijas de puertas y ventanas con esta calidad. 

Un rato más, empezaba a tambalearse, antes que ter-
minara el impulso lo tomé, busqué el nombre del fabrican-
te. Eran letras desconocidas. Ella dijo.

—He intentado identificarlas, pero no he logrado.  
No creo que lo hayan hecho para una broma, sería muy 
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costoso y laborioso. El joven que me dio esto era de pocas 
palabras, con cierto acento extranjero.

Al día siguiente visité el hogar de Nanay. Su colec-
ción muy bien puesta e interesante, comentándome que 
tenía dificultades con su mamá por sus juguetes. Le dije 
que es mi caso, la mía también me presiona.

Me mostró el otro juguete, similar en tamaño, peso, 
llantas para durar muchos años y calidad. Color azul cla-
ro, vehículo de tres ruedas, dos adelante pudiendo girarlas 
como uno deseé, con ¡cuatro puertas!, muy bien delineadas 
al igual que ventanas y parabrisas. De cuerda, corre rápi-
do (lo probamos). Según deduje por las “letras y logotipo” 
debajo de ellos, hechos por la misma fábrica.   

—Estimada Nanay, hasta donde yo sé nunca en al-
gún país, se han hecho vehículos así, de tres ruedas y cuatro 
puertas para pasajeros. ¡Sería insólito ver uno a escala 1:1!

Rio y agregó. 
—Ni en mis noches de insomnio había pensado en eso. 
Así como en el juego infantil de la roña; “ahora la 

traes tú”, Nanay (que es ya mi novia), me contó que duer-
me plácidamente toda la noche. La angustia me la pasó 
y me levanto en la madrugada obsesionado por el origen 
de esos juguetes. Pienso los hicieron en un lejano mundo, 
para niños o adultos que saben apreciar la calidad y be-
lleza, ¡cuántas otras maravillas no tendrán! ¿Pero, cómo 
llegaron aquí?

Soñoliento y cansado por noches de mal dormir, le 
propuse a Nanay, contarle sobre esto a otra persona inte-
resada en juguetes y pasarle la “roña” de despertarse en la 
madrugada. 
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—¿Pero a quién le interesa el tema de juguetes?
—Tengo un amigo, Juan Guerrero y le gustan los 

juguetes, aunque tiene pocos.
—¿El escritor?
—Sí, a ver que puede averiguar sobre este misterio.
—Aunque no lo conozco, me remordería la concien-

cia le pasaras la “roña”. 
—No te preocupes, escribe variados temas, creo di-

fícil agarre la obsesión como nosotros. Mañana iremos a 
verlo, y espero pueda yo volver a dormir tranquilo.
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Baja intensidad 
        			    	

Hasta la edad de 25 años, nunca había tenido alguna habi-
lidad o poder especial que me hiciera destacara en alguna 
actividad.  

Una tarde revisando varios documentos sobre la mesa 
del comedor, una ficha de depósito bancario quedó fue-
ra de mi alcance, por más que estiré la mano me faltaban 
unos siete centímetros. Deseé viniera hacia mí, como algo 
insólito, se movió esa distancia y pude tomarlo. Pensé ha-
bía sido el viento.  

	 Al día siguiente, ya sin ninguna necesidad, intenté 
atraer hacia mí la mitad de un pañuelo desechable, para 
mi sorpresa éste se movió. De allí en adelante empecé a 
practicar el movimiento de objetos por telequinesis.

Mi habilidad mejoró, hasta levantaba una hoja tama-
ño carta por breves momentos. No podía prolongar mucho 
ese truco, pues me cansaba, pero era un avance. Un clip 
en una superficie lisa, lograba moverlo.

Ante la baja intensidad de mi telequinesis, quedaba 
descartada la posibilidad de viajar a Las Vegas, ayudar a 
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la esfera de acero de la ruleta a obtener jugosos premios 
o ir al campeonato abierto de golf y ganar un buen lugar.

Opté por no comentar sobre mi habilidad, no quería 
ser objeto de burlas, si en una reunión me decían mueve 
algo y no podía. Había días que por cansancio o afectado 
por algún alimento, carecía de esa habilidad.

Un día comimos en un restaurante mi novia Julia y 
nuestra amiga Marcela, al salir fuimos a casa de ella a ver 
unas películas, al llegar exclamó.

—No puedo abrir la puerta, sin duda mi hermana 
puso el seguro extra, no traigo esa llave. 

Había estado anteriormente ahí. Tenía una chapa 
de seguridad, del tipo que abre y cierra por fuera con lla-
ve, por dentro manualmente por medio de una palanca. 
A punto de irnos por cambio de planes, dije. 

—Esperen, dejen que trate por dos minutos de abrir 
el seguro. 

Me echaron una mirada como diciendo: ¿cuándo has 
hecho eso? Con sumo cuidado traté de poner la puerta evi-
tando que el pasador no tuviera fricción en el hueco donde 
estaba. Luego de varios intentos a oído, lo logré empujando 
la puerta hacia fuera jalando la manija y deteniéndola con 
el zapato. Me concentré e imaginariamente giré la mari-
posa. En aquel silencio, se oyó un quedo “click”.

¡Qué satisfacción empujar la puerta y entrar! Que-
dando asombradas Julia y Marcela. Por fin había usado mi 
poder en algo útil.

Pasaron los meses, seguía practicando. Ahora casi 
siempre que deseaba lo podía efectuar por unos momen-
tos, logré subir la intensidad y distancia a cuatro metros. 
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Un amigo me invitó a ver un edificio que estaban 
construyendo. Acepté con gusto para el día siguiente.

Situado en un complejo industrial, a 6 kilómetros de 
la ciudad. Salimos los ocho visitantes en una Van grande 
a media mañana. Más adelante fue obligado el chofer a 
detenerse, fuimos secuestrados incluyendo al chofer por 
unos diez tipos encapuchados, armados con fusiles de asal-
to y llevados a la caja cerrada de un camión, sin ventanas.  
Sentados en el suelo, amenazados de muerte si hacíamos 
ruido, no supimos ni a dónde íbamos. Luego bajados en 
una gran bodega, al parecer abandonada, por lo oxidado 
de la estructura metálica; rodeados de cajas muy grandes 
de madera. En el techo una ventana opaca, filtraba luz su-
ficiente para ver alrededor.

Amarrado de manos al frente, los nueve estábamos 
sentados en sillas, esperábamos en silencio. Nos dijeron 
que tan pronto pagara la compañía cuantioso rescate, nos 
librarían. Tres horas después, gran actividad, escuché cla-
ramente en aquel silencio, cuando un tipo dijo a otro.

—Llegaron la Fuerzas Especiales están a 30 metros.
Aun dando un grito, no creo nos escucharían, el 

sonido lo amortiguarían las cajas. La situación era muy 
tensa, en voz baja nos advirtieron que al menor ruido nos 
matarían con cuchillo.

El que parecía el jefe, apareció frente a nosotros. Era 
el único que vi sin fusil de asalto, aunque traía dos pistolas 
al cinto y varios cargadores. 

Casi no sé de armas, pero el “ jefe” traía una pistola 
al parecer con cartucho cortado y puesto el seguro. Pen-
sé: “Si logro desactivar el seguro, podré oprimir el gatillo”. 
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Pasó casi frente a mí. Tuve suerte, logré deslizar la pesta-
ña, afortunadamente la funda lo permitía.

Escuché en voz baja que un tipo llegó a informar.
—Ya se retiran.
Me concentré, oprimí el gatillo. El disparo sonó muy 

fuerte, fue una sorpresa total, el hombre cayó al suelo, san-
graba de una pierna. Dos cómplices lo ayudaron a poner-
se de pie y se lo llevaron. Todos estábamos quietos, uno 
de ellos dijo: “vienen para acá”. Con sigilo desaparecieron 
nuestros captores. Momentos después escuchábamos ba-
laceras, gritos, luego silencio. ¡Qué alegría!, cuando apa-
recieron  las Fuerzas Especiales. Tuvimos suerte, fuimos 
rescatados sin lesiones. Mi don salvó a todos, en la con-
fusión nadie sospechó que yo fui el causante del disparo 
ni lo di a conocer. Seguiré practicando mi poder y espero 
poder aumentarlo.     
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Inverosímil
		

						    
Me enteré por mi amigo Guillermo que José, su primo, 
había sufrido una abducción en un lugar solitario, no le 
gusta hablar de esa experiencia pero lo comentó con un 
familiar y luego se esparció el rumor. Guillermo lo estimaba 
mucho aunque no creía en ese suceso. Yo pocas veces había 
hablado con José.  

Cuatro meses después de la supuesta abducción, 
coincidimos en una visita que hice a Guillermo. Reunión 
agradable, claro, no se comentó de eso, ni algún tema si-
milar. Se habló de vehículos, tema que nos interesó a todos, 
al contarnos José los problemas que tenía al estar restau-
rando un Studebacker 1951, nos invitó a su casa para que 
viéramos los avances. De allí en adelante nos veíamos con 
frecuencia.

Al paso de los meses me dijo un día.
—Sin duda has de saber sobre mi abducción, gracias 

por no preguntarme nada, he sido objeto de burlas, pero 
fue real. Me propuse no volver a hablar del tema, pero en 
los tres días que duré en la nave, escuché una música que 
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repetían continuamente a poco volumen, no molestaba, 
es más, era agradable, no soy bueno para recordar sones y 
arreglos musicales, para tararearlo. Pero hace unos días, 
volví a escuchar esa tonada.

Inmediatamente pensé: ¡Zas!, ha descubierto a un 
extraterrestre cantando, buen tema de película de Cien-
cia Ficción. 

—¿La cantaban?, o la producía un instrumento mu-
sical.

Tardó unos segundos en contestar, y agregó
—Esa tonada la cantan algunos pájaros, no todas 

las aves, sobre todo aquellas especies que imitan sonidos 
o hasta hablan; estoy impresionado, no sé el significado.  
Espero que no comentes a nadie esto, pensarán que estoy 
loco, pero antes no cantaban así.

Un rato más me despedí. Al ir a casa pensé: No se 
midió, una historia que ni a película llega, está para pro-
grama de televisión de cuarta clase.

Tres semanas después, al salir del banco a media ma-
ñana me encuentro a Jorge, amigo de la infancia y orni-
tólogo, nos fuimos a tomar un café.  Luego de una buena 
plática, ya para despedirnos, dice.

—Fíjate que extraño, desde hace unas semanas, bue-
no, apenas lo descubrí por esta región, algunas especies 
de aves han cambiado su canto tradicional y emiten una 
tonada diferente.

Asombrado dije. 
—¿En serio?
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—Claro, me he comunicado con otros colegas de 
diferentes partes del mundo, también ha sucedido ese fe-
nómeno. La nueva tonada es la misma.  

Ahora sí creí en la abducción de José.
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Ocotrol

Gilberto Ortiz, amigo de desde la juventud, aficionado 
a la fotografía, autor del libro “Fauna en Sierras y Lla-
nos”, obra de referencia con imágenes que él tomó, va en 
segunda edición. Tengo un ejemplar autografiado en mi 
biblioteca. Paciencia para esperar el momento apropiado 
para la instantánea.

Al paso del tiempo, el trabajo, viajes y compromisos 
hizo nos alejamos; saludándonos sólo en algún evento cul-
tural o religioso acompañados por la familia. Esto cam-
bió cuando una mañana nos encontramos en una librería.  
Luego nos tomamos un café, en la plática dije. 

—Te veo como un explorador famoso, internarte en 
serranías por varios días y muchas veces solo, pocos lo ha-
cen, se necesita mucho valor. 

—Bueno, eso del libro fue hace más de 10 años, el 
tiempo pasa, de seguro hoy no aguantaría. Mucho sacri-
ficio pero tuve una gran satisfacción. Mi familia no quie-
re que vuelva a esos pasos, ahora mis hijos presionan para 
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no arriesgarme así, una caída o enfermedad; en un lugar 
solitario, sería mi fin.

—Tienen razón. Pero aún no se ha hecho una obra así.
Renació la amistad, nos vimos con frecuencia, des-

pués me contó esta historia.
—Hace más de 30 años, era un niño y acompañaba 

a mi papá, tenía unos camiones, se dedicaba al transpor-
te. A unos 520 kilómetros de aquí está Valle Alto, entre la 
sierra, se siembran cereales y movería la cosecha. A papá 
le gustaba fotografiar la fauna en regiones solitarias (here-
dé eso), aprovechando estábamos ahí, fuimos a Venados, 
un caserío entre la sierra a unos 20 kilómetros, tenía papá 
amigos, ahí escuché hablar del ocotrol. Sólo dos perso-
nas lo habían visto, decían que tenía rayas en la mitad del 
cuerpo, más de metro y medio de largo, sin contar la cola, 
astuto, sumamente ágil, capaz de brincar de un árbol a 
otro. Papá lo creía una leyenda. Como un fantasma desde 
hace tiempo viene a mí esa plática, ¿y si existiera? Deseo 
ir allá para averiguar más. Bueno, espero encontrar a don 
Rotundo y don Martiniano. ¿Me acompañarías?

—Hace años no salgo de excursión, si fuera sería 
un lastre para ti. ¡Pero qué memoria!, cómo te acuerdas 
de esos nombres.

Rió y agregando.
—Tenía yo unos 9 años, me impresionó la historia 

que contaron ambos. Además don Rotundo había inten-
tado hacer una máquina de “Movimiento Continuo” con 
ayuda de imanes, pero no funcionó, tema que me fascinó.

Me animó, hasta mochila adquirí, estuve entrenando 
recordando antiguas expediciones.  Él también se preparó.  
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Llegaron las vacaciones, su esposa e hijos salieron a 
ver a sus abuelitos a otra ciudad, aprovecharía para la bús-
queda. A mi familia dije saldría con Gilberto, es un ex-
perto y me cuidará, les pareció bien. Conté el motivo del 
viaje, mi hijo mayor dijo.

—¡Pero papá!, animal con rayas en la parte trasera, 
que se sepa nunca ha habido aquí tigres de Tasmania o tila-
cino, de seguro ya están extintos.  Bueno, ve, será divertido.

Salimos temprano en su camioneta doble tracción 
pick up de hace varios años. Viajamos a Valle Alto sin di-
ficultad. Visitó amigos del papá, habían escuchado rela-
tos sobre el ocotrol, lo consideraban una fantasía y tenían 
la frase: “Entre la serranía ves lo que desees, es como ver 
las nubes”.

Dormimos en un hotelito, al día siguiente salimos.  
Trescientos metros más terminó el pavimento y a soportar 
la dura suspensión por 20 kilómetros, gran parte de subi-
da. Bien me dijo Gilberto que trajera ropa para el frío, la 
temperatura cambió. En Venados, fuimos a casa de don 
Rotundo, con agrado nos recibió, pocas visitan van allá, 
además es el fin del camino. Le dedicó un ejemplar de su 
libro, al dárselo, agradeció mucho el regalo, don Marti-
niano había muerto hacía algunos años.

Don Rotundo recordaba la visita de Gilberto con 
su papá. Al preguntarle sobre el aparato de Movimiento 
Continuo, rió, agregando.

–Si hubiera tenido más imanes e hilos de un largo 
adecuado... bueno, años después leí que aún no han po-
dido hacerlo.  
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Al preguntar el motivo de nuestra visita a Venados, 
le asombró que viniéramos a intentar fotografiar el ocotrol.

—Casi nadie cree sea real, pero yo lo he visto en va-
rias ocasiones.  

—¿Recientemente?   
—La última vez fue hace varios años, ya casi no sal-

go de casa, la edad me llegó. He visto diferentes ejempla-
res, algunos pardo rojizo, otros casi negros, pero todos con 
sus rayas blanquecinas, observé en una ocasión una hem-
bra con dos crías en un arroyo, pero al notar mí presencia 
desaparecieron con rapidez.

Don Rotundo me dio más detalles del extraño ser, 
además de carne le gustan los vegetales y hongos. Es su-
mamente ágil, trepa como un mono en superficies vertica-
les, el impulso con sus patas traseras es tremendo.  Llevaba 
un mapa de la región y lo extendí sobre la mesa, me mos-
tró los puntos de encuentro. Dos, a un kilómetro de su 
casa. Hace años fue en dos ocasiones de Venados a Coro-
nel Ordóñez, acompañando los arrieros, en mulas venían, 
al regreso llevaban costales de piñones y nueces, por ruta 
entre la sierra, medí distancia entre esos puntos, daba 52 
kilómetros, don Rotundo agregó.

—Sí, en línea recta. Siguiendo veredas y evitan-
do abruptas serranías se hacen casi 80 kilómetros, tarda-
mos tres días en llegar. Al regreso venía solo, en ambas 
ocasiones lo vi, un ejemplar grande color rojizo a 50 metros.  
En otro viaje miré las crías con la hembra, fue a menos de  
20 metros, comían hongos bajo un árbol, cerca de un arro-
yo.  Luego señaló aproximadamente el lugar, agregando.
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—Lugar muy solitario, aun ahora, 20 kilómetros a 
la redonda no hay gente. Con la carretera Valle Alto-Co-
ronel Ordóñez, terminaron esas aventuras.

Nos invitó a comer. En agradecimiento le dimos aba-
rrotes y latas, cosas simples pero ahí tienen un valor es-
pecial. La región es considerada santuario ecológico, está 
prohibida la cacería. Ante la idea de Gilberto de irse a pie 
hasta Coronel Ordóñez, don Rotundo dijo.

—Serían unos cinco o seis días, no lo recomenda-
ría, hay varios arroyos, no caudalosos ni profundos en esta 
época, pero el agua es fría, a lomo de mula no toca uno el 
agua. Bueno... en fin, sería una interesante viaje. No hay 
peligro de ataques de osos o pumas, nunca se ha sabido 
de algo así, menos en años con lluvia como este, hay mu-
cha fauna. 

Me entusiasmó la aventura. Al día siguiente luego 
de un sabroso desayuno, con las mochilas de más de 20 
kilogramos salimos. Dejamos la camioneta con Rotundo 
y nos despedimos de abrazo. Volveríamos ruta Ordóñez-
Valle Alto-Venados.    

Nos dio una carta para su hijo Jaime que vivía en 
Ordóñez, agregando —búsquenlo, tiene un negocio de 
construcción.  

Nos explicó muy bien la ruta de veredas donde transi-
taban venados, coyotes y jabalíes, en algunos sitios esperaba 
aún existieran las señas de los arrieros a base de piedras. No 
salirse, de otra manera sería casi imposible avanzar entre la 
vegetación ni con la ayuda de los machetes que llevábamos, 
recuerden, cuídense, ya nadie usa esa ruta. Cada quien se 
ayudaba con una vara de 1.70 metros para separar en partes 
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la maleza y apoyarnos entre piedras.  Gilberto seguido con-
sultaba la brújula. Al mediodía llegamos al primer arroyo, 
entre 30 y 50 centímetros de profundidad y tres metros de 
ancho. Buscamos un paso angosto, 1.60 de ancho. Brincó 
Gilberto, le aventé las mochilas y salté.

Luego no fue fácil, teníamos que quitarnos botas 
y calcetines, cruzarlo con pantuflas, salir temblando del 
agua fría, secarnos, poner botas y repetir la operación ki-
lómetros  más adelante.  

La primera noche fue de terror, dormí por ratos, au-
llidos de coyote, rugidos lejanos, crujidos de ramas, soni-
dos de un búho, sentía que el frío constante atravesaba la 
pequeña carpa y manta térmica.  

Por levantarme tarde, salimos a las 9:30, Gilberto 
aprovechó y fotografió un venado, dos águilas, un coyote 
y ardillas. Logramos encontrar las señales de los arrieros, 
ruta por la sierra, precipicios terroríficos. Una tranquilidad 
cuando dejamos atrás el desfiladero. En la tarde, hacia la 
derecha se encontraba un pequeño valle terminado en un 
arroyo, fuera de la ruta, Gilberto propuso descansar ahí y 
pasar la noche. Lugares que indicaban años de no pasar 
nadie. Amenazaba lluvia, optamos por colocar las carpas 
al lado de unas rocas. Una señal de mi amigo, tomó su cá-
mara en silencio, volteé hacia donde él miraba en el arroyo 
a menos de 30 metros, el legendario ocotrol, era un par, 
atrapando peces y luego los comían. Gilberto pecho a tie-
rra con su cámara con telefoto, en aquel silencio llegué a 
escuchar o imaginar, el click del obturador una y otra vez.  
Cambió el viento, de seguro nos olfatearon, vieron nuestra 
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presencia y con rapidez dando un salto impresionante como 
un canguro desaparecieron en un momento.

Los dos nos quedamos sin palabras, luego dije en 
voz baja.

—Si viniera solo juraría que era un tilacino, vi cla-
ramente sus rayas en la mitad del cuerpo.

—El tigre de Tasmania era o es (espero aún exis-
ta), un lobo marsupial. Este es un felino, fotografié ¡a dos 
ocotroles!

Pronunció esto emocionado. Luego en la pantalla de 
la cámara digital, examinamos fotografías, muchas estu-
pendas. Llegó la lluvia, disminuyó algo el frío. Esa noche 
dormí profundamente, con el cansancio de caminar, no 
escuché ruido alguno.

Contentos despertamos, había una instantánea que 
mostraba exactamente un ocotrol sobre dos piedras que so-
bresalían del agua, si las midiéramos sabríamos el largo.  Gil-
berto luego de operación quitar botas entró al agua fría unos 
tres metros y 40 centímetros de profundidad, la cinta indicó 
1.68 metros, sin contar la cola.

Volvimos a la ruta, Gilberto seguía atento para to-
mar más animales.

No vimos ya otro ocotrol. Luego de seis días, llega-
mos a Coronel Ordóñez a media mañana. Buscar un ho-
tel, ya aseados ir a buscar a Jaime, entregar la carta. Le 
entusiasmó viniéramos por la antigua ruta de arrieros en 
desuso hace años, también viéramos a su padre. Leyó la 
carta, partes en voz alta, se refería muy bien de nosotros. 
Luego, el hijo nos abrazó, dijo.
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—Casi nadie visita a mi papá, sus amigos murie-
ron, suele pasar a la gente grande, les agradezco mucho 
sus atenciones.

Otra generación, le tenía sin cuidado el ocotrol, me 
dio la impresión que si hubiera saquatchs o patas grandes 
en la región tampoco le importaría. Eso sí, muy amable, 
nos invitó a comer a su casa, presentándonos como gran-
des amigos de su padre.

Al siguiente día regresamos a Valle Alto. Conse-
guimos quien nos llevara a Venados. Don Rotundo esta-
ba emocionado al vernos. Con sumo interés observó las 
fotografías de los ocotroles. Le dio mucho gusto cuando 
Gilberto dijo.

—No pienso darlas a conocer a medio mundo, me 
remordería la consciencia si por mi culpa matan o atrapan 
un ocotrol y lo llevan a un zoológico.  

Nos despedimos de un abrazo. Listos para salir y la 
camioneta no encendió, el frío castigó al veterano acumu-
lador. Agregué. 

—Esto no pasa en las películas.
Con ayuda la empujamos a una bajada, metros des-

pués funcionó.  
Retornamos felices a casa.
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Charrasqueado
                         	                                               

Dedicado a la princesa de Marte, Dejah Thoris,
ella comprenderá mejor que yo esta historia.

 

Había varias versiones del porqué mi buen amigo Juan 
tenía esa cicatriz en el rostro: accidente automovilístico 
cuando niño, en una excursión.  También decían en forma 
burlona, sucedió “allá en la Hacienda de la Flor, un día 
domingo que se andaba emborrachando”, arremedando a 
Juan Charrasqueado como en el corrido; dicho sea de paso, 
él no es parrandero, borracho o jugador.

En una ocasión salimos de viaje juntos, me contó su 
extraña historia.

—Mi estimado amigo, dentro de unos días me iré 
de aquí para siempre, quiero decirte el origen de mi cica-
triz, para que no te quedes con una versión salida de al-
gún corrido. A nadie se lo he comentado, no lo creerían, 
se burlarían de mí, pero te conozco y por tus lecturas, creo 
que entenderás.

—Cuéntame. 
—Hace tiempo vine y me gustó tu país, quedándo-

me varios años. Soy de otra dimensión.
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Lo miré extrañado con cara de incredulidad, era casi 
como nosotros con la diferencia de un ligero tono rojizo, 
acentuado cuando se asoleaba.

—No me vaciles, eso no te creo, somos iguales.
—Sí, somos casi iguales, la diferencia es...
Hizo una larga pausa y agregó.
—La diferencia es que allá los niños nacemos de un 

huevo.
—Oye Juan, eso lo tomaste de “Una Princesa de 

Marte”, de Edgar Rice Burroughs.
—No, no, mi historia es real, somos como un ornito-

rrinco, pero claro, mucho más evolucionados. Es costum-
bre que el huevo una vez que la mamá lo tuvo, lo observe 
el doctor y cuando está a punto de nacer el bebé, tenga 
lugar la Fiesta del Cascarón. Se invitan parientes, llega el 
doctor acompañado de una enfermera, y con un marti-
llito de plata se rompe el cascarón, sale el niño; la mamá 
lo recibe, lo revisa el médico y asea la enfermera. Luego 
el sacerdote rocía agua bendita, los invitados tocan unas 
campanitas para la buena suerte. Es una gran fiesta. Se 
acostumbra hacer el pastel de año cero y se obsequia a los 
invitados una rebanada.

Antiguamente los huevos se ponían en algo seme-
jante a invernaderos. Ahora hay empolladoras automáticas.  
Mi mamá es muy cuidadosa, encima del cascarón colocaba 
un detector de movimiento.

Me tocó nacer en época de guerra, fui el mayor, mi 
papá estaba en el frente combatiendo, mamá trabajaba de 
obrera en una fábrica de municiones en el pueblito.
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A pesar de los momentos difíciles, mamá ya tenía 
todo listo para la fiesta, el martillito de plata, campanitas 
con mi nombre grabado, serpentinas y cámara de fotogra-
fía, nada más faltaba el pastel que se haría el día anterior. 

Ella dejaría de trabajar tres días antes de la Fiesta, 
para preparar todo para mi nacimiento. Hubo un error 
de cálculo en mi llegada o tal vez yo ya no aguantaba es-
tar allí adentro, el caso es que empecé a romperlo a media 
mañana, cinco días antes de la fecha. Sonó el detector de 
movimiento pero estaba solo. Para colmo, las mamás tie-
nen la costumbre de tomar calcium, un complemento para 
que el cascarón esté sano y esto los hace más duro.

Al regresar mamá del trabajo escuchó llantos, entró 
rápidamente y me encontró en el piso. Cuando nacemos 
ya podemos gatear; la incubadora por seguridad se pone a 
nivel del suelo, al salir del huevo me corté el rostro. Inme-
diatamente me llevaron al hospital para atenderme, había 
perdido sangre. Ni modo, eché a perder a mi mamacita la 
Fiesta del Cascarón. Pero viéndolo a distancia me convi-
no, fui el consentido en la casa.  

Pensé era una broma esa historia tan simpática, pero 
mi amigo me juró era cierta y no tenía forma de probarla.

Unos meses después, él se fue a su dimensión. Han 
pasado más de 20 años y he decidido contarlo. De recuer-
do me dejó una campanita de las que deberían de repartir 
el día que nació, con extraños signos a manera de letras.
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Gratis

Mis amigos inventores Joaquín y Guillermo, estaban ahora 
dedicados a una idea que Nicolás Tesla intentó allá por los 
años veinte, enviar energía sin cable. 

Muchas pruebas se efectuaron, haciendo  funcionar 
un ventilador eléctrico sin estar conectado. En el alambre 
con electricidad se instaló un “emisor” y en el abanico un 
“receptor”. Luego de cientos de fracasos se logró el éxito.

Al paso de las semanas, se logró evitar el “emisor” 
al modificar y hacer más eficiente el “receptor”. Ante ese 
éxito creció su entusiasmo, ambos estaban obsesionados 
con la idea de hacer un automóvil eléctrico que funciona-
ra sin baterías, alimentándose de la corriente alterna que 
va por los cables de la ciudad. Mientras fueran pocos los 
usuarios sería indetectable para la compañía eléctrica, se 
esfuma electricidad por cables viejos, aisladores dañados 
y otros problemas.

	 A diferencia de la idea de Tesla, o lo que ellos ima-
ginaban de eso, no había máquina especial que enviara 
electricidad, sería tomada “a la brava” de los cables. Hay 
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gran variación de voltaje  entre las líneas de energía; desde 
300,000 volts en las torres de larga distancia, cables con 
33,000 volts, otros de 13,200,  luego de ahí con trasfor-
madores la bajan a 440, 220 y 125 volts. En la ciudad hay 
marañas de cable de diferentes voltajes. Ante esto pensé 
que esa idea era una fantasía, además, si se pudiera, ya lo 
habrían hecho.

Dos meses después me invitaron a su laboratorio-
taller, al llegar Guillermo dijo, señalándome un vehículo.

—Ante la imposibilidad práctica de conseguir un 
Pierce Arrow 1930 como el que dicen usó Nicolás Tesla.  
Conseguimos esto.

Le eché un vistazo, era una camioneta Chevrolet 
1970, recién pintada color crema, en la caja el “receptor de 
energía” un artefacto con dos antenas niqueladas de 150 
centímetros de largo y 5 de diámetro rodeados de aisla-
dores negros de cerámica, terminadas en esferas platea-
das de 10 centímetros de diámetro. A 20 centímetros, un 
aparato de un metro de alto, otro de largo y 60 centíme-
tros de ancho, era el “rectificador y seleccionador”, atrás 
otro algo más pequeño, era el “supervisor y controlador”; 
todos estos firmemente sujetos a la plataforma de made-
ra de la caja. En el compartimiento del motor, donde an-
tes iba holgado el seis cilindros en línea de 292 pulgadas 
cúbicas, ahora estaba uno eléctrico el cual se veía peque-
ño en ese amplio espacio sin radiador. Quedó acoplado el 
alternador para el acumulador de luces y claxon. Llantas 
nuevas, como las originales: 6.50 x 16. Fuera del cambio 
del motor y eliminar trasmisión, estaba de concurso de 
vehículos clásicos, lo único añadido sobre el tablero eran 
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dos pantallas pequeñas: indicador de carga y revoluciones 
por minuto del motor.                                         

Al mes siguiente, me llamaron para decirme que es-
taba ya lista la camioneta y deseaban que fuera.

Un domingo a las 8:00 llegué a verlos. Joaquín dijo.
—Tú conducirás, tienes experiencia en arrancones, 

además con vehículos viejos desde: empujarlos para fun-
cionar, frenos que necesitan bombearlos, dificultad para 
los cambios, dirección desalineada  y demás problemas.

—¿Tiene éste algún defecto?
—No, pero entre la maraña de cables, ya sea los cru-

ces o viajes paralelo, el “receptor de energía” está calibrado 
para buscar el mayor voltaje, cuando por distancia se pier-
de eso busca trabajar con la línea de voltaje siguiente que 
esté a su alcance, ese lapso de búsqueda puede ser de frac-
ción de segundos o hasta tres o cuatro, dependiendo de la 
distancia. El motor deja de funcionar en esos instantes y 
el vehículo avanza como si fuera en neutral. Bueno, ya te 
darás cuenta de esa  sensación extraña. Yo iré de copilo-
to, Guillermo te seguirá en la camioneta Chevrolet 2009 
para empujarnos si hubiera algún problema. El par motor 
es mucho muy fuerte, por eso quitamos la trasmisión, no se 
necesita. Ten cuidado con el acelerador, éste tiene un juego 
largo para mejor control y evitar el patinar de las ruedas 
traseras. La reversa funciona al invertir la corriente, oprime 
el pedal donde  debería ir el embrague, también lo puedes 
usar con toda confianza para detenerte, hasta lo aconsejo 
para no cansar los frenos de tambor, recuerda que no hay 
trasmisión que ayude a disminuir velocidad. 
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Extrañaba la ausencia de palanca de velocidades, casi 
donde debería ir, está un tablero con números, donde se 
marcar la clave de ocho dígitos para ponerlo en marcha.  
Emocionado, me puse al volante o “timón” (seis vueltas 
de tope a tope, sin dirección hidráulica), ajusté el cintu-
rón de seguridad. Conforme entrábamos al centro de la 
ciudad ese domingo de poco movimiento, aumentaba la 
sensación de incertidumbre al apagarse el motor para luego 
funcionar otra vez, mientras encontraba la línea adecuada, 
esto se repetía constantemente ante una maraña de cables. 
Pronto me acostumbré a su conducción.

Al salir de la ciudad, hay un camino, corre paralelo 
por varios kilómetros a las torres de alta energía de 300 
mil volts. Con silencio asombroso y una aceleración sor-
prendente funcionaba, aún a 100 km/h al pisarlo a fondo 
las ruedas patinaban. Nos detuvimos, Joaquín fue al ve-
hículo de respaldo, me acompañó Guillermo con cronó-
metro en mano.

—Una curiosidad, trata de arrancar lo más rápido 
posible, para ver cuánto tarda de cero a cien kilómetros 
por hora.

Luego de varias pruebas evitando el patinar de llan-
tas, logré hacer menos de 6 segundos. Todo un récord con 
esas llantas. 

Encantado quedé con ese vehículo. También domi-
né al detenerlo al invertir corriente. Sólo en emergencia 
usaría el freno normal.

Ante el éxito, la camioneta fue bautizada como “Gra-
tis”, la ocupaban para pasear o actividades del taller.  



59

El autódromo de la ciudad es una pista de arrancones 
de 409 metros, se alarga por 500 metros más pavimenta-
dos y mil más de terracería. Va paralela a las torres de alta 
energía, a una distancia que Gratis recibe excelente carga.  
Nos dirigimos allí, era un sábado caluroso, 10:00 horas.

Presionamos para que Gratis la dejaran competir con 
Guillermo de copiloto, diciendo que por ser experimental 
necesitaban un ayudante para ir midiendo y dosificando 
la carga eléctrica. Por micrófono anunciaron: “Camioneta 
eléctrica reta al que sea para los 400 metros”. Esperamos 
en la línea de arrancada. Momentos después a nuestro lado 
se puso un Mustang. En el tablero de arranque empezaba 
cuenta regresiva. Subimos vidrios, era lo mejor para la es-
tabilidad; sin aire acondicionado y con cascos (obligado por 
seguridad) sudábamos, se prendieron luces verdes.  Suave 
y progresivamente oprimía acelerador, por instantes iba 
adelante cuerpo y medio el coche, luego lo dejamos atrás. 
El velocímetro indicaba 160 km/h cuando cruzamos la 
meta, 12 segundos. Oprimiendo con suavidad el inversor 
y frenos paramos. Jugamos otro arrancón con un Cama-
ro, también ganamos. El dueño de un Porche 911 deseaba 
jugar. La temperatura había aumentado, las llantas nada 
apropiadas estaban muy calientes, la cabina con ventanas 
cerradas superaba los 50 grados. Sentí un descanso cuan-
do Guillermo dijo.

—Lo siento, ya no hay carga suficiente.
Fuimos los héroes ese día, aunque fue muy tenso 

para mí arrancar evitando patinar las ruedas y guiar con 
firmeza el “timón”.                        
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Un día que amenazaba una fuerte tormenta, Joaquín 
deseaba probarla, me invitó, acepté. En el trayecto se de-
sató un aguacero torrencial dije.

—¿Habrá peligro que nos electrocutemos con tanta 
agua o caiga un rayo?

—El agua no conduce la electricidad, en cuanto a un 
rayo, de caer sobre la línea espero lo boten los fusibles en los 
postes y no tengamos que absorberlo. De no ser así, se da-
ñaría el receptor no está calculado para ese rango de ener-
gía, aunque no creo nos pasaría nada, no hacemos tierra.

Llegamos hasta las afueras de la ciudad, a la vuelta 
había ya varios vehículos detenidos, más de medio metro 
de agua, con las olas superaban los 70 centímetros. Joa-
quín dijo.

—Avanza sin miedo, el motor está sellado.
Logramos pasar por lugares en que nadie circulaba, 

llegando sin novedad al taller. El miedo de un apagón y 
se acababa lo gratis, afortunadamente no pasó.  

Una tarde acompañé a Guillermo a un negocio en 
las afueras de la ciudad. Me pidió que condujera la “Gra-
tis”. Amenazaba tormenta, recogió unos aisladores, ca-
bles y tornillos; aún quedaba ciertos huecos en la caja de 
la camioneta para cargar. Se desató una fuerte tormenta 
eléctrica, en aquel cielo oscurecido de pronto se iluminó al 
lado del camino, un rayo cayó o salió de la tierra, el caso 
es que lo atrajo la antena, claro, no todo, pero lo suficiente 
para después de escuchar el fuerte trueno, percibiéramos 
un olor a quemado y la Gratis, 50 metros después se de-
tuvo. Guillermo bajó e inspeccionó, por el teléfono móvil, 
llamó a Joaquín. 
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—Cayó un rayo, severos daños, ven por nosotros, 
trae equipo para remolcar.

Receptor, rectificador y controlador se habían daña-
do, por fortuna no llegó al motor. Pensaban reconstruirla.

Dos meses después los visité, ya tenían lista la Gra-
tis, funcionaba perfectamente. La patente sobre el descu-
brimiento estaba atorada en una maraña de leyes peor que 
los cables en la ciudad.

Joaquín me comentó.
—El entusiasmo de hacer más Gratis se suspendió 

por dos motivos: La dificultad de hacer un proyecto via-
ble que dejara ganancias suficientes. Y el hallazgo de un 
material fantástico que, sin duda revolucionará cierto tipo 
de construcción. Dentro de unos meses te daremos más 
detalles.

Me despedí de mis grandes amigos, deseándoles mu-
cho éxito en el próximo invento. Por motivos de trabajo y 
aventura, saldría del país por varios meses.  
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Infección

A tres meses del descubrimiento del primer caso, la en-
fermedad se había esparcido en forma descontrolada. No 
había forma segura de evitar el contagio.  Algo ayudaba las 
instrucciones generales: Usar tapabocas en la calle, lavarse 
muy bien las manos antes de comer, evitar aglomeraciones. 

Los síntomas de la enfermedad son: secreción casi 
constante en la nariz, en esa fase es común acompañada de 
sangrado, unos días más ojos rojos e irritados, luego andar 
vacilante, cuando mucho un par de semanas más debili-
dad y muerte. 

Esta situación de desesperanza, al no encontrase 
cura, desató una serie de linchamientos en las grandes 
ciudades. Los censos de población se realizan en base a 
visitas a hogares; hay un segmento de la población que no 
entra en las estadísticas: vagabundos, niños de la calle, etc. 
Habitan en cuevas, bajo puentes; sitios abandonados: só-
tanos, bodegas, edificios, casas. Cuando estalló el proble-
ma, nunca se imaginaron las autoridades que eran tantos.
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Los sin hogar estable, muchos vivían solos, al enfer-
mar no tenían más remedio que salir a ganarse el sustento: 
recoger latas, cartones, pedir limosna, efectuar pequeños 
trabajos, etc. Desesperados caminaban con pasos vaci-
lantes, ojos rojos, algunos sangrando por la nariz, crean-
do un ambiente de pánico. Ambulancias de sanidad los 
recogían, pero eran pocas unidades para atender a todo 
la ciudad. Al paso de los días, se organizaron jóvenes, en 
grupos perseguían a los infectados o sospechosos, pensan-
do que efectuaban una labor social; con palos los atacaban 
golpeándolos sobre todo en las piernas, hasta dejarlos ti-
rados, luego avisaban a sanidad, claro, algunos no sopor-
taban el castigo. Ante la situación de terror eran tolerados 
por la policía, siempre y cuando no usaran cuchillos o ar-
mas de fuego.   

Tenía que ir a la gran ciudad, distante 200 kilómetros 
de nuestro pueblo a un asunto urgente de un documento. 
Salí a las 7:00 en mi automóvil, me tocaron dos controles 
médicos, una inspección simple. Los contagiados habían 
causado serios accidentes por sus desvaríos. Era septiem-
bre, mes propicio para alergias, por tener ese problema 
llevaba pastillas contra ese mal en la guantera, ni en bro-
ma quería tener flujo nasal y menos sangrar como algunas 
veces me acontecía. 

Antes de las 10:00 ya tenía el documento en la mano, 
lo guardé en la cajuela, como era temprano opté por dar 
una vuelta en la avenida. Nada extraño había visto en la 
ciudad desde que llegué, fuera de usar todos tapabocas. Ni 
deseos de ver un contagiado, menos un linchamiento. En 
aquella calle casi vacía, compré periódico, billete de lotería, 
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curioseaba aparadores. De pronto un viento fuerte e ines-
perado con mucho polvo, hizo que con todo y tapabocas 
empezara a estornudar, las pastillas “durmiendo la siesta” 
en la guantera. A media cuadra veo un tipo con todas las 
características de un vagabundo, al acercarse observo sus 
ojos rojos, sangre en la nariz, el joven que venía siguién-
dolo hace señas a otros, el hombre corre, sobre él venían 
cinco muchachos con palos y sus tapabocas. Yo seguía es-
tornudando, tenía flujo en la nariz, desesperado me quité 
el tapabocas y me soné, para colmo me brotó sangre. El 
último joven del grupo me vio, sin decir más con un palo 
(más largo que un bastón) trató de pegarme. Dije.  

—Espera, no estoy infectado, traigo alergia.
No me contestó, se lanzó sobre mí. El joven de unos 

17 años, delgado, acostumbrado a golpear enfermos ate-
rrados y débiles, no se esperaba una respuesta como le di. 
Esquivé el golpe, lo jalé de un brazo, perdió el equilibrio 
y al suelo. A media cuadra un compañero lo vio, se vinie-
ron sobre mí.

El semáforo cambió a siga, corrí al camellón; en un 
hueco del tránsito pasé al otro lado, había perdido el ta-
pabocas y periódico. La avenida casi sin gente, muchos 
lugares cerrados, no me quedó más remedio que correr, 
tratar de perderme de esos energúmenos, aunque me ale-
jara de mi automóvil. 

Por perseguirme, el supuesto infectado, había es-
capado. Llevaba casi una cuadra de ventaja, pero seguían 
atrás de mí los cinco sujetos. Llegué a las vías del tren, de-
tuve mi carrera en un lugar lúgubre, frente a una bodega 
en ruinas. Aprovechando unos momentos para descansar, 
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veo al mismo vagabundo barbudo, con camisa gris que 
perseguían, aterrorizado avanzando a paso rápido. A lo 
lejos se escuchaban las voces de los tipos. El vagabundo 
me hizo una seña que lo siguiera, en un hueco penetró en 
aquella bodega maloliente, mi temor a cucarachas y ratas, 
así como a infectarme impidió hacerlo. Corrí hacia un 
tren que iniciaba la marcha, subí a un vagón con la puerta 
abierta, con la respiración agitada, me senté. El tren lenta-
mente aumentaba su velocidad, por fortuna, el flujo nasal 
y la sangre había parado. Uno de ellos logró llegar al va-
gón e intentaba subir, no estaba yo dispuesto que practica-
ran conmigo su “labor social”; me levanté, a patadas en su 
rostro cubierto hice que suspendiera su intento. Después 
de media hora, en un caserío paró el tren, creo hacer una 
maniobra de enganchar otros vagones. Bajé, pedí ayuda, 
diciendo que me querían asaltar y me vi en la necesidad 
de subir al tren. Tuve suerte, conseguí un taxi a la ciudad.  

Una hora y 20 minutos después estaba en mi automó-
vil, lo primero tomar la pastilla para la alergia, luego lim-
piar la cara de cualquier rastro de sangre. Me dirigí a casa.  

Días después en una reunión familiar se comentaba 
de la buena labor de esos jóvenes al localizar infectados, 
algunos parientes estaban en esas brigadas. Fui el aguafies-
tas de la reunión, al expresarme de ellos a base de insultos.  
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Fuente de poder

Desde la infancia era amigo de Roberto, al igual que a mí 
le encantaba viajar. Salí a estudiar fuera, el contacto con 
Roberto se fue distanciando. Viví en otras ciudades, aun-
que aprovechaba vacaciones para venir a ver a mis padres.  
Pasaron los años, cuando tenía 54 años volví a radicar en mi 
ciudad con mi esposa.  Una mañana en el centro encuentro 
a Roberto, estaba casi igual que hacía 25 años, nos dio gran 
alegría encontrarnos y retornó la amistad.

Me confesó que desde hacía 10 años terminaron los 
viajes, no podría alejarse de su casa más de 20 kilómetros, 
si lo hacía enfermaba. No entendí el por qué. 

	 Nos invitaron a comer a su casa. Mi esposa Nora 
simpatizó con Susana, atractiva, cinco años menor que 
Roberto, pero al ver junto al matrimonio, él se veía unos 
años más joven. En la plática surgió la idea de acompañá-
ramos a Coronel Ortiz, pueblo a 80 kilómetros. Esperaba 
no enfermarse si hacía breve el viaje. Tenía dos propieda-
des, como ya no podía salir, las vendería a un buen precio, 
nosotros seríamos testigos.  
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Temprano salimos en el automóvil de Roberto. A las 
nueve ya estábamos allá con el abogado y comprador, ape-
nas tuvimos tiempo de entrar, se desató una intensa lluvia.  
Era simplemente un trámite de firma de documentos, nos 
despedimos. Eran casi las 10:00, aun con paraguas nos 
mojamos en el trayecto al coche. Me extrañó ahora que 
Roberto le pidiera a Susana que condujera, él fue piloto 
de competencia.

Había un paso en la carretera que estaban arreglan-
do a unos 3 kilómetros del pueblo, unos 100 metros sin 
pavimento, habíamos cruzado sin dificultad. Al regresar, 
el agua pasaba sobre el camino y estaban varios vehículos 
atascados, entre ellos un tráiler. Tardarían horas en arre-
glar eso.

Tomamos la decisión de volver por otra ruta más 
larga, nos alejamos unos 140 kilómetros de la ciudad, en 
total recorrimos 234 en el regreso.       

El viaje estaba programado para tres horas, duró en 
total siete y media, veníamos despacio por la fuerte lluvia, 
era lo más prudente.

El estado de salud de Roberto se fue deteriorando a 
pasos agigantados, cuando llegamos a su casa, hubo que 
ayudarlo a bajar del automóvil y llevarlo a la habitación, 
su aspecto era el de un viejito de muchos años. Nos des-
pedimos de ellos, quedando impactados por ese súbito 
decaimiento.

Cinco días después pasa a visitarme Roberto a casa, 
¡increíble!, se veía excelente. Me dijo.

—Ahora ves porque no puedo alejarme del hogar.  
Creo ya no lo haré más.     
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—¿Cómo llegaste a esa situación insólita?
—Hace 11 años, visitaba una fábrica de productos 

químicos en otra ciudad, por precaución traíamos cascos.  
Se produjo una explosión, luego incendio, mi amigo que 
me invitó cayó herido, un metal le pegó en una pierna, a 
mí pedazos de madera y cartón en la cabeza, se produjo 
un humo denso, logré sacar a mi amigo, claro a paso lento. 

Volví a casa muy débil, sólo dar unos pasos me ago-
taba. Los demás que estuvieron en ese suceso y respiraron 
los gases tóxicos enfermaron, otros murieron al poco tiem-
po. Visitas a hospitales, análisis, vitaminas, inyecciones y 
medicinas. Seguía igual. Hasta que una persona ofreció 
curarme con un brebaje hecho por él; además de un rito 
extraño, que me vinculaba con la fuerza de poder de no sé 
qué metales bajo la ciudad. En dos meses noté una gran 
mejoría, al año estaba sano. 

—¡Qué bien!, me alegro mucho sirviera el trata-
miento. 

—Sí, pero tuvo su costo, ya no puedo alejarme mucho 
de mi hogar, aunque creo soy el único sobreviviente ac-
tualmente de aquel accidente, mi amigo, murió hace unos 
años. El hombre que me sanó desapareció, por más que lo 
he buscado no lo encuentro. Esta historia evito contarla, 
es para no creerse. En estos años, he descubierto muchos 
sitios interesantes a menos de 20 kilómetros a la redon-
da: haciendas antiguas, ruinas arqueológicas, bosques que 
adentro está casi oscuro al mediodía, ojos de agua fresca 
y clara, pozas ideales para zambullirse, veredas solitarias 
que transitan venados y jabalíes, aun de día los he visto, 
en dos ocasiones he divisado pumas y un oso.  
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—¿No te da miedo ver esos animales cerca, en esas 
soledades?

—Sí, pero salgo con un palo largo (1.70 m) con pun-
tas de goma en cada extremo, me sirve de bastón, además 
un silbato, un domador me aconsejó que casi todos los 
animales, sobre todo en la naturaleza, con un buen silba-
tazo, se retiran, bueno aún no me he visto en la necesidad 
de comprobarlo, pero me da confianza. Dependiendo de 
la ruta en ocasiones llevo machete para abrirme paso en-
tre la maleza.

Luego de más de una hora, estando a punto de des-
pedirse llega Nora, queda asombrada al verlo repuesto y 
de aspecto mucho más joven que yo. Al irnos, dice.  

—Es increíble ese cambio, qué explicación te dio.
—Algo como una historia de cómic donde un “Guar-

dián del Universo” le dio una cierta inmortalidad con la 
condición que no se aleje mucho de la ciudad. 
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Guardián del jardín

Después de un periodo de inestabilidad, violencia y terror, 
la situación de tranquilidad poco a poco retorno al país, 
dejando atrás esa pesadilla. 

Colonia Serranía fue la primera creación de la nueva 
época.  Parques públicos con cristalinos arroyos con pe-
ces, cuidado césped, flores y frondosos árboles invitaban a 
caminar.  Volvieron las casas con bellos jardines. Ningu-
na residencia tenía rejas, los garajes abiertos. Un respeto 
total a las propiedades. Por años fue visita tradicional de 
los habitantes de la ciudad, como de excursiones que nos 
visitaban. Una colonia de ensueño situada en los límites 
de la boscosa sierra. 

Nunca he vivido ahí, pero desde sus inicios reside un 
primo al que visito frecuentemente. Impresionado vi como 
en unos meses la zona se venía abajo. Los cuidados parques 
públicos se deterioraron en meses, sus plantas disminuyeron. 
El famoso reloj de flores situado en un declive del terreno, 
hasta la manecilla del minutero perdió y casi sin matas. En 
menos de un año los jardines de casas fueron protegidos por 
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estéticas rejas de acero o tela ciclónica. Visitantes extranjeros, 
de pronto pensaban que el deterioro era causado por van-
dalismo. Pero la causa era otra, una sequía muy fuerte, de 
esas que asolan cada cincuenta o más años llegó a la región. 

La falta de alimentos en la sierra hizo que los her-
bíveros visitaran Colonia Serranía, aparecían conejos, ja-
balíes, venados y burros salvajes a comer pasto y sabrosas 
plantas. También frecuentaban coyotes, osos y hasta tigres 
han visto en noches oscuras, vienen a tomar agua en los 
arroyos, aunque raquíticos siguen funcionando. Por estar 
prohibida la cacería, hay una gran tradición de respeto a 
los animales silvestres. En las noches las personas evitan 
salir, la soledad en sus calles recuerda la época de pesadilla.   

Mi primo me informó que solo una casa al borde del 
bosque con su jardín bien cuidado mantenía la tradición 
de no tener rejas. Pensé: “¿sería posible?”. Me dirigí a ver 
aquella curiosidad, aún no atardecía y se veían conejos en 
el parque.

Conforme me acercaba vi una valla de arbustos con 
follaje tupido desde el suelo, muy bien recortados de 1.60 
metros de alto cuando mucho. Pensé: “un jabalí se escabu-
lle por esa cerca, un venado con facilidad la brinca”. Una 
puerta sencilla con cerrojo sin candado daba paso al bien 
cuidado y apetecible jardín para los herbíveros. Había va-
rios letreros bien visible puestos en diferentes sitios en la 
valla de matas, así como en otras plantas en el interior del 
jardín: “Peligro. No tocar. Plantas no amigables, produ-
cen ronchas y otros malestares”. Estos me explicaban el 
misterio de su protección.  
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Veo a un hombre con una indumentaria semejante 
a las que usan los que manejan abejas, pero éste con ti-
jeras, podando la cerca de arbustos. Lo saludo, hicimos 
plática, dijo.

—Plantas logradas después de injertos y muchos 
cuidados, gracias a éstas se han alejado animales intrusos.  
Los únicos al parecer inmunes son los armadillos, uno que 
otro pasan entre el espeso follaje pero son tranquilos y los 
daños que producen son mínimos. Lo latoso es podar con 
este traje protector, de no usarlo me llenaría de ronchas.  
Preferible sudar un rato a lo otro. Espero que pronto cam-
bie el ciclo y vuelvan las lluvias.

Me despedí del hombre y su protegido jardín.     
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Señuelo
   

                                                                               
A Silvia la conocí por un amigo, simpatizamos, era del-
gada, bonita y agradable. Me atraía, la invitaba seguido a 
desayunar, al cine o pasear, aunque aceptaba una invitación 
de vez en cuando, sentía que le agradaba pero al mismo 
tiempo trataba de no tener un trato continuo.

Una tarde, gris y triste, a punto de llover, me dijo.
—Eres muy atento conmigo, me da pena no aceptar 

todas tus invitaciones, pero... —una larga pausa— estoy 
en un trabajo peligroso. 

La vi tan frágil, que sorprendido dije.
—¿Pero en qué trabajo puedes estar?, te ves tan apacible.
Sonrió y agregó.
—Te diré un secreto, guarda discreción, si se sabe, 

peligraría más mi vida. Soy “señuelo”.
—¿En serio?, pensé que eso de los señuelos era una 

leyenda urbana. ¿Pero cómo llegaste allí?
—Es real. Te contaré mi historia, cuando niña, salía 

del cine con mis papás, sufrimos un asalto, papá nos de-
fendió pero murió allí mismo, recibió dos balazos. Mamá 
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y yo salimos ilesas, pero desde ese día mi vida cambió, y 
como Batman deseé combatir el mal.

Estudié arte dramático, que me ayudó mucho en la 
vida. Al paso de los años seguía con la idea de combatir el 
mal. Aunque vivíamos bien, no tengo baticueva, ni Robin 
o mayordomo; así es que la mejor forma de luchar por el 
bien era ingresar a estudiar la licenciatura en Investiga-
ción Criminal; me encantó y quedé como la mejor estu-
diante de mi generación, luego a la Academia de Policía 
para la práctica real. Con mis calificaciones entré a la po-
licía a trabajar. Me daban trabajos secundarios, no creían 
que pudiera en un trabajo peligroso, por medio centímetro 
cumplí la altura mínima para policía, además era la que 
menos peso tenía.

Gracias a un comandante genial, se creó la Escue-
la de Señuelos, había que terminar con el crimen, incluso 
provocarlo. No lo pensé más, entré inmediatamente.  Aho-
ra tengo cinco robines que me cuidan. Estamos orgullo-
sos de nuestro equipo, es el que más maleantes y asesinos 
hemos eliminado y atrapado. Somos dos mujeres y cuatro 
hombres.

Con suma atención escuché esa historia fascinante.  
Cuando me despedí de ella, estaba más enamorado que 
antes. Me dio su teléfono. Quedamos de vernos dentro 
de tres días. 

La cita fue en un restaurante, un amigo me llevó, 
mi coche estaba en servicio. Me contó algunas de sus ex-
periencias, dignas de la mejor película.

—...el barrio el Surco fue limpiado de alta peligrosi-
dad a casi seguro, pero había una pequeña banda escurridi-
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za y de actuar esporádico que atacaba a  personas mayores o 
con dificultades. Me disfracé de viejita, de andar encorvado 
y lento, a los cinco días a las 23:00, me atacaron; sufrí un 
empujón fuerte, pero horas en el gimnasio evitó cayera al 
suelo, le marqué el alto, intento golpearme y disparé. En-
tró en acción mi equipo, atrapamos a dos, tres murieron 
allí y otro en el hospital.

—Silvia, con razón dices es peligroso.  ¿Te da miedo? 
—Claro, el valor consiste en vencer el miedo. Te con-

taré uno de los momentos peores. En otra ciudad empe-
zaron atentados contra muchachas estudiantes del turno 
nocturno. Nos llamaron, y fuimos a auxiliar a la policía 
de allá. Con suma discreción, nadie sabía de nuestro ope-
rativo. Siete muchachas habían muerto; no había pistas y 
ninguna superviviente a los ataques. Me disfracé de joven-
cita, algo de maquillaje, útiles escolares y mi figura delga-
da me confundía entre el grupo de jóvenes. A la semana, 
en una calle entre penumbras un hombre corpulento me 
abrazó y con rapidez me empujó a una vagoneta de puerta 
corrediza al asiento trasero. Apenas tuvo tiempo mi equi-
po (que me vigilaban desde dos automóviles), de empezar 
a seguirnos. Traía una navaja de botón en la mano, deses-
perada logré zafar un brazo y lancé un navajazo a la cara, 
el hombre me soltó con horribles majaderías y me pega-
ba en el rostro, solté la navaja y aproveché para tomar el 
revólver y disparar a quemarropa. Por los golpes y sangre 
en el rostro, apenas podía ver, utilicé la última bala en el 
conductor, ésta hizo que chocara con un poste, me golpeé.  
Mi equipo me llevó al hospital, afortunadamente no fue 
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nada grave para mí. Luego supe que el conductor, fue re-
matado allí mismo. Finalizaron los atentados. 

Ya vez porque no acepto invitaciones ni compromi-
sos, he tenido varios pretendientes pero los evito, no he 
tenido novio. Imagínate a Batman con novia. No podría 
maniobrar ni atender la batiseñal cuando apareciera.

Nos miramos en silencio unos momentos, y agregué.
—Bruna Díaz, no seas tan dura contigo misma, acep-

ta un novio y lleva una vida más normal.
Apenas dije eso y me arrepentí, pensé se enojaría 

por mi falta de tacto. Pero no fue así, le cayó en gracia, 
rio y agregó.

—Si así fuera dejaría de cumplir mi objetivo en la 
vida, combatir el mal.

—No seas tan estricta Silvia. El Fantasma, por más 
de 400 años ha combatido a piratas y sus hijos e hijos de 
sus hijos han hecho lo mismo.

Aficionada ella también a las tiras cómicas, rio, y se 
vengó por decirle Bruna.

—¿Sabes?, Diano Palmer, eres muy simpático.
De allí en adelante, era como si se hubiera roto el 

hielo, platicamos muy bien, como si nos hubiéramos co-
nocido toda la vida. Al terminar la acompañé a su auto-
móvil, me llevaría a mi casa.

—Silvia, es para mí un honor haberte conocido y 
que me contaras tu historia, casi inverosímil.  Aunque no 
imagino verte con pistola.

—Por seguridad, siempre ando armada y traigo mi 
credencial de policía especial e Investigadora Criminal.
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Me mostró su elegante credencial, luego la guardó 
en su bolso. Antes de arrancar me dijo.

—Te mostraré mi revólver, me ha salvado la vida en 
varias ocasiones, pero sólo por unos instantes. Listo, no 
repetiré.

Se levantó la falda, en una funda sujeta a su muslo 
izquierdo, el revólver. Lo único que pude decirle fue.

—Creo todo.
Un mes después somos novios y nuestra relación 

marcha muy bien. Respeto el llamado de la “batiseñal” 
cuando necesitan a esta superhéroe.

Glosario para olvidadizos o neófitos:
Bruno Díaz, es Batman en la vida real.
Robin, ayudante de Batman.
Batiseñal, potente reflector con silueta de murciélago que 
se proyecta en el cielo o nubes en la noche, que envía el 
jefe de policía. 
El Fantasma, hace más de 400 años, el único superviviente 
de un ataque pirata, llegó a una playa, juró combatirá el mal. 
Sus hijos siguen la tradición. Muchos creen es el mismo 
hombre que no muere.
Diana Palmer, novia por más de medio siglo del Fantasma, 
hace más de 30 años, se casaron.
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Reselástico 

Duré cinco meses fuera del país, de vez en cuando conver-
sábamos por teléfono. Al volver Joaquín y Guillermo me 
recibieron con gran alegría. En su oficina me explicaron 
habían patentado un material muy interesante, no costoso 
de producir, adecuado para construir casas y hasta edificios 
de pocos pisos, capaces de resistir tornados, terremotos, 
ciclones. Además serían muy térmicos, casi a prueba de 
fuego. Guillermo contó estas historias.

	 —Allá por los años cincuenta, en California cons-
truyeron la casa del futuro, circular de plástico. Pasaron 
los años, como es común, llegó el momento de destruirla.  
Lo usual, una máquina de demolición con enorme bola 
de acero colgando de una cadena y a golpearla. ¡Sorpresa! 
Rebotaba la esfera y no se destruía la casa. Hubo que em-
plear otros métodos.

Cuando se unieron Alemania Occidental y Oriental, 
en ésta se construía los Trabant, automóviles pequeños con 
motores de dos tiempos, contaminadores y  lentos. Hechos 
con un cemento plástico, no eran maravillosos, dicen que 



82

las puertas no embonaban bien en muchos de ellos, llegó 
la hora de decirle adiós. Cientos de miles condenados a 
muerte, la máquina demoledora con la bola de acero pe-
gaba a las carrocerías y rebotaba, hay videos sobre esto.  
Hubo que inventar otro sistema de destrucción masiva a 
base de productos químicos para acabarlos.

	 Deseamos nos presentes a tu amigo que tiene una 
compañía constructora de casas y edificios, espero le in-
terese la idea. Los costos de los cimientos, serían igual a 
una edificación convencional, pero en vigas, pisos, techos,  
paredes serían de “reselástico”, palabra tomada de resisten-
cia y elástico, el precio sería muchísimo menor. El tiempo 
construcción se reduciría a una fracción.  

La innovación me pareció interesante, con gusto los 
puse en contacto con mi amigo el constructor.

Tiempo después supe que un cliente se entusiasmó.  
Hizo su casa de dos pisos en una ciudad de la costa, fa-
mosa por recibir huracanes de vez en cuando, aparte de 
fuertes vendavales varias veces al año. Al siguiente año, 
azotó un ciclón categoría 4, dejando una zona amplia de 
destrucción, pero la casa quedó intacta. Ese éxito fue una 
gran promoción a la compañía.

Claro, no todo era felicidad, para resistir esos ven-
davales, el “reselástico”, sobre todo en casa de dos pisos, 
se bamboleaba algo, como un árbol. En el segundo piso, 
por momentos era como ir en un barco con mar agitado.  
Pronto los dueños se acostumbraban a ese vaivén simpático.  

Con el tiempo entraron a la construcción de edifi-
cios de cuatro pisos. Según cálculos hasta esa altura eran 
cómodos. Más altos seguirían siendo confiables, pero en 
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vendavales o terremoto, la oscilación sería de juego me-
cánico de feria, con el peligro de movimientos violentos 
de muebles.

A pesar del inconveniente del bamboleo, sobre todo 
en zonas de vientos constantes, tuvieron los edificios bue-
na demanda. En África Occidental, un coche bomba fue 
colocado frente a una embajada.  Explosión poderosísima, 
destruyo edificios cercanos. Un “reselástico” de cuatro pi-
sos, situado casi enfrente, los daños fueron mínimos, os-
ciló con la onda expansiva, vidrios rotos, algunas puertas 
dañadas, pero siguió habitable.

Pareciera que no tendrían problemas esas construc-
ciones, pero un terremoto causó que los dueños de los de-
partamentos acabaran a maldiciones con el ayuntamiento.  
Motivo: edificio vecino de diez pisos se derrumbó una par-
te, quedando recargado en el “reselástico”, haciendo que 
éste quedara visiblemente ladeado.  Por ese motivo también 
deseaban destruirlo. Un ingeniero de “reselástico” simple-
mente dijo, al quitar los escombros el edificio volverá a su 
posición original, claro, si durara varios meses podría per-
der su límite de elasticidad, pero no creo sea el caso. Se-
manas después, al quitar ese peso, el edificio, en cuestión 
de dos días quedó como cuando se inauguró.

Los constructores no aconsejaban en ningún caso 
poner en el techo: albercas, estacionamiento de vehícu-
los (ayudado por rampa adjunta), juegos mecánicos tipo 
los de la Torre Estratósfera de Las Vegas o anuncios es-
pectaculares.  

No falta alguien que rompa las reglas de “reselásti-
co”. En la azotea de edificio de cuatro pisos, se colocaron 
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cuatro impresionantes espectaculares, con anuncios ani-
mados. Los constructores, hablaron con el dueño del pe-
ligro latente, no hicieron caso. Éste alegó que por tener 
cuatro anuncios similares en peso distribuidos en el techo 
se equilibraban las fuerzas y no pasaba nada. Fueron al 
ayuntamiento, nada pudieron hacer, era una maraña de le-
yes, si fuera de habitación intervendría, pero era de oficinas 
de una compañía situadas en un terreno alto, no colinda-
ba con la vía pública, pero muy visible por dos autopistas, 
ideal para anuncios. Pasados tres años surgió el problema 
en un fuerte vendaval. Excremento de aves sobre cables y 
soportes; agua estancada produciendo óxido, falta de man-
tenimiento y el bamboleo natural, hicieron se zafara un es-
pectacular de cuatro toneladas, cayendo en la madrugada 
dañando automóviles. Al perder ese peso, el otro anuncio 
en el extremo que equilibraba se soltó quedando a punto 
de caer, haciendo fuerza de palanca, ladeando el edificio 
como una Torre de Piza. Días después al intentar desarmar 
el gigantesco anuncio, cayó causando destrozos. Con este 
ejemplo, nadie quiso ya romper las reglas de construcción.

Cinco años después, a mis amigos Joaquín y Guiller-
mo les había ido muy bien, cosa que me dio mucho gusto 
después de tantos esfuerzos y fracasos.  

Otra vez, por motivos de trabajo y algo de aventu-
ra, salí fuera del país. Hasta allá me llegó la noticia que 
Joaquín había tenido un sueño en el cual construiría una 
camioneta pick up de reselástico. Conociéndolo sin duda 
lo intentaría y pensé: “Ojalá lo hagan”.  
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Pensé era el viento, nada más

Tardes de verano en el rancho, un placer cuando hay viento 
observar el pasto haciendo olas como el agua, así como el 
mecer de los árboles en forma armónica.	  

Un día fui al rancho situado a bordo de carretera, 
Teodoro me dijo.

—Pasó ayer algo muy extraño, a estas horas fui a 
revisar los bebederos del ganado, no había viento y para 
mi sorpresa, los árboles se mecían a un ritmo de fuertes 
ráfagas.

Le recordé la forma extraña de moverse el aire, a ve-
ces se siente fuerte y levanta hojas y ramas muy cerca del 
suelo; el papalote (molino de viento) a ocho metros del 
suelo no tiene el menor movimiento. En otras ocasiones, 
éste gira y abajo cuando mucho un ligero soplo.  No le di 
mayor importancia a esa observación.   

Dos semanas después, casi amaneciendo llegué al 
rancho. Había hecho limpieza en casa, saliendo una serie 
de papeles personales ya sin utilidad, pensé quemarlos, no 
me gustaría verlos rodar por la basura. Encontré un lugar 
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adecuado, sin hojas secas alrededor para efectuar la ma-
niobra. Día ideal sin viento, a unos 15 metros empezaba 
el verde pastizal y sin peligro de arder por algún papel 
que volara. Vacié las dos bolsas de basura y prendí fuego.  

Faltaría de quemarse la mitad de los papeles, cuan-
do el pastizal hacía olas casi desde donde estábamos has-
ta lontananza. No se sentía viento y el humo ascendía en 
vertical. El ranchero y yo nos miramos extrañados, jamás 
había visto o leído yo de algo semejante. Menos de tres 
minutos y el pasto volvió  la normalidad. Al terminar la 
operación volví a casa sin encontrar una explicación. 

Hacía varios meses conseguí de un amigo un Pontiac 
1953 de seis cilindros, la familia lo tenía desde nuevo y hace 
algunos años parado en el garaje, aún en buenas condicio-
nes para su edad (más de 60 años), con cariño eché andar 
este modelo de cuatro puertas. Encerado lucía bien, lo había 
pintado y rectificado el motor hacía 25 años.  Trato que esté 
en forma original: carburador reconstruido, bobina, cables, 
bujías y mangueras nuevas. También cambié el embrague, 
frenos, amortiguadores y hasta conseguí llantas convencio-
nales de medida original después de mucho buscar.  

Dos semanas después, iba a pagar la raya al rancho, 
deseaba probar el Pontiac. Era un día muy caliente de julio, 
el vehículo nunca ha tenido aire acondicionado, ventanas 
abiertas incluyendo las traseras. Antes de llegar, el camino 
es una recta de más de tres kilómetros con dirección hacia 
el Este. A menos de 500 metros de la entrada del rancho, 
los árboles a ambos lados de la carretera se bamboleaban 
como si un vendaval azotara la región. Tomé firme el vo-
lante y para mi sorpresa, no sentí el más mínimo soplo 
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de aire. Paré, abrí la puerta y el espectáculo de los árboles 
seguía en su apogeo, aunque no sentía el viento. Tres mi-
nutos después paró.  

¿Pensarían los vegetales?, nos querían comunicar 
algún mensaje, ¿alguien estará haciendo este “truco”?  
Preguntas así venían a mi mente. Con Teodoro volví a co-
mentar el caso, la única novedad es que en dos ocasiones 
después de ese fenómeno vio un automóvil blanco, salien-
do de una brecha casi enfrente del rancho (50 metros al 
Oeste), pero no pudo ver al conductor. 12:20, el ranchero 
me acompañó a la salida, abrió la puerta y me dijo.

—El mismo automóvil blanco está a la salida de la 
brecha.

Dos personas, un hombre al parecer de unos 60 
años, algo pasado de peso con lentes de aro grueso y un 
joven, que apresuradamente colocaron algo en la cajuela. 
Me despedí de Teodoro y me propuse acercarme al vehí-
culo, un Toyota Camry de modelo reciente. Sin duda adi-
vinaron mi pensamiento y rápidamente salieron rumbo a 
la ciudad. Arranqué a lo máximo posible, al acercarme al 
Toyota aceleró más y se alejaba de mí. Dejé la persecu-
ción al marcar la aguja 150 k/hr en una ligera pendiente.  
No tuve tiempo de cerrar ventanas, el ruido y viento hacía 
sentir que fuera a más de 200 k/hr. Pronto el Toyota fue 
un punto en el camino. Afortunadamente mi automóvil 
aguantó el castigo.

Cuando iba al rancho lo hacía en el Malibu 2015, 
no quería sufrir otra humillación así. Pasaron tres meses, 
no se movieron más los árboles y pasto así, tampoco volví 
a ver el vehículo ni sus pasajeros.
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Una tarde fui al supermercado, por costumbre me 
estaciono algo lejos, para así caminar algo, llevaba el Pon-
tiac. Apenas iba a entrar a la tienda y veo la figura de un 
hombre que llevaba un carrito de mandado, me recordó 
al que perseguí. No se dio cuenta de mí, me propuse se-
guirlo. Se dirigió hacia el Toyota Camry, no había duda, 
era él mismo. Cuando colocaba las bolsas en la cajuela, 
me acerqué y con toda cordialidad lo saludé, agregando.

—Es rápido su automóvil, mucho más que un Pon-
tiac 1953. Por más que deseé nunca pude alcanzarlo en la 
carretera.

Me vio sorprendido, hasta asustado. Agregué.
—No quiero causarle ningún problema. No soy es-

pía ni deseo averiguar cómo lo hace. Quedé impresionado 
por ese poder y lo admiro por la forma de mover el reino 
vegetal.

Después de ese encuentro, empezó una tímida amis-
tad de su parte.

Veía a Homero una vez por semana para desayunar 
en algún restaurante. Su conversación era muy agradable.  
Con el pasar de las semanas me contó.

—Soy viudo, tengo un hijo e hija pero viven fuera y 
no muestran el menor interés en mis investigaciones. El 
joven que me acompaña en mis experimentos es un so-
brino mío, tiene un negocio de refacciones, en su tiempo 
libre juega carreras de automóviles, en una ocasión parti-
cipó en NASCAR —“Con razón ni cerca estuve de alcan-
zarlos”—. Con él me llevo muy bien y compartimos ese 
interés por la ciencia.    
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Evitaba hacer preguntas sobre su investigación, un 
día me informó.

—Creo no hay manera de hacer la “danza de los ve-
getales” en manera pequeña y controlada. Es algo así como 
una explosión atómica, que yo sepa no se puede hacer un 
“estallido de bolsillo”, se necesita un mínimo de masa críti-
ca. Tengo un terreno casi frente a tu rancho, cuando hacía 
el experimento incluía una franja muy amplia que llegaba 
hasta tu propiedad. Deseo hacer algo semejante sobre me-
tal. No sé si tendrían un comportamiento pacífico como los 
vegetales, necesito un depósito de chatarra o cementerio 
de vehículos; de preferencia aislado, no lo he encontrado.

Esa noche al dormirme, mi subconsciente seguía 
pensando esas palabras. Al despertar, tenía una respues-
ta, había encontrado el lugar adecuado.  

Tres días después me reuní con Homero, le di bue-
nas noticias.

—Sobre tu plática anterior, encontré el lugar ideal.  
Ya hablé con el dueño, es pariente mío, le dije que un cien-
tífico deseaba probar un potente imán, si me permitía ha-
cerlo en su terreno, contestó. “Encantado, hasta que por fin 
servirá para algo las tonterías que efectué y aún me sigue 
regañando mi esposa. Le hablaré al ranchero que cuida 
ese lugar y esté listo para recibirlos. Es el mismo de siem-
pre, ya lo conoces”.

Con asombro, Homero dijo.
—¿Qué tonterías?
Compró ese lugar, hace unos 40 años, había restos 

de una máquina de hacer ladrillos, otra de blocks; de un 
camión Studebaker y un Hudson 48, de los cuales aún se 
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distinguía la marca. A un kilómetro de la entrada estaba 
una casita con una palapa, ahí efectuaba comidas fami-
liares, o con amigos. Se le ocurrió conseguir automóviles 
inservibles y ponerlos como adorno en el camino interior, 
luego de más de 10 adquisiciones, cambió la situación, lle-
gó tiempo de inseguridad y para colmo nueva carretera, 
quedando esa casi abandonada. Visitaba poco el lugar, la 
“Avenida de los Carros” se llenó de hierba, hasta víboras 
anidaban en los vehículos. En época de dura sequía de un 
rancho vecino llegó el fuego, todos fueron alcanzados, al-
gunos más que otros, pero a pesar de eso, aún se recono-
cen los modelos. Me gustaría lo fuéramos a ver.

Homero rió mucho con la historia. Al visitar el lu-
gar, le encantó.

Días después me presento a su sobrino Luis, sim-
pático y sencillo.  

Llegó el día esperado, a las 7:00 pasé a su casa en mi 
camioneta, les ayudaría a llevar varios aparatos. Lo últi-
mo en subir fue una podadora de césped, se me hizo una 
extravagancia. Homero me acompañó y Luis en el Toyo-
ta. Como duraríamos varias horas allí, llevábamos tortas, 
el ranchero aprovechó para salir. Recorrimos la “Avenida 
de los Carros”, Homero casi no distingue marcas. Luis 
es diferente, aunque es joven, sabía de vehículos de casi 
cualquier año. Con curiosidad fue viendo uno por uno y 
comentaba las características. En algunos me preguntaba 
dónde los consiguió, como un Nash 1950, traído en camión 
desde San Luis Potosí, paró ante los restos del vehículo 
más castigado por el incendio.  

—¿Qué es esto? 
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—Un Simca 1000 de los sesenta, de unos gringos, el 
motor sufrió severísimos daños, lo encontró abandonado 
en un taller y lo trajo.

Frente a la “Avenida de los Carros”, hay un pequeño 
montículo, colocamos ahí los artefactos así como dos plan-
tas portátiles de electricidad. Nuestros vehículos queda-
ron atrás a salvo de experimentos. Luis llevó la cortadora 
de césped y la puso al frente de aquella hilera de vehícu-
los, la echó andar en el primer tirón de la cuerda. Luego 
me vio y agregó.

—Espero arranque así después.  
Ya en el montículo, se encendieron los dos genera-

dores. Unos minutos más empezó el gran experimento.     
Se colocó una cámara para registrar todo. Un minuto 

y todo tranquilo. Se dio más potencia. Un minuto después 
se empezaron a mover en forma desordenada los automó-
viles.  Incluyendo los restos de las máquinas de ladrillo y 
block. Como en un temblor se movía la cortadora de cés-
ped de un lado a otro (había quedado en un lugar liso y 
plano). A diferencia del reino vegetal, no había armonía 
en los brincos y movimientos, era una danza grotesca. Un 
minuto más Luis detuvo aquello por sobrecalentamiento 
de los aparatos.

Todos nos vimos sorprendidos, de mi parte yo asus-
tado. Empezamos a recoger el equipo y subirlo a la camio-
neta. Luego acompañé a Luis por la máquina de césped, 
no pudo ni siquiera intentar arrancarla con el cordón, es-
taba trabada. La llevó a la camioneta y dijo.

—Ya la revisaré.
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Bajar y acomodar los artefactos, luego desmontar-
los y a la camioneta, nos dio hambre, terminó en día de 
campo con ricas tortas y buena plática. Luego a casa de 
Homero a dejar el equipo. Quedamos de guardar silencio 
sobre el experimento.

Dos semanas después vi a Luis, tenía noticia.
—Intenté desarmar el motor Briggs & Stratton de la 

podadora en casa, no pude. En un taller mecánico rompie-
ron varios tornillos, estaban torcidos y hubo que sacarlos 
con machuelo, otro perforarlo con taladro. El misterio era 
que la biela se torció e impedía girara el cigüeñal. Pensa-
ron fue por falta de aceite. Tengo pensado ir a “Avenida 
de los Carros” y averiguar si están extraíbles los tornillos 
de motor y ruedas. ¿Me acompañas?, llevaré aflojatodo.

—Claro, vamos, pero si tornillos y demás partes es-
tán dañadas, hay que tener suma discreción, este invento 
se ha convertido en una eficiente: “Arma de Descompos-
tura Masiva”.     		                   
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Festival literario

Lejos estoy de considerarme una brillante escritora. En 
mi ciudad se organizó un festival de lectura para todos los 
creadores con algún libro publicado: novela, cuento, poesía 
o ensayo. Me inscribí y fui aprobada. La lectura sería de 
cinco minutos, los que llevaran novela, leerían una parte 
hasta por ocho minutos.  Yo participaría con un cuento, de 
mi libro “Viaje sin Pasaporte”, su lectura con voz pausada 
duraba casi 5 minutos.

Un sábado en la tarde empezó el Festival Literario 
en la plaza bajo una gran carpa, sillas para 250 asistentes.  
Se inscribieron 44 personas, un tumulto comparándolo con 
actos similares; gracias a que Promoción Literaria rifaría al 
final entre los concursantes un buen número de premios, 
desde una motocicleta hasta computadoras, además reco-
nocimientos por participación. El orden de lectura sería 
el de inscripción. Quedé en el lugar 22.

No falta el cascarrabias, que me dijo: Con eso de los 
premios, han hecho trampa, entró un profesor con libro 
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de matemáticas, según él lo escribió pero es una copia vil,  
mínimo se duerme la mitad cuando lea.

A las 16:00 en punto empezó. Poesías superaban  
demás géneros. Para agilizar pasábamos de seis en seis a 
la tarima. Cuando subimos, leería en quinto lugar, así es 
que mientras podría observar al público. El cascarrabias 
tenía razón, aún no pasaba el profesor de matemáticas y 
había dos personas dormidas. Aparte de rostros aburridos. 
En tercera fila, me llamó la atención un hombre con tra-
je, corbata y sombrero, por su porte y elegancia parecía de 
una película de los años treinta o cuarenta, pero a colores.  
Escuchaba atentamente todo, me impresionó, lo miré con 
insistencia, pero no se fijó en mí, estaba absorta observán-
dolo cuándo una voz dijo: “Tú turno”.  Un vistazo al reloj, 
18:14, empecé a leer. Como es costumbre, una ovación al 
terminar, el hombre trajeado con sombrero me aplaudió 
con entusiasmo; luego bajé de la tarima, no lo vi más. En 
el lugar 40 pasó el profesor de matemáticas, aún no termi-
naba de leer el prólogo y algunos abandonaron el recinto. 

A las 20:30 terminaron las lecturas, quedaba menos 
de 100 asistentes, muchos rostros se veían cansados. Se-
guía la rifa, obtuve una tabla electrónica con no sé cuán-
tas funciones en pantalla. Pasaban las 21:00, llamé a casa, 
pasarían mis papás por mí en automóvil, cansada me di-
rigía al sitio dónde nos encontraríamos, la plaza empeza-
ba a quedarse vacía, cuando el hombre elegante me dice.

—Sería tan amable de escucharme unos momentos.
Quedé sorprendida al escuchar aquella voz varonil, 

de un tono agradable, como el mejor artista o locutor.
—Sí, dígame.
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—Escuché todo atentamente, la mitad era pura por-
quería, un 20% no lo entendí, el 25% era medianamente 
soportable. Sin duda su texto fue con mucho el mejor de 
todos. Quiero felicitarla por el relato, da esperanza, se afir-
man valores de ética y lealtad, además de la belleza.

—Agradezco muchísimo sus elogiosos comentarios. 
Me levantan el ánimo.

Nos despedimos de mano. Iba a iniciar mi marcha 
cuando dice, con su voz encantadora y toda seriedad.

—Le diré una confidencia, lo puede contar dentro 
de una hora, ya me habré ido. Hay planes para invadir la 
Tierra y trasformar tanta porquería que hay, soy un investi-
gador. Gracias a su relato, votaré para aplazar eso, veo que 
aún hay gente muy valiosa. Señorita, salvó usted la Tierra.

Quedé pasmada, no supe qué contestar, apenas le iba 
a dar las gracias, cuando desapareció. 

Llegó el coche, al entrar aunque no había pasado una 
hora, no pude más y conté todo a mis padres terminando 
con “salvé a la Tierra”. Mamá dijo.

—Ni comentes eso con nadie, es una tomadura de 
pelo, no falta algún bromista con deseo de burlarse de ti. 

Han pasado más de cinco años, estoy casada y tengo 
dos niños. Cuando me entero de nefastas noticias, me pre-
gunto: si no hubiera leído mi cuento, ¿estaríamos mejor?         
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Proyección

Conversando una tarde con dos buenos amigos de la in-
fancia, Joel y Fernando ambos de edad similar a la mía (49 
años), sobre qué habíamos hecho en la vida.  

Fernando era un arquitecto prestigioso, construía ca-
sas, edificios y conjuntos habitacionales, sin duda el más 
exitoso. Yo en literatura publiqué varios libros, claro, no de 
éxito mundial, pero gustaron.  Joel nos hizo ésta confesión.

—Sin duda no he destacada en nada especial.  Tengo 
familia, vivo bien sin grandes lujos, nunca brillé en algún 
deporte o actividad. Hice pocas pinturas, no concursé por 
ser excesivo con los detalles, tardaba mucho para terminar-
los. He imaginado historias, sin duda mejor que muchas 
películas, pero me falta esa chispa y disciplina para po-
derlos escribir, para colmo ataques de timidez al descubrir 
las tonterías que pienso, han impedido hacer el intento.

Hizo una pausa en la plática, dio un sorbo de refresco.
—Hace varios meses, una tarde recostado en el sofá 

de la sala, descubrí algo sorprendente sobre mí. Me con-
taba en una aventura en un lugar remoto, temeroso por la 
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aparición de algún tigre, lo imaginé con detalles, al mirar 
hacia la televisión, que estaba apagada, ahí estaba ¡un ti-
gre de bengala a tamaño real! La aparición duró unos 10 
segundos, al terminar solté un grito aterrador, mi espo-
sa llegó rápidamente, dijo. —¿Qué te pasó?—. Exclamé: 
¡Una pesadilla!

Sin duda por la expresión de Fernando y la mía, Joel 
agregó.

—He seguido entrenando, una o dos veces al día 
puedo hacer una proyección por un momento, si no estoy 
cansado. Intentaré hacer una ahora.

Señaló a la entrada de la sala, terminaba en un pasi-
llo donde está un juguetero con recuerdos de viaje, incluía: 
llaveros, matrioska, cochecito comprado en un museo, bar-
quito dentro de una botella... Los recuerdos fueron tapados, 
un enorme ¡oso pardo rojizo!, parado en sus patas trase-
ras alcanzaba más de dos metros, con actitud desafiante. 
Ante esa brutal sorpresa nos paramos con deseos de huir, 
pero la única salida era el pasillo. Unos 7 segundos duró 
esa aterradora visión, con ligeros movimientos.

En silencio nos sentamos para recuperarnos del sus-
to. Joel, agregó.

—Disculpen si los asusté.  Imaginen qué sentí la pri-
mera vez que lo hice.

La plática continuó, asombrados le preguntábamos 
si ha usado ese poder en público y hasta cuánto tiempo 
puede prolongar la visión. 

—Aún no he usado ese poder, no he tenido nece-
sidad, tampoco deseo hacerlo en reuniones. Después pe-
dirían más, hay días, por cansancio o malestar no puedo 
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hacer “proyecciones”. Por mi forma de ser, me agotan los 
detalles.

Me atreví a sugerir algo a mi buen amigo.
—Es fantástico lo que haces y súper real. Podrías 

hacer otro tipo de “proyecciones”. Deja explicarme, pintar 
una vaca, oso hormiguero o lobo, para verse real, es difícil. 
Pero pintar un marciano, es más fácil, nadie ha visto uno.

Sonrió, agregando.
—Buena idea, la tomaré en cuenta. Aunque no quie-

ro acabar “proyectando” una piñata mal hecha.
Todos reímos, Fernando dijo.
—Hacer una piñata de la nada, aunque sea sin fi-

nos detalles, ha de ser simpático y menos aterrador que 
un enorme oso.

La plática se interrumpió, llegaron nuestras esposas, 
habían ido a una reunión de amigas.  Breve plática antes de 
retirarse, al pasar por el comedor la mujer de Joel exclamó.

—¡Quién dejó ahí esa piñata. A medio hacer!
Todos mirábamos la mesa, sobre ésta, acostado el 

pato Pascual, decorado con papel azul y blanco, al pico le 
faltaba el color amarillo, la esposa de Fernando agregó.

—Piñata del tercer...
No pudo terminar frase, desapareció la visión. Co-

mentarios de “juraría haberla visto”, o “cómo desapareció”, 
se escucharon.

Joel agregó, sin duda prismas del candil combina-
dos con el candelabro y luz del pasillo dieron esa ilusión.

Terminó la reunión, salimos asombrados. Dentro 
de dos mes sería una comida en casa de Fernando, con 
las esposas.
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Puntual llegamos a la comida. Tiempo agradable, 
platicábamos los amigos en la terraza, daba al patio trase-
ro. Surgió la pregunta inevitable.

—¿Harás una proyección hoy?
—Seguí consejo, ahora también proyecto cosas más 

simples. Por tensiones del trabajo y arreglar papeles en 
casa, no he dormido bien. Haré algo sencillo, de sesión 
espiritista pero a plena luz del día.  

Señaló hacia el camino la cochera. Al mirar estaba 
una silla, “genérica”, simple como muchas color gris. Ob-
servábamos atentamente, empezó a deslizarse despacio 
por el piso, hasta desaparecer dentro el garaje.  Quedamos 
asombrados. Fue tan real, que Fernando fue a buscarla, 
pero no había nada. 

    
Un mes después, leía en el periódico un artículo sobre un 
suceso que causó pánico en la ciudad. En un edificio al in-
gresar, por seguridad piden identificación para ir al correo, 
telégrafo y oficinas. Se efectuó cambio de guardia combinado 
con fallo momentáneo de electricidad, se reinició la com-
putadora, aquello iba lento, una fila de más de 15 personas. 
Dicen los testigos, que apareció un enorme oso color rojizo 
caminando tranquilamente. Desató un pánico entre los que 
intentaban entrar como a los que salían. Gritos y ataques de 
histeria, gente corrían. El oso subió por la escalera. Unos 30 
testigos aseguraron verlo. Parecería un acto de hipnotismo 
colectivo, pero una persona que tomaba una foto a la novia, 
sin querer lo captó; al igual que otro, conscientemente lo 
retrató en la escalera. Policía, protección civil y bomberos; 
auxiliados por conserjes y personal del edificio lo buscaron 
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por todos lados, incluyendo bodegas y marquesinas, no se 
encontró.  Ese lunes en la mañana, estaban dando servicio 
a las cámaras de vigilancia, no hubo grabación.  

Días después me encuentro a Joel, luego de los saludos digo.
—¡Que susto diste en el edificio!
—Así fue, traía prisa. Lentísimo iba avanzando la 

fila, me concentré, efectué esa broma. Entre la confusión 
pasé tranquilamente al correo a enviar un paquete, aún no 
llegaba ahí el alboroto, me atendieron rápido. Al salir del 
edificio me preguntaron si lo vi. Contesté: “No, no, esta-
ba leyendo un folleto”. 

—Sirvió tu poder para no perder tiempo.
—Por primera vez lo use en algo útil. Te pido un fa-

vor. No le digas a nadie.
—No te preocupes, guardaré el secreto.
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Elasmóvil

	

Luego de año y medio año fuera del país, al regresar fui 
emocionado a visitar a mis amigos inventores. Aunque 
había estado en comunicación telefónica, no sabía mucho 
sobre las últimas novedades. Luego de saludarnos, Joaquín 
dijo:

—“Te extrañamos, tú eres nuestro piloto. En una 
noche de insomnio nació la pick up de reselástico. Entu-
siasmado le conté a Guillermo y empezamos la construc-
ción. No hicimos cálculos ni diseños de computadora. El 
plan era una plataforma del mismo grosor que las paredes 
interiores de las casas, claro, la carrocería sería más delga-
da para manejo y darle forma. Una cosa es pensarlo, hubo 
necesidad dejar un hueco para el mantenimiento del motor, 
así como espacio para la barra de cardán por ser de trac-
ción trasera. En las casas, paredes, pisos y techos al estar 
unidos con pegamento adecuado forman un cubo de gran 
resistencia, en la camioneta no era suficiente, sólo pasaba 
en la cabina. Al cruzar vías férreas o superficies ondula-
das, aunque no se escucha ningún traqueteo, sientes que 
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se va a desarmar por la flexibilidad del bastidor. Con una 
carga de media tonelada la situación es de terror en carre-
tera sinuosa o en pavimento irregular. Sólo hicimos una”. 

Me llevó a verla, color crema, no lucía mal. Luego 
me invitó a conducirla —diciéndome— “conduce alegre”.  
Me puse el cinto de seguridad, di algunos giros violentos, 
pasé por ondulaciones y por camino sin pavimento, fue 
más que suficiente para saber del problema. Luego me dijo.

—“Tarzán nació en una noche de insomnio allá por 
1912, como confesó Edgar Rice Burroughs. Fue todo un 
éxito. Mi idea de la noche de insomnio había sido un fra-
caso, pensé que todo estaba terminado. Pero Guillermo 
se entusiasmó e hicimos otro intento. Ahora sí, práctico 
y confiable”.  

En el garaje estaba una pequeña furgoneta, como las 
que reparten frituras o mercancías en muchos negocios.  
Me comentó.

—“Es tracción delantera, su carrocería monocasco 
de reselástico forma un cubo muy resistente, a la vez flexi-
ble, de gran ayuda en accidentes. Entre el compartimiento 
del conductor y la carga hay una pared con pequeña puerta 
ovalada, esto le da más rigidez. Después de varios ensayos, 
logramos darle el color blanco a la carrocería, puede salir 
así, la ventaja es que todo el reselástico es de ese color in-
cluyendo el interior, un pequeño raspón es fácil reparar, 
aunque si deseas puede pintarse de cualquier tono. Esta 
es la número tres. Examínala y condúcela, de preferencia 
de forma “alegre”.  

Las puertas embonaban muy bien, igual el portón 
trasero. Asiento del conductor cómodo, también la posi-
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ción de manejo. Ya frente al volante encendí el motor de 
4 cilindros de 1,200 centímetros cúbicos y arranqué. Qué 
diferencia, se sentía normal, suave en vías férreas, ondu-
laciones y camino sin pavimentar. La suspensión evitaba 
cualquier molestia, aparte ayudaba el reselástico. Quedé 
encantado con la furgonetita. Incluso me gustaría tener una 
para uso diario. Luego, me llevó a la número dos construi-
da, estaba en reparación, antes de decir yo algo, él comentó.

—“La llevamos a una prueba de choques, de frente a 
60 kph contra una pared de acero y pegando sólo la parte 
del conductor. No usamos bolsas de aire, salió muy bien en 
la prueba, al igual que en la de choque lateral. Los mani-
quíes (dummies) sufrieron daños mínimos. Lo más nota-
ble es que después de una prueba de esas, un vehículo es 
pérdida total para un seguro. El nuestro salió apachurrado 
en el cofre, guardafangos, defensa, puertas, una de ellas 
se rompió la chapa. Al paso de las horas, como magia, lo 
hecho de reselástico empezó a volver a su forma original 
en un 95%. Claro, hay partes inservibles: focos, radiador, 
conexión de combustible, el bastidor de acero donde se co-
loca el motor. Lo estamos reconstruyendo, creo se queda-
rá para servicio de la fábrica. Hay pequeñas ondulaciones 
en un guardafango, puertas y cofre del motor. Quedaron 
como recuerdo de cuando sacó cinco estrellas en seguridad.  

Adrede hemos hecho que vuelque a 50 kph en una 
cuneta la unidad que probaste. Fuera de unos raspones in-
significantes y daño en los espejos laterales (los cambia-
mos), quedó intacta. En unos meses más empezaremos 
con producción en serie. El precio será un 30% o menos 
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que el equivalente de la competencia. Ya tenemos más de 
20 pedidos, muchos de ellos pagados”.  

Me entusiasmé con el vehículo, al despedirme le dije.
—Sin duda la lista de espera para tan eficiente ve-

hículo será mucha, pero me apunto por si desean vender 
el frankestein que están reconstruyendo.  

—“Bien, es tuyo”.             
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Atentado

Han pasado varios años del desastre aéreo que costó la vida 
a dirigentes políticos. Quedamos de nunca hablar de eso 
ni entre nosotros, menos con otras personas. He decidido 
escribir esta pequeña reseña. Para que en un futuro se 
conozca nuestra participación.

Casi cuatro años después del triunfo transparente y 
democrático del nuevo Presidente, se fue desviando de las 
promesas electorales, postulados de su partido y tradición 
nacional.  Como suele suceder, los medios de información 
manipulados, así como un mundialismo partidario de esa 
trayectoria, le brindaba un fuerte apoyo.

Detenidos los planes de carreteras, vías férreas, hos-
pitales y proyectos prácticos; en su lugar beneficios mi-
llonarias a miserables e indolentes. A los pocos meses la 
mayoría de esa gente despilfarraba el dinero, quedando 
igual. Sin ningún beneficio a la nación. Se daba caridad 
en grado superlativo, muchos vivales dejaban de trabajar 
y se apuntaban en el plan de ayuda. Gente del gobierno 
hacía fortunas exorbitantes en cosa de meses. Las reservas 
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internacionales estaban al mínimo de los últimos 30 años.  
Aparte, se tramitaban grandes préstamos.

El gobierno pasó de ridiculizar a la oposición ante los 
medios locales e internacionales, a eliminar a los activistas 
de diferentes maneras: accidentes, asesinatos o desapare-
cerlos. Se discutía, ¿qué se podría hacer? Matarlo, es casi 
inútil, seguiría el número dos con mismo pensamiento.  
Eliminar a los dos, lo substituiría el número tres, peor que 
los dos anteriores, además tiene una seguridad impresio-
nante. De vez en cuando viajan al extranjero, acompaña-
do por los principales consejeros. Si se pudiera accidentar 
el avión se haría un bien a la nación y generaciones futu-
ras. Movimiento Patria necesitaba gente de confianza y de 
preferencia de bajo perfil. Luego de varias entrevistas y de 
mi trayectoria, fui seleccionado.  

En una bodega abandonada a las afueras de la ciudad 
fue la reunión con los otros dos compañeros que efectua-
ríamos “Operación Papalote”. Un hombre de 70 años, un 
joven de 23 y yo de 34. Escuchábamos atentamente a una 
persona de 50 años, con seriedad explicaba el plan.

—...el punto crítico de un avión es al despegar, va a 
toda potencia y devora la pista, ya no hay forma de abortar 
el vuelo. El avión donde viajará el Presidente y sus princi-
pales colaboradores, despegará entre 250 y 285 kph, de-
pendiendo del peso.  

Estarán situados cerca del aeropuerto en un taller 
mecánico, con cobertizo, casa y amplio patio. Ahí los es-
perará una furgoneta, como las que reparten frituras o re-
facciones, en la parte de arriba, un “cañón” que enviará una 
carga de iones,  a su paso corta la electricidad.  Apuntarán 
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al avión apenas deje el suelo el efecto no es instantáneo, 
a los ocho segundos empieza las fallas de electricidad. El 
encargado del cañón seguirá señalando al avión hasta que 
esté casi arriba, no caerá sobre ustedes, aún llevará suficien-
te velocidad. La nave ya habrá entrado en pérdida, aunque 
recobre la plenitud de su potencia será tarde. Para alimen-
tar el artefacto, estará un camión mediano con eficiente 
motor diesel y generador en la plataforma; suficiente para 
alimentar un centro comercial o la feria de un pueblo con 
sus juegos mecánicos.

Después de escuchar el plan, salido de un cómic, ni 
a cuento de Ciencia Ficción llegaba. Se hizo un silencio 
prolongado. El hombre dijo.

—¿Alguna pregunta?
Con timidez me atreví a decir.
—¿Es una broma? 
Por momentos pensé había metido la pata. La con-

testación me dejó tranquilo.
-No, no. Es un plan efectivo, ya se ha probado el ar-

tefacto y funciona.  No se puede aún prolongar por más de 
35 segundos, la fuerte corriente y la lentitud del conver-
tidor, dañarían al aparato, pero ese tiempo es suficiente.  
Cada uno tendrá su función. Pero en caso de emergencia, 
cualquiera puede ser remplazado por otro de ustedes. Con 
dos personas se podría, por seguridad serán tres.

Al terminar la operación, apagar el motor del gene-
rador.  Desconectar línea que lleva al cañón. Salir con toda 
normalidad en la camioneta y el camión. Ya se les dirá a 
dónde irán. No es necesario sepan sus nombres, sus apo-
dos serán la edad actual.      
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Días después empezaron los entrenamientos en un 
rancho solitario. Ahí conocimos la furgoneta Chevrolet, 
no se notaba nada extraño, por los lados letreros de cercas 
eléctricas para ganado y paneles solares. El camuflaje del 
cañón en la parte superior pasaría una inspección sin lla-
mar la atención. El entrenamiento incluía una avioneta de 
doble ala de fumigación. A más de dos kilómetros al des-
pegar lográbamos apagar el motor. Por su gran sustenta-
ción aérea (podía volar a 40 kph), aterrizaba sin problema 
en el amplio llano de tierra. 

Todos logramos dominar apuntar el cañón, el mejor 
fue 23, él sería el titular. Conducir el camión, hacer co-
nexión eléctrica, acelerar el diesel para máxima potencia 
y apagarlo, todos pasamos la prueba, pero fui el mejor y 
quedé de titular. Desconectar al finalizar la toma eléctri-
ca, irse con 23 en la camioneta el titular sería 70. Luego 
saldría yo en el camión a un lugar diferente.              

Llegó el día esperado. Un amigo de Movimiento 
Patria me fue a dejar casi a las siete de la mañana al taller, 
algo más de un kilómetro donde terminaba la pista, a un 
nivel tres metros arriba. Saludé al velador, que se retiraría 
y volvería al anochecer. El camión en el patio, la furgone-
ta bajo un techo de lámina, más tres vehículos de reparto 
de frituras, una sobre el foso de servicio. Portón grande 
y alto de rejas dejaba ver casi todo el interior, nada sos-
pechoso. Soldados y elementos de seguridad efectuaban 
rondines, no llamamos la atención. Me dirigí al camión,  
revisé motor y generador. Cinco minutos más y llegaron 
los compañeros. Movieron la camioneta, quedando tres 
metros adelante, con excelente vista a la pista.   
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La salida del avión estaba programada a las 9:00 ho-
ras, seguro sería puntual, habría una ceremonia de escolta 
de la fuerza aérea, que saldría de un aeropuerto cercano.  
Prendí el potente motor del generador, estaría en ralentí 
hasta el momento de acelerarlo, faltaba algo más de una 
hora. Se efectuó la conexión con el cañón. En la que había 
baterías que simulaban se cargarían por si apareciera un 
curioso. El camión con su cabina blanca y letras “Electri-
cidad Portátil”, no despertaba sospecha.

8:30 llegó el mecánico, abrió el portón del taller.  Nos 
contó brevemente que su hermano había sido asesinado 
por el gobierno.    

Casi las 9:00, con binoculares, 23 observaba la pista.  
Por teléfono nos avisaron: “El avión empezó a moverse”.  
Luego otra llamada: “Ya en pista, prueba motores”. 70 dijo.

—Despegó.
En instantes se prendió una luz verde en la platafor-

ma, aviso que el cañón estaba activado. Concentrado en el 
tacómetro, temperatura y presión de aceite, no vi cuando 
pasó sobre nosotros el avión a baja altura.  

A lo lejos escuché el silbido de las turbinas donde 
volvieron a funcionar, era ya tarde, luego un estruendo, ex-
plosión y humareda. Todos cumplimos nuestra función con 
precisión militar, arrancamos los vehículos y salimos, lo úl-
timo que recuerdo de ellos fue despedirse con un ademán. 
Al mecánico no lo vi, estaba en el foso. Después humo, 
pasto, papeles y basura flotaban ardiendo. Pronto perdí de 
vista a la furgoneta. Me dirigí al parque con altos árboles 
donde entregaría el camión, a la sombra de éstos paré. Con 
satisfacción me recibieron dos personas, tan pronto bajé, 
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otra subió al camión y salió. Luego, un automóvil me dejó 
en un edificio de estacionamiento en el centro.

  
Post Scriptum

Pasaron cinco años, el país estaba estable y vien-
to en popa. La hermana menor de mi esposa se casaría. 
Claro, habría que asistir. No conocía al novio. Por traba-
jo no pude asistir a boda religiosa, llegué directamente al 
banquete, ya tenían mi lugar separado. Fui a felicitar a 
los esposos, primero a Teresa. Al saludar al novio quedé 
sorprendido al igual que él. Por unos segundos no supi-
mos qué hacer. Era 23, no había duda, ahora elegante-
mente vestido. Lo abracé felicitándolo. Él me dijo en voz 
baja: “Mucho que platicar”. Agregué: “Nos vemos en el 
baño en un rato más”.

Con discreción me dirigí al baño, instantes después 
él entró. Luego de echar cada uno un vistazo que no hu-
biera nadie, dijo:

—Me alegro verte, a veces pienso que todo fue un 
sueño. Hace dos años a lo lejos vi a 70, lo seguí y me acer-
qué a darle las gracias —meses antes habían descubierto a 
un traidor y ladrón en un puesto importante. Necesitaban 
alguien de plena confianza. Por su descripción supe que 70 
me recomendó ampliamente. 

Al estar a su lado, dije: 
—Quiero agradecerle sus atenciones por su reco-

mendación. Con eficiencia cumplo mi deber. Muchas 
gracias —paró su andar por unos momentos y con serie-
dad contestó:
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—¿Gracias?, yo no he hecho nada por usted —luego 
sonrió y agregó:— Aquello nunca existió. Sigo en ese pues-
to, estoy muy contento. Obvio, 70 no quiere ni en broma 
recordar eso.

Le dije que el hombre que nos explicó el plan en 
aquella bodega, un día apareció en mi casa, me ofreció un 
trabajo muy bueno que aún conservo. Le agradecí. No lo 
he vuelto a ver. Reconocieron nuestros méritos y lealtad.  
Pero no tienen interés en saber nada de papalotes.

Volví a la mesa con mi esposa, ella vio cuando nos 
saludamos. Agregó.

—Se abrazaron con mucho entusiasmo y alegría, 
¿ya se conocían?

—Sí, hace años en una marcha contra el nefasto go-
bierno anterior, la disolvieron a golpes y gases, al correr 
tropecé con una llanta que pensaban quemar, él se detuvo 
y me dio la mano, un gesto así no se olvida.  

Bueno, no podía contar la verdad. 

De vez en cuando vuelven a salir noticias de la investigación 
del accidente, costó 214 muertes entre tripulación y pasa-
jeros, más 30 muertos en tierra. Sigue siendo inexplicable.  
Espero continúe así.          
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De enfermedades

A diferencia de otros muchos, yo soy alérgico a platicar de 
enfermedades, les llamo temas de “realismo maniático”.  

Cuando niño, en vacaciones iba a pasar unos días con 
mi primo a Ciudad Arbora, de 20 mil habitantes, situada 
a 200 kilómetros, otras veces él venía a casa. No recuer-
do bien, si fue cuando tenía 10 u 11 años, en una Semana 
Santa al segundo día de llegar, escuché a mi tío Rogelio, 
esposo de la hermana de mamá, platicando con un ami-
go en la sala.

—...estoy harto, los robos siguen en la bodega, no 
sé qué hacer. ¿Que solución podría darles? Son la pandi-
lla Los Amargos, tienen asolada la región, deben ya más 
de cinco muertes.

—Mira René, creo tener la solución. Les daremos 
una lección inolvidable, eso sí, te pido discreción total. He 
desarrollado un “arma”, al parecer indolora en su aplicación, 
de lenta acción y unos días después quizás estén en estado 
terminal. ¿Me permites ponerla a prueba en tu bodega? 
Sería la primera prueba con humanos, antes sólo la utilicé 
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en un lugar invadido de ratas y funcionó. Iremos mañana 
a instalarla en la bodega. Al salir, quiero que ningún tra-
bajador entre, cierras la aldaba con candado nuevo, solo 
tú tendrás las llaves. Deja de cebo las cajas nuevas que re-
cibas, tal vez se las lleven, pero será la última.

Mi primo Rodrigo se estaba bañando, detrás de un 
librero y quieto escuchaba esa conversación detectivesca, 
creo la más interesante que había escuchado en toda mi 
vida en dos gentes grandes.

Se despidieron quedándose de ver mañana después 
de comer. Le comenté a mi primo todo lo que había es-
cuchado. Él me dijo.

—Según papá, construyó un arma eficaz, no deja 
huella. La prueba la hizo en el taller mecánico de un ami-
go, la invadían ratas salidas del drenaje que venía de un 
mercado. Unas cuantas se encontraron muertas, pero ya 
no volvieron.

Dos días después, al amanecer sonó el teléfono. Supe 
después era para decir que robaron en su bodega. Testigos 
aseguraron haber visto a Los Amargos salir de ahí.

Terminaron las vacaciones, volví a casa. Papá y mamá 
comentaban las noticias sobre la banda de Los Amargos, 
algunos de ellos ya muy enfermos, en estado terminal, 
fueron llevados a los hospitales de Arbora. Aunque ingre-
saron con nombres falsos, fueron descubiertos. Gracias a 
eso, fueron atrapados al poco tiempo los demás integran-
tes, incluyendo los que no participaron en el robo de esa 
bodega y estaban sanos. La historia que conmovió a la re-
gión, pero no llamó la atención la súbita enfermedad de los 
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delincuentes, por haber un historial de abuso en drogas, 
alcohol y vida desordenada entre sus miembros.  

Al paso de los años, perdí contacto con mi primo, 
su familia se fue a otra ciudad distante más de 900 kiló-
metros. Olvidando esa plática escuchada en la infancia.

Treinta años después, en una reunión familiar, asistió 
mi cuñado, subdirector del principal hospital de la ciudad.  
Era obvio que sería abordado sobre la “epidemia”, tema ya 
nacional y aún sin respuesta oficial. El primero dijo. 

—Tío, sobre el rumor de la epidemia de cáncer, ¿es 
cierta?, ¿por qué no han informado las autoridades sani-
tarias sobre eso?

—No sé qué decirles. Sí, hay un fuerte aumento de 
enfermos terminales, pero que sea por cáncer “tradicio-
nal”, por llamarle de algún modo, no es así. Es algo dife-
rente y muy agresivo.   

Otro pariente preguntó.
—Dicen que es la “enfermedad de los malos”, ¿es así?
—No soy detective o juez para saber si los enfermos 

tienen un expediente delictivo. Pero hay un patrón extraño, 
casi todos los enfermos están entre los 20 y 40 años. An-
tes que me vuelvan a preguntar sobre la afirmación poco 
prudente de la trabajadora social, les diré que es cierta. La 
mayoría tienen tatuajes tenebrosos y poco estéticos. Tam-
bién algunos con orden de aprehensión por asesinato, la 
presencia policiaca es poca y discreta. Están en un estado 
terminal sin fuerzas para escapar, además ante los dolores 
brutales, llegaron por su propia voluntad.      

Luego se cambió de tema. No se insinuó que esa 
enfermedad fuera provocada, aunque estuve a punto de 
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hacerlo. Quedé pensativo y desconectado de la reunión, 
hasta escuchar la voz de mi esposa: —¿Qué te pasa?—.  
Diciéndole: quedé impresionado por la plática.   

Al volver a casa, luego de la agradable cena familiar, 
no podía dormir. Otra vez el arma indolora, lenta y eficaz se 
encontraba en acción, eliminando a todo tipo de gentuza.  

Al día siguiente, me propuse buscar a Rodrigo, por 
medio de parientes logré localizarlo, hablé con él.  

Dos días después estaba en su casa. Amablemente 
fue al aeropuerto por mí. Me invitó a su casa. Le conté 
todo sobre la “epidemia”. Incluía mi labor de detective de 
tercera clase. Impresionado por el tema, fui a ver a Elena, 
la trabajadora social que filtró la información, ni en bro-
ma quería ver periodistas, otra y la despedían del hospital.  
Logré convencerla de tomar un café después de jurarle por 
Dios Santito que no trabajaba en ningún medio de infor-
mación, ni quería perjudicarla. Me dio pormenores, a los 
malhechores con sobrepeso les afectaba mucho más rá-
pido los tejidos blandos, en algunos casos en cuestión de 
horas. Me despedí de la atractiva mujer, regalándole una 
caja de chocolates por sus atenciones, claro, no comenté 
en casa sobre esto.

Creo otra vez está en acción aquella arma de tu papá.  
Haciendo justicia. Con seriedad contestó.

—Papá murió hace años. Sobre el artefacto, quedó 
arrumbado en el garaje, con el paso del tiempo, una gotera 
lo arruinó. Además mi padre desarrolló un cáncer, tengo 
la sospecha que esa investigación pudo haber influido, no 
había ningún antecedente familiar. Los papeles y diseño 
escritos en hojas sueltas, los guardé como curiosidad en la 
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caja fuerte. Sobre los acontecimientos en tu ciudad, no creo 
que tenga algo que ver papá. Te juro no tuvo ayudante o 
socios en ese proyecto. Sin duda otro descubrió esa arma, 
como suele pasar en la historia de los inventos, por dife-
rencia de días o horas, se patentaron el foco incandescente 
o la llanta neumática. 

Le pregunté por René, no sabía nada de él desde 
hace años. Hice hincapié, que por curiosidad había venido 
a  verlo, a nadie había contado sobre aquella arma. 

Al día siguiente me despedí de él y su familia, to-
dos muy agradables. Pero aquel Rogelio compañero de 
juegos de infancia y juventud, había cambiado, bueno, sin 
duda, yo también, pero no tanto. Ahora Rogelio era muy 
serio, ceremonioso, todo un señor. Se le notaba en la for-
ma de conducir el automóvil, ahora lo efectuaba de una 
manera pastosa. Pensar que llegué a sospechar que él era 
el justiciero.

Ya en casa, cuando salía el tema, pues seguía habien-
do afectados. Decía a familiares y amigos de confianza.

—Es una arma, espero la controle nada más el ven-
gador justiciero.        
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Inconformes

Fernando visita a su hermana, saluda a su sobrino Julio, 
entusiasmado dice:

—Tío, estoy haciendo una novela nunca vista.
Él, ha escrito libros de historia de los inventos, con 

interés dice.
—¡Qué bien!, ¿de qué tratará?
—Bueno, es de ficción histórica, pienso titularla: 

¿Qué hubiera pasado, sin cristianismo? Pablo de Tarso, 
unos días después de caer del caballo al recibir la revelación 
y apenas empezar su misión, es asesinado por un fanático 
de su grupo que no permite esa traición. El cristianismo 
no prende, se va diluyendo en sectas. Constantino no las 
toma en cuenta y sigue el politeísmo.

El tío, asombrado responde.
—Julio, el mundo sería peor de como está.
—No lo creo, el cristianismo trajo cosas muy bue-

nas.  Pero dio pie a desarrollar un sinnúmero de ideas ne-
fastas y angustiantes.

—Pero, ¿cuáles?
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—Ese amor a los pobres. Ha fomentado limosneros 
y vividores.  Para terminar en socialismos y comunismos.  
El comunismo es un cristianismo ramplón sin la otra parte 
de “no hagas a otros lo que no te gustaría te hicieran a ti”, 
ya para qué hablar los crímenes que hicieron para luego 
terminar en nada. Con la Roma Imperial y otros valores, 
el mundo sería distinto. Habría conciencia de raza, casta, 
dignidad y destino. La Biblia no se hubiera hecho y sobre 
el Antiguo Testamento, ¿quién leería un libro así? El Is-
lam, basado en la Biblia no existiría. No habría tolerancia 
para crímenes horrendos y la pena de muerte estaría vi-
gente.  	

—¡Zas!, qué fuerte. ¿Cuántas páginas tendrá?
—Unas 140, para que sea ágil. Pienso usar un seu-

dónimo, muchos amigos son muy santurrones. Además, 
todos están en diferentes partidos políticos o votan por 
sus preferidos, los cuales en menor o mayor grado apoyan 
a parias y buenos para nada. Con personas cortas de ideas 
tendría problemas.

—Espero sea una idea pasajera y desistas de esa abe-
rración.

Días después visita a su lindísima novia Rosa Gua-
dalupe y ella dice.

—Julio, espero recapacites y no escribas eso. Vives 
muy bien, todos los días duermes siesta. Si por un encanta-
miento aparecieras en un mundo así, te traerían marchando 
y seguro te estarías quejando por estar en “ las tinieblas de 
la idolatría” y con añoranzas cantarías: / ¡Oh María Ma-
dre mía/ oh consuelo del mortal,/ ampararme y guiadme/ a la 
Patria Celestial! /  
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Ante ese jaque a la descubierta, él no contestó y cam-
bió de tema.

	
 

En Un Mundo Paralelo

Una Tierra similar a la nuestra, donde la historia se había 
desarrollado algo diferente.

—Sobrino, qué gusto verte, cómo has estado.
—Bien querido tío. Estoy escribiendo una novela de 

ficción histórica.
—De qué trata y cómo se llamará.
—Pienso ponerle: “Cristianismo, la Opción Olvi-

dada”.
—Si te refieres aquel de la época de Constantino está 

olvidado y enterrado.
—Tío, precisamente de allí parte la historia, el cris-

tianismo estaba avanzando. Constantino vio en las nubes 
aquel día el Águila Imperial y fue cuando empezó a com-
batirlos duramente. En la novela, Constantino ve ese día 
una gran cruz en las nubes, se convierte, fomenta el cris-
tianismo y persigue el paganismo.

—Pero sobrino Julio, ¿qué monstruosidad estás es-
cribiendo?, un mundo así, con esos fanáticos que se deja-
ban morir por la promesa de un supuesto paraíso. No dudo 
que habría personas valiosas en esa antigua secta, pero la 
mayoría eran buenos para nada, parias que nadie tomaba 
en cuenta, se reunían con otros de su calaña para sentir-
se mejor. No hubiera llevado a nada práctico esa religión. 
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—Tenían sus cosas buenas, los Diez Mandamientos 
de Dios; las obras de misericordia aplicadas, son ideas muy 
sanas: Dar de comer al hambriento, de beber al sedien-
to, visitar enfermos, enseñar al que no sabe... También las 
Bienaventuranzas: ...los que tienen hambre y sed de justi-
cia, los que tienen un corazón puro, los misericordiosos...  
Bien llevadas estas ideas de justicia con gran difusión, ha-
bría sin duda más cariño entre el prójimo. 

—Querido sobrino, el imperio, sin necesidad de re-
ligión hace esas actividades: ayuda en invierno extremo a 
poblaciones en problemas, auxilio a Naturaleza Adversa, 
en las que has participado con tus camaradas en tu escua-
dra en terremotos, sequías e inundaciones. Misericordias 
y bienaventuranzas, son ideas, muy buenas, yo las apoyo, 
pero entre iguales. Imagínate ese cariño al populus po-
pularum, ¿a dónde nos llevaría? Miles de flojos viviendo 
a costa de los ordenados. Miserables de países atrasados 
invadiendo las ciudades prósperas que se construyeron en 
milenios. ¿Cuántas páginas tendrá?

—Unas 120, pienso usar un seudónimo, algunos 
pueden creer soy un vividor. Quisiera más misericordia 
con oprimidos y los que cayeron en desgracia.

—¡Ay sobrino!, de gente buena como tú, se han 
aprovechado desde hace siglos: pobres, necesitados, enfer-
mos, descamisados, abusadores, redentores, iluminados y 
pillos para sacar provecho; afortunadamente la gente de 
bien los ha descubierto a tiempo. Recuerda que mañana 
toca la marcha de Lealtad Imperial de Trémulas Bande-
ras. ¿Participarás con tu escuadra?
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—Tío, iré en primera fila con mi bandera.  Con vien-
to es dura lucha llevar la bandera ondeando, en calma hay 
que irla moviendo; ahora será para mí un verdadero sacri-
ficio, en servicio a Naturaleza Adversa se me enterró una 
uña, ya me curé pero siento molestia.  

—Espero no te lesiones más. Luego platicamos de 
ese horroroso pasquín.

A las afueras de la ciudad se fueron reuniendo las 
escuadras participantes de la marcha de Lealtad Imperial 
para el desfile de cinco kilómetros. Con alegría saludaron 
al camarada, aunque sabía algo de sus ideas de bondad, no 
imaginaban lo que estaba escribiendo, lo hubieran visto con 
desprecio. Cantando con su “la la la” e himnos avanzaba la 
marcha, cada participante con la bandera de su escuadra. 
Este impresionante desfile reunía a miles de espectadores 
a nivel de la calle, también desde balcones, recibían salu-
dos y aplausos. Sin duda el día más festejado en el Imperio 
cuando gracias a las escuadras leales este siguió existiendo. 

Día soleado, temperatura 38 grados, sol fuerte. La 
marcha termina en un amplio parque. Por orden, no  ha-
bía vendimia ahí de nada. Muchos, aparte de cansados 
apenas podían hablar luego de cantar casi todo el camino.  
Con dolor en un pie y garganta seca, guardaba la bandera 
para avanzar más fácil, el viento arreciaba. Escucho una 
linda voz.

—Julio, ¡qué suerte encontrarte! Pensé que no lo lo-
graría.

Era la novia, estaba radiante y hermosa. Él apenas 
pudo pronunciar.

—Lili Marleen, ¡qué alegría verte!
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Le ofreció un termo con agua y un sándwich, se di-
rigieron a su automóvil. Ya recuperado logró decir.

—Vas a recibir un premio por esta acción.
Ella sabía de las ideas de extrema bondad y de la no-

vela que estaba escribiendo. Agregó.
—Sí, quiero un premio, pero ahora. No en un paraí-

so con flojos, salteadores de caminos, buenos para nada, 
indolentes y arrepentidos.

—Mi lindísima Lili Marleen, la próxima semana 
comeremos en el Non Plus Ultra.

Una semana después en el famoso restaurante, Lili 
Marleen dice.

—Julio, si por un encantamiento aparecieras en un 
mundo donde triunfó la “Opción Olvidada”, conocién-
dote lo refinado que eres. En tres días quedarías harto de 
ver chusmas igualitarias invadiendo ciudades y con deseos 
de ir todas juntas al mismo paraíso. Añorarías estar en la 
marcha de Lealtad Imperial de las Trémulas Banderas. 

Ante ese jaque a la descubierta, él no contestó y cam-
bio de tema.

��

Año y medio después. En un programa cultural de tele-
visión, el invitado en turno, famoso humanista comen-
taba: Cuesta trabajo pensar que alguien haya escrito una 
monstruosidad llamada “¿Qué hubiera pasado sin Cris-
tianismo?”. Verdadero pasquín de 140 páginas, en que se 
burla del monoteísmo; igual de cada uno de los partidos 
políticos actuales; critica la beneficencia pública. Sostiene 
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que de no haber cristianismo, hubiera seguido el imperio 
romano promoviendo la civilización y estaríamos mejor, 
incluyendo el nivel tecnológico. Lo más increíble es que 
haya gente que lo compre. Aconsejo no leer esta obra 
escrito por un demente. Sospecho no se ha prohibido por 
miedo a ediciones clandestinas.

En un Mundo Paralelo

Año y medio después. En un programa cultural de te-
levisión, el invitado en turno comentaba: Hace un mes 
apareció una novela de ágil lectura sobre una fantasía his-
tórica: “Cristianismo, la Opción Olvidada”. Para los que 
no recuerden, es aquella secta judía de hace dos mil años, 
que fue duramente perseguida; sus últimos seguidores en 
regiones remotas y a nivel monasterio, terminaron hace 
unos 500 años por falta de quórum. La novela es sobre el 
triunfo religioso y político de las ideas cristianas y sostie-
ne estaríamos mejor ahora. Si usted tiene un sentido del 
humor “especial” y logra terminar esta aberración donde 
ganó la idea de un solo dios; además el poder religioso, 
político y militar; favorecen a minorías raciales, parias, la-
drones arrepentidos e indolentes. De seguro reirá leyendo 
tantas sandeces.
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Monstruo de la normalidad

A Marco lo conocí en la juventud fue compañero en el co-
legio, congeniamos y fuimos buenos amigos. Tenía el don, 
digamos, una predisposición genética a comportarse con 
corrección y sus gustos estaban de acuerdo con la mayoría.  
Al paso del tiempo adivinaba lo que pensaría en muchas 
cosas o que película vería.

Su atuendo era el de moda (sin caer en extravagan-
cia), al igual que sus palabras, no había duda que mi ami-
go Marco era un auténtico “monstruo de la normalidad”. 
En muchas ocasiones sus consejos me ayudaron: qué ropa 
comprar, tema a presentar en un trabajo escolar, el regalo 
de intercambio en Navidad o en cumpleaños de una amiga.

En ocasiones viajamos juntos, confieso que la convi-
vencia habitual con un monstruo de la normalidad aunque 
uno lo estime, cansa, por ser tan previsible. Estudiamos 
carreras diferentes. Luego se fue a vivir a la capital del país.

Al paso del tiempo, traté de conseguir su dirección 
con otros amigos en común, pero no sabían dónde encon-
trarlo. Le perdí la pista. De los compañeros del colegio al 
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que más recordaba era a Marco. Pensaba, de seguro ahora 
podrá ser un triunfador en diferentes actividades: gerente 
de una fábrica de ropa, sabría lo conveniente; en un gran 
almacén visualizar los productos de éxito; en política des-
cubrir el candidato ganador; de editor cuál libro publicar.

Si volviera a ver al Monstruo de la Normalidad le 
propondría hacer una quiniela de fútbol juntos o qué ac-
ciones comprar en la bolsa. A veces fue mi guía imagi-
nario ante situaciones imprevistas de cómo ir vestido o la 
forma de comportarme. Cuando le comentaba esto a mi 
esposa me decía: estás obsesionado con el monstruo de la 
normalidad, ya le atribuyes poderes mágicos.         

Un día en la sala de espera del aeropuerto lo encon-
tré, con gran gusto nos saludamos, intercambiamos di-
recciones y teléfonos. Íbamos a diferentes destinos, quedé 
de visitarlo en mi próximo viaje a la capital. Me dijo ser 
gerente de una cadena de tiendas nacional. Luego supe 
ocupaba un cargo de los más importantes.

En la siguiente visita, me invitó a comer a su hogar.  
Un departamento cómodo y lujoso. Tenía la idea que vi-
viría en una casa, pero reflexionando pensé: “lo normal en 
esta ciudad es vivir en departamento”. Me presentó a su 
esposa Patricia, bonita y agradable. Platicamos de tiem-
pos idos. Rieron ambos cuando dije que aún ahora, era mi 
guía al tomar alguna opción al vestir o buscar un regalo, 
pensaba: “Marco de seguro haría esto”.

Había llevado una papeleta para la quiniela del fút-
bol, en un momento adecuado le dije me ayudara a llenar-
la, recordando su afición a ese juego (a mí no me llama la 
atención) pero deseaba efectuar ese experimento. Amable 
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como siempre, me sugirió hasta números de Melate. Me 
despedí del matrimonio, de él con un fuerte abrazo, que-
dando de verlo en mi próxima vuelta a la capital.

El experimento fracasó, la razón es simple, lo nor-
mal es perder. Regresé con mi esposa, ahora yo invité a 
Marco y Patricia a comer a un restaurante. Se levantó a 
ver un cliente, ella nos contó llevarse muy bien en el ma-
trimonio, al hablar de los hijos (tenían tres, al igual que 
nosotros), dijo que ninguno salió con los gustos “genéri-
cos” del papá. Pasamos un rato muy agradable con ellos.  
Antes de despedirnos, sospeché que ella era también un 
monstruo de la normalidad al 60%.

En el hotel comentó mi mujer.
—Ambos están un poco pasados de peso.
—Claro, es lo normal, según estadísticas.
Seguimos con ellos en contacto por varios años, en 

dos ocasiones vinieron a nuestra casa.
Un día nos llegó la triste noticia, nuestro amigo ha-

bía muerto de un infarto, debido a tensiones, sobrepeso 
y lesiones en el pulmón, por años había fumado cuando 
estaba de moda.

Sin duda habrá muchos monstruos de la normalidad 
o por lo menos intentan serlos, pero como Marco lo veo 
difícil, él lo era al 100%.

      
		





133

Reportero de guerra

Estudiaba tercero de secundaria, se organizó una excur-
sión escolar, salida sábado a las 7:00 horas para volver al 
anochecer. Entre los lugares a visitar, incluía un pueblito 
pintoresco, ahí comeríamos y luego a casa. El autobús es-
tacionado frente a una plaza arbolada, había una sección 
que contaba con mesas con sus respectivas bancas, donde 
en época de exámenes reunía a estudiantes, ahora lucía sola.

De los cuarenta compañeros, tres optaron por que-
darse en ese lugar, entrenarían ajedrez para próximo tor-
neo, comerían en un restaurant cercano. Recuerdo como 
si fuera hoy cuando el coordinador del grupo dijo.

—Vamos muchachos, ¿dejarán de conocer este atrac-
tivo pueblito? 

Javier Guzmán, contestó con un dejo de aburrimiento.
—Pero quién desea conocer un pueblo de indios.
Atardecía cuando volvíamos contentos del paseo, 

muchos aún con un vasito con gajos de granadas, delicio-
so. Hasta construcciones prehispánicas conocimos. Los 
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tres enajenados aún jugaban ajedrez, con el sistema el que 
pierda se levanta. Subimos todos al autobús y rumbo a casa.

Una semana después se organizó un concurso sobre 
ese viaje, los diez mejores relatos contarían para califica-
ción de literatura. Cuarenta trabajos se presentaron. Hubo 
burlas a los que se quedaron en la plaza y tuvieron el des-
caro de participar. 

En el salón de actos se darían los resultados. El di-
rector del colegio mencionó los diez con mejor calidad. 
Al final agregó.

—Hay un trabajo que nos enorgullece por su cali-
dad.  Describe con amenidad lo interesante y significativo 
del viaje. Este alumno queda exento de examen final y con 
máxima calificación en literatura. Pido un fuerte aplauso 
para Javier Guzmán. 	

Quedamos todos atónitos, pensamos hubo mano 
negra. 

El siguiente mes, cuando salió publicado en la re-
vista bimensual del colegio el relato de Javier, terminaron 
esas dudas. Digno de la mejor revista de viajes.

Tiempo después salió publicado en una revista tu-
rística del Estado.

��

La situación en varios países de Europa pasó de tensa 
a violenta. Gobiernos vacilante, no sabían cómo actuar.  
Barrios musulmanes convertidos en otra nación, no in-
gresaban fuerzas de seguridad, por temor de ser tachados 
de represivos.
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Atentados de bombas, atropellamientos y acuchilla-
miento de transeúntes dejaron de ser noticia por lo frecuen-
te. Los reportajes ahora era sobre los combates en amplios 
barrios de ciudades: París, Bruselas, Estocolmo y muchas 
más. Se vivía una situación, guardando las proporciones, a 
lo acontecido en Serbia y lo que fue Yugoslavia años atrás; 
según decían conocedores, con la diferencia que la Unión 
Europea como tal, no intervenía por estar el conflicto en 
casa. Dejando eso en manos principalmente de policía y 
seguridad local.

	 Había una clara falta de información. Seguían pro-
moviéndose excursiones turísticas a zonas fuera de conflic-
to. Con frecuencia, faltando dos días para partir cancelaban 
vuelos.  	

Los grandes informativos, decían una cosa, viajeros 
de regreso de Europa contaban otra que callaban los me-
dios. Un reportero, Agustín Ibañez, se leía con agrado, 
explicaba con claridad lo que pasaba, además describía el 
ambiente alrededor. Yo lo descubrí gracias a mi esposa, 
señalando el periódico dijo.

—Este sí dice la verdad, es lo mismo que contó mi 
prima que volvió hace 20 días. Leélo, de seguro de gustará.

Empecé, muy ameno a pesar de contar situaciones 
aterradoras de asesinatos. Entré a la página de la publica-
ción donde colaboraba, leí varios reportajes. De pronto en-
contré una semejanza con el ganador del concurso escolar, 
hacía más de 30 años. Busqué en unos anaqueles en la casa, 
encontré el trabajo de Javier Guzmán. Luego de leerlo tres 
veces, había muchas coincidencias. El detalle del sabor de 
los gajos de granada; para tratar con nostalgia el sabor de 
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la sopa de cebolla en Francia que por la situación era difícil 
encontrar. La forma romántica de comentar las acequias del 
pueblito, con sus peces, similitud a las fuentes de parques 
en Europa. Muchas veces finalizaba el artículo como en el 
trabajo escolar: El sol desaparecía en la montaña, pronto os-
curecería, hora de volver a casa. Ahora decía: Desaparecían 
los rayos del sol, los dos bandos, trataban de dejar plazas y 
avenidas, era hora de ocultarse para sobrevivir, antes de la 
violencia nocturna. Le comenté sobre este descubrimiento 
a mi esposa (ella no conoció a Javier), dijo.

—Sería una casualidad de una vez en un millón que 
fuera tu compañero. Aunque entiendo ponerse otro nom-
bre, por el tono de sus escritos es un infiel que merece mo-
rir, según el Corán.   

Esa noche en la televisión, entrevistaban a un militar 
jubilado que tuvo importantes puestos en la OTAN, sobre 
la falta de claridad en noticias sobre Europa. Contestaba 
como si estuviera en una charla de café con amigos:

—Agustín Ibáñez describe los acontecimientos como 
son, es un tipo muy bien informado, se juega la vida a dia-
rio. Las milicias musulmanas desean cortarle la cabeza; los 
socialistas progresistas a los que trata con desprecio por su 
tolerancia al Islam, desean fusilarlo en el acto.

Salí a la CDMX. Al entrar a un restaurante, me ob-
serva una persona, sonríe y saluda con un ademán carac-
terístico, recordé quién era, ¡Javier Guzmán! Platicamos 
largamente en el desayuno. Al terminar secundaria, su fa-
milia se fue a otro estado y no nos vimos más. Claro, co-
mentamos de los acontecimientos en Europa. Le dije de 
mis dudas sobre que él fuera Ibáñez, bajó la voz y agregó.
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—Ni en broma digas eso, hasta aquí hay gente de 
ellos. Por simple sospecha eliminan.

Contó que estuvo una temporada en Europa, pero 
ya tenía varios años de no volver y como está ahora, no se 
antoja. Al despedirnos intercambiamos teléfonos y correo 
electrónico. En próxima visita a la capital nos veríamos.

Volví a casa, le conté a mi esposa el encuentro con 
Javier Guzmán.

—¿Aún crees sea Ibáñez? 
Al tiempo que mostraba el último artículo: ¿Otra vez 

como 1937? Sobre los últimos acontecimientos en Barce-
lona, donde el gobierno de mayoría socialista es atacado 
por los musulmanes al grito “Alá es Grande”. Semejante 
a 1937 en los furiosos combates entre anarquistas y comu-
nistas, en aquella guerra dentro de Guerra Civil Española. 
Leí el artículo y le dije a mi esposa.

—No, fue una confusión, recuerdos de juventud. Él 
vive en CDMX.

Aún recuerdo su cara de angustia y preocupación 
cuando insinué que era Agustín. Sigo creyendo es la misma 
persona, bien informado y con ese don de escribir puede 
hacerlo como si estuviera allá. Pero no volveré a mencionar 
esa duda con nadie, no deseo perjudicarlo, además defien-
de lo que queda de la Civilización Occidental.         
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Viaje al frío

“Este relato lo recibí de un amigo, sucedió en un mundo lejano y 
semejante al nuestro.  Me pareció interesante y lo doy a conocer”.

 
Habían pasado dos años desde el principio de la guerra.  
Jarter mi nación, tiene casi cinco millones de habitantes.  
La cooperación principal con nuestros aliados era en 
equipo militar. La zona industrial, situada al Este en el 
continente con tres millones de personas, la más habitada, 
producía para nuestros aliados: armas, municiones y mo-
tores de aviones. Además cooperábamos con 20 mil solda-
dos en el frente a 1,200 kilómetros de nuestras ciudades. 
En el Oeste hay una vasta zona de islas, vivo en Darlen, 
300,000 habitantes a 80 kilómetros del continente. Por la 
guerra es ya difícil encontrar productos como refrigera-
dores, máquinas de escribir, lavadoras. Pocos en la región 
deseaban alistarse. Se vive bien, gente amable y respetuosa, 
clima caluroso unos meses al año, de vez en cuando frío,  
vendavales, ciclones, pero las construcciones son fuertes. 
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Un día al llegar a casa a media mañana, mamá dijo 
con tono de tristeza.

—Llegó un militar, se veía de alto rango, dejó este 
sobre para ti.

Pensé inmediatamente: “Me mandaron a filas”.  Con 
temor abrí el sobre que decía en letras grandes URGENTE, 
luego mi nombre.

Me despedí de mamá, tomé mi motoneta y salí in-
mediatamente a la oficina del Comandante Supremo de 
la Región Oeste. Mostré la carta, me llevaron ante el Co-
mandante Regional. Después de saludarme, indicó me 
sentara, dijo.

—Leí su expediente, a su corta edad tiene gran ex-
periencia en la conducción de deslizadores, no hay mucha 
gente así.

—Desde los 14 años, en mis días libres, acompañaba 
a un piloto tío mío, con el que me llevaba muy bien, me 
enseñó todo sobre esos aparatos. A los 18 entré a trabajar 
a Interislas. La compañía me envió luego a un curso de 
mantenimiento a la fábrica. 

—¿Podrá un deslizador, viajar 10,000 kilómetros sin 
recargar combustible?

—Sí, hay varios modelos, sin dificultad lo harían.
—Veo que ingresó al Movimiento Imperio y Dig-

nidad, ¿aún está allí?
—Claro, sigo activo.
—Bien, yo también pertenezco a ese grupo, prepa-

re equipaje para un viaje de dos semanas, no olvide llevar 
ropa de invierno, allá es frío. De su misión dependen va-
rias vidas. Usted elija cuál deslizador es más conveniente, 
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llevará un poco más de 12,000 litros de combustible que 
deberá entregar. Elija dos pilotos para que lo acompañen, 
no cualquiera conduce esos aparatos.  

—¿Cuándo debemos partir?  
—Si es posible hoy en la tarde, ¿pueden viajar día 

y noche?
—Sí, siempre y cuando no haya niebla o tormenta 

muy fuerte.
—Bien, aquí están las instrucciones de la primera 

escala, es Saltic, el línea recta serían 7,600 kilómetros.  
Allá surtirán el combustible que llevarán y rellenarán los 
tanques del deslizador, ellos les dirán dónde ir. Les de-
seo muy buena suerte, sólo ustedes pueden hacer ese lar-
go viaje. Ya hablé con el director de Interislas, con gusto 
colaborará con nosotros.    

Me dio dos sobres, uno grande con ruta de viaje y 
carta dirigida a autoridades de Rolfar (nuestro aliado), otro 
con dinero. Incluía pago de combustible cuando rellená-
ramos y viáticos para nuestro viaje.   

Llegué a casa, mis padres se alegraron cuando su-
pieron no me mandaban a filas. Saldría esa misma tarde 
a un viaje de dos semanas. Reuní mi ropa más abrigadora 
incluyendo el mejor cobertor de la casa que me dio mamá. 
Papá me llevó en automóvil con mi equipaje a los hanga-
res de Interislas. Mi mejor amigo, compañero de Imperio 
y Dignidad, no podría acompañarme, su papá estaba muy 
grave, siendo piloto, pidió su cambio a mantenimiento para 
no salir de la ciudad. Así es que me acompañaron otros dos 
pilotos, Jarver de 22 años y Terquel de 35, con los que ya 
había viajado en varias ocasiones y me llevaba muy bien.  
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Arlina, amiga de mi hermana menor, se había ido 
a estudiar al continente unos años. Regresó hace tres se-
manas hecha una preciosidad; apenas iniciábamos una 
amistad, vino la inesperada salida, no tuve oportunidad 
de despedirme personalmente, de la oficina de Interislas 
le hablé por teléfono, le expliqué del viaje urgente, termi-
né diciendo:

—... al volver espero aceptes una invitación para ir a 
comer. Eres preciosa y muy agradable.

—Gracias, encantada iré. Te extrañaré, cuídate y 
espero que regreses con bien.

Puntuales llegaron los otros pilotos, el deslizador 
cargado al máximo de combustible los tanques de las alas, 
así como dos extras en el área de carga. Los quemadores 
del motor de vapor ya estaban prendidos, había suficiente 
presión, la turbina generaba electricidad. Prendí el poten-
te motor eléctrico derecho, luego el izquierdo, ruedas en-
frenadas. Máxima potencia al tiempo que soltaba el freno, 
la amplia pista de más de kilómetro y medio terminaba 
en la playa. Cuatrocientos metros más adelante empezó a 
elevarse. Antes de estar sobre el mar la nave se encontra-
ba a cuatro metros del agua, altitud normal de viaje. Bajé 
la potencia de los motores a velocidad crucero, un descan-
so para los oídos. La nave de efecto suelo, con sus anchas 
alas aprovecha el colchón de aire que se forma bajo ella y 
se desliza sobre la superficie, con la ventaja del ahorro de 
combustible y un poder de carga superior en un 40% al de 
un avión. Naves muy usadas entre islas, transporte más 
barato que el avión y sin problemas de los barcos y lanchas 



143

en lugares rocosos y arenosos. Una playa firme es el cam-
po de aterrizaje.  

Ninguno de mis acompañantes conocíamos  la míti-
ca Saltic, donde hay oro y platino. Atrayendo gambusinos, 
aventureros, maleantes; según novelas y películas. Desde 
niño había deseado conocer esa ciudad pero lejana, sin 
viaje directo, quedaba como una fantasía. Las 17:38 des-
pegamos, Terquel comentó.

—Viaje histórico, será el primer vuelo a Saltic desde 
nuestro país sin escala, 7,533 kilómetros a 150 KPH de-
beríamos de llegar en unas 51 horas. Hay dos o tres islas 
que  habrá que rodearlas, serán algo más de ocho mil ki-
lómetros.

La nave tiene tres camarotes para la tripulación con 
su baño, además cuenta con 16 asientos para pasajeros con 
su servicio. Por seguridad cada cuatro horas cambiamos 
turno. En tormenta dos tripulantes van en cabina. 

Pasadas 24 horas, habíamos recorrido 3,200 kiló-
metros, un pequeño rodeo a una isla. Manteníamos el 
promedio de 150 KPH. El segundo día recorrimos 3,400 
kilómetros. Cada isla que pasábamos nos pedían identifi-
cación, dos aviones se acercaban, dábamos la clave, veían 
el escudo de Jarter y nos deseaban buena suerte.

Casi al anochecer nos tocó una tormenta fuerte, ba-
jamos a 70 KPH, dos tripulantes en cabina. El golpe de las 
olas en el casco, algo frena la velocidad. Las alas van enci-
ma de la cabina ahí van situados los motores, en ocasiones 
llega hasta allá extremos de olas, el sonido es aterrador, la 
visión desde la cabina es como darnos un chapuzón. La 
nave anfibia estaba calculada para esos contratiempos, con 
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sus anchas alas, aún a 50 o 60 KPH se mantenía en el aire.  
Así como los aviones en turbulencia los afectan las bolsas 
de aire, aquí el bamboleo de las olas afectaba en un sube 
y baja al deslizador.    

Dos horas duró la tormenta, volvimos a la velocidad 
de crucero. A las ocho de la mañana vimos la mítica Saltic.  
Nos identificamos por radio, nos esperaban, sin dificultad 
llegamos al aeropuerto donde recibían anfibios.  

Emocionados bajamos del deslizador, temperatura 5 
grados centígrados, nos habíamos puesto ropa térmica bajo 
el uniforme de Interislas para dar buena impresión ante los 
militares de Rolfar, famosos por sus impecables uniformes. 
Las autoridades nos recibieron muy cortésmente. El coman-
dante nos dijo que la salida sería al día siguiente, faltaban 
algo del equipo que llevaríamos, llegaría en la tarde, el des-
lizador quedaba custodiado por la Marina. Nos aconsejaron 
no andar con el elegante uniforme de Interislas. Aunque 
Saltic es también famosa por su seguridad y eficiente poli-
cía (de otra forma no controlarían a aventureros y vivido-
res), por peligro de espías era mejor no llamar la atención. 
Como huéspedes distinguidos nos trataron. A las 10:30 nos 
llevaron al mejor hotel, habitación y comidas corrían por la 
Marina. Pasarían mañana a las 7:00 por nosotros. Felices 
estábamos de tener todo el resto del día libre en la ciudad. 
¡Qué felicidad!, además el idioma era entendible en un 80 
%. En la mañana recorrimos puntos de interés. Comimos 
en un rico restaurante.  La tarde la dejaríamos para compras.  

El viento frío invitaba a compras de invierno. Reco-
rrimos varias tiendas, conseguí una gorra calientita, bu-
fanda y guantes. Regalo para mamá, recuerdo para papá, 
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claro, no podía faltar regalo para Arlina. Volver al hotel 
a dejar las compras. Obligado ir al Almacén del Gambu-
sino, en varias películas y documentales sale esa tienda, 
mis compañeros fueron a otros sitios. Entré al inmenso 
almacén: Navajas, cacerolas, botas, tiendas de campaña, 
bandejas para “atrapar oro” en los ríos, etc. No sabía ni por 
dónde empezar el recorrido. 

En casa, en el segundo piso, papá hizo un cuarto de 
juegos con resistente techo de lámina sobre estructura de 
acero, sin problemas ha soportado ciclones, pero es frío 
en invierno para disfrutar la amplia mesa con rieles para 
trenecito eléctrico. Encontré un calentador cilíndrico de 
petróleo, con la leyenda: “El preferido del explorador, sus 
ventanas de grueso vidrio sirven para iluminar, la parte 
superior apta para cocinar”, a un precio muy atractivo, lo 
compré, así como el tanque adicional de petróleo que in-
cluía mechas extras, ideal para el cuarto de juegos.  Tam-
bién adquirí un poncho confortable.

Llamó mi atención el único juguete entre aquellos 
objetos de uso duro, consistía en una torre, en la que unos 
balines de acero subían por un mecanismo de cuerda y lue-
go caían al vacío rebotando en un plano inclinado para al 
final caer en un canalete y el ciclo volvía a empezar. Al ir 
a pagar la dependienta con su acento de Saltic, dijo.

—Extraño que alguien compre un juguete aquí.
—Cuando niño, quise uno así, mi papá lo buscó, 

pero a Darlen no llegaron. Lo llevo como un compromi-
so con mi infancia.

—En la parte de arriba quedan como cuatro jugue-
tes, suba y eche un vistazo. Llegaron aquí por error, en 25 
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años se han vendido tres. A los buscadores de oro, lo que 
menos les interesa es llevar juguetes a regiones inhóspitas.

Arriba, encontré un juego completo de tren eléctrico 
con vías, cinco carros  de carga y transformador; de la mis-
ma marca que los míos; también había cuatro automóviles 
de cuerda en sus cajitas, sabía por papá que esos juguetes se 
comercializaban tiempo atrás, en mi niñez no me tocaron, 
¿cuánto tendrían allí? Estaban a un precio atractivo, ade-
más eran de la marca Eternik, de gran calidad; me llevé 
todo. Al ir a pagar en caja, se acercó el dueño, me saludó 
y le dijo a un empleado algo que no escuché. Al rato llegó 
con una caja, incluía extensión de vías y cuatro vagones de 
pasajeros, diciendo el dueño.

—Un obsequio, para que no se queden aquí de huer-
fanito ese complemento del tren.

Di las gracias y me dijo.
—¿Llegó en barco?
—No, en deslizador. Mañana salgo.
—Imagino pagará sobrepeso, espero no sea alto.
Dijo esto viendo el cúmulo de cosas que llevaba. 

Agregué sonriendo.
—Espero no me cobren. Soy el piloto.
Por ser joven, me vieron con incredulidad, me des-

pedí, salí feliz. Un empleado me llevó las compras al hotel 
en carretilla, distante dos cuadras.

Desayunamos a las 6:20, a las siete esperábamos en 
el vestíbulo, llegaron puntualmente en un vehículo, cupie-
ron todas las compras y directo al aeropuerto. 

En el salón de juntas del comandante naval nos ex-
plicaron en mapa grande a donde nos dirigiríamos. Iríamos 



147

a un sitio cerca del círculo polar ártico, un submarino de 
Rolfar estaba sin combustible y sin municiones. Han im-
provisado una pista para deslizadores. Había efectuado una 
hazaña bélica, destruyó 15 de los mejores barcos del ene-
migo en su base en otro continente, perseguido por aviones 
y barcos, escapó por ruta polar. Todo hubiera salido bien, 
pero dos barcos nodrizas que lo reabastecerían  fueron hun-
didos por submarinos. 

 Antes de las 8:00 empezó a cargarse 12,000 litros 
de diesel. Los tanques de las alas al máximo posible con 
petróleo. Además llevaríamos más de 100 cajas con co-
mida, no todas del mismo tamaño y 20 recipientes cua-
drados cada uno con 20 litros de agua dulce. Juguetes y 
calentador, quedaron en el compartimiento en la amplia 
cabina del deslizador. Las cajas de alimento abajo y sobre 
los asientos de pasajeros, todo esto sujeto con red. La carga 
que llegó ayer, eran 20 cajas larga, cada una de 110 kilogra-
mos conteniendo cohetes, con respeto se acomodaron en 
el pasillo quedando todas con cuerdas fijas al piso, evitan-
do cualquier movimiento en una tormenta.  Con rapidez y 
precisión los marinos en menos de una hora terminaron.   

Los deslizadores de carga tienen en la popa un siste-
ma de cohetes impulsores cuando despegan muy cargados, 
pensé usarlos para mayor seguridad. El viaje al submari-
no sería de 3,348 kilómetros, en teoría a 150 KPH, en 23 
horas estaríamos allá. Muy emotiva la despedida que nos 
dieron, éramos la esperanza de 22 hombres. Las 10:14, 
aceleré motores al máximo, solté el freno al tiempo que 
prendía los cohetes de impulso, en menos de 400 metros 
despegamos como si estuviera vacío, dura el impulso algo 
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más de un minuto. Logrando acelerar hasta 250 KPH, luego 
seguimos en velocidad crucero. Salimos custodiados por 
cuatro aviones de combate. 

Doscientos kilómetros después, se despidieron los 
aviones. Solos en aquel mar frío quedamos. Con mucho 
cuidado revisábamos la ruta, no había radio faro que nos 
guiara. Instrucciones de no parar, en esas aguas hay sub-
marinos enemigos. Nos tocó lluvia ligera un par de horas, 
llegó la noche. Dos pilotos en cabina, uno en los mandos, 
otro rectificando ruta ayudado por las estrellas (cuando se 
despejaba) y brújula. Dormía un rato, luego a cabina. A 
las 8:30 logramos hacer contacto radial con el submarino.  
¡Uf!, que descanso, eso facilitaría mucho encontrarlo en 
aquella inmensidad, ni islas habíamos visto. A las 10:20 
hicimos contacto visual con el submarino con binocula-
res. Con alegría nos saludaban cuando pasamos a su lado 
y examinábamos el lugar de aterrizaje. Podría el desliza-
dor acuatizar, no era opción segura para descargar, el mar 
se agitaba constantemente.  

La pista empezaba a dos metros del nivel del mar y 
tenía más de 500 metros. Esperábamos que estuviera fir-
me, pasamos al lado en dos ocasiones, luego aterrizamos 
logrando enfrenar en 300 metros. Di media vuelta quedan-
do enfrente del submarino, aunque a seis metros del nivel 
del mar. Aplausos de la tripulación al detenerme, como 
héroes nos recibieron. Como precaución, por el viento frío 
a cero grados, sujetamos el deslizador a tierra con cables, 
al quedar con menos peso podría moverse o ladearse.

El capitán nos informó de un hecho triste, dos sub-
marinistas habían muerto. Tenían ya varios días y algunos 
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exploraban la isla, dos desaparecieron, se sospecha fueron 
atacados por osos, se encontró restos de ropa, pero los cuer-
pos no. En su memoria construyeron una torre de piedras, 
de dos metros de alto, colocaron una placa de acero con 
sus nombres grabados hecha en el pequeño taller a bordo.  

Muchas veces había descargado combustible en las 
islas de mi país, así como bajar mercancía y maquinaria.  
Pero mis respetos por la rapidez y organización militar. 
Apenas les expliqué, en orden, unos bajaban las cajas con 
cuidado, otros conectaban mangueras, las revisaban mi-
nuciosamente, había que aumentar la seguridad en esa 
soledad. El sistema era sencillo y a prueba de problemas.  
Un compresor de aire inyectaba este en la parte de arriba, 
forzaba al líquido a salir más rápido por la manguera co-
nectada debajo de los tanques, al abrir la llave. Al quedar 
despejados los pasillos bajaron los alimentos. Se conectó 
la manguera al submarino y empezó la descarga, claro, a 
mucho menos velocidad con que cargaron en la base.  

El capitán nos invitó a conocer el submarino. En una 
ocasión visite uno en un puerto del continente, en verdad, 
creo se necesita mucho valor para ir adentro. 

Una manera práctica de subir las cajas era con siste-
ma de poleas, tipo funicular, de tierra a la nave.  

¡Qué organización!, mangueras escurridas y guarda-
das como si salieran de la fábrica. No se bajaron 23 cajas 
de comida, ya no cabía adentro del submarino. En menos 
de tres horas quedó todo listo para que ellos partieran.  
Mientras cargaban, el cocinero preparó una rica comida, 
que se sirvió al aire libre, éramos los invitados de honor. 
Al terminar de comer, aproximadamente las 14:00 horas, 
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arreció el viento frío, las ráfagas cada vez más fuerte. El 
mar se agitaba, el capitán nos explicó que en la tarde se 
pone así, vuelve la tranquilidad en la mañana. Nos des-
pedimos, diciendo que temprano nosotros partiríamos. Se 
alejaban, sin sumergirse para avanzar más rápido y en si-
lencio, no usaron el silbato tradicional al salir, por temor 
que fuera a ser escuchado por enemigos.  

Nevaba ligeramente. Salí a revisar los amarres, ahora 
con el poncho, gorro y guantes nuevos, ¡qué diferencia!, no 
sentía el viento frío, una delgada capa blanca cubría la pista.

Jarver tiene el don de ser un buen imitador de vo-
ces, con acento de Saltic nos dijo que deseaba tomar unas 
fotos al deslizador entre la nieve, además explorar alrede-
dor, aprovechando paró de nevar. Nos reímos al escuchar 
su voz, ambos le recordamos que no era una buena idea, 
por los osos. Por respuesta nos mostró en el cinturón la 
funda con el confiable revólver reglamentario de oficiales 
del Ejército de Jarter y salió. No alcancé a decirle: ante un 
ataque repentino de un oso poco valdría.

Fui a cabina, me dediqué a revisar la ruta. Planes 
para partir tan pronto amaneciera. Terquel se encontra-
ba afuera revisando puertas de compartimentos de carga 
y presión de llantas. Esperaba dos toques con la mano en 
el fuselaje para prender luces y revisarlas, procedimiento 
de rutina, y más en un viaje largo sin derecho a acuatizar 
para cualquier arreglo por la amenaza del enemigo. Sólo 
escuchaba el rumor del oleaje del mar. Un portazo de la 
puerta izquierda de acceso, me extrañó, Terquel es muy 
cuidadoso, luego gritando dijo.
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—Escuché dos disparos, corrí a la popa, me pare-
ció que llevaban a Jarver fuera de la pista, lo reconocí por 
el abrigo gris. Creo estaría a unos 100 metros, intentaré 
rescatarlo.

—Pero, ¿quién lo llevaba?
—No alcancé a distinguir si enemigos o un animal. 
Con rapidez tomó su rifle, dos cargadores y salió.  

Me asomé por el parabrisas, Terquel iba alejándose hacia 
el Norte, ni señas de Jarver. Tardé en seguirlo, estaba en 
pantuflas.    

En aquella soledad ahora blanca no vi ya a Terquel.  
Con rifle en mano caminé unos 100 metros, encontré la 
cámara de Jarver, la tomé y colgué en el cuello. Algo gra-
vísimo pasó para que una persona cuidadosa dejara tirada 
su cámara. Tomé rumbo al Este, al lado contrario estaba 
el mar. Por más que busqué no encontré nada, pequeñas 
lomas, a las que me acercaba con terror, para luego no ver 
nada extraño. Me daba temor gritar, sería delatarme ante 
el enemigo. Empezó a oscurecer, sin lámpara opté por 
volver al deslizador.    

Cerré las puertas con cerrojo, tomé el revólver que la 
compañía daba al capitán para una emergencia y lo puse 
al cinto. La cámara la dejé en el cuarto de Jarver, debida-
mente envuelta en un cobertor. Sin duda fue la peor noche 
de mi vida, superando angustias de tormentas en viajes.  
Dudaba en dejar prendidas luces de posición del deslizador 
para que ellos pudieran localizarme, pero con peligro del 
enemigo, opté apagar todo. Dormité por momentos, es-
perando llegaran en cualquier momento mis compañeros.  
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Desperté con luz solar, luego del desayuno emprendí 
la búsqueda. Llevaba rifle con dos cargadores, una soga, 
por si hubieran caído en un pozo, lámpara y binoculares. 
Tiempo ideal, sol, sin viento, la ligera nieve en la pista 
empezaba a derretirse. A unos doscientos metros del des-
lizador, encontré el rifle de Terquel, cada uno era intransfe-
rible, tenía grabado su nombre. Comprendí era un animal 
el que los atacó, ningún enemigo dejaría una arma de esa 
calidad abandonada, más adelante estaban los dos carga-
dores y manchas de sangre, no vi más.   

Cinco días más busqué a mis compañeros, gritaba 
sus nombres, en ocasiones sólo el eco respondía. Volvía al 
atardecer agotado al deslizador. Pensé estábamos en una 
isla, pero creo formaba parte del continente ártico. 

Luego ya no pude salir a buscarlos, también terminó 
la oportunidad de despegar, cambió el tiempo e intensas 
nevadas caían. Pude haber salido antes, pero siempre me 
hubiera remordido la conciencia al pensar estuvieran vivos 
y al volver, yo ya no estuviera. La temperatura descendió a 
10 bajo cero. Se enfriaba el deslizador. Eché a funcionar el 
calentador “Preferido del Explorador”, el mejor lugar que 
encontré fue el baño, bajo la regadera, sitio seguro por al-
guna fuga. ¡Uf, qué maravilla!, sin duda mi hada protec-
tora me inspiró comprarlo.

Me preparé para una invernada en los hielos, sería 
larga. Era el mes 10, me faltaba el 11, 12, 1, 2, 3 y parte del 
cuarto, ¿aguantaría?, también temía se dañara el deslizador.  
La tolva para sacar los desechos del baño del depósito, la 
dejé puesta en el correspondiente a mi camarote.
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Tenía combustible suficiente, me propuse prender el 
motor de vapor cada cinco días 20 minutos, serviría para 
cargar baterías y calentar algo la cabina. Tres días más  es-
taba a 18 bajo cero, el depósito del calentador duraba ocho 
horas, uniendo el de reserva, aumentaba once. Era latoso 
ir por el petróleo y echarlo con sumo cuidado al calenta-
dor, hice un arreglo, puse una manguera desde uno de los 
tanques de reserva; podría usar todo, quedaba otro depó-
sito, con taladro hice un orificio al cuarto de baño desde 
el pasillo, por allí pasé la manguera, con una llave de paso 
calculé el flujo suficiente para que no dejara de funcionar 
y no se rebazara, ¡uf... un descanso!

Por comida no me preocupaba, las cajas para el sub-
marino contenían variadas y ricas latas, incluso vitaminas.  
Tenía que preparar los alimentos sobre el calentador. Cada 
día era más corto, noches larguísimas. El terror me inva-
día, vendavales que hacían vibrar el deslizador. El rugido 
del mar hacía sentir que entraba el agua a la nave, afortu-
nadamente estaba a seis metros del nivel del mar.

En aquellas noches oscuras venían a mí pensamien-
tos terroríficos: osos atacando el deslizador, rotura de las 
alas por sobrepeso de la nieve y cosas peores. El recuerdo 
de Arlina me animaba a la esperanza de regresar.

Leía aprovechando la luz del día. En la noche es-
cuchaba radio, noticias de la patria, de Saltic, de vez en 
cuando entraba Radio Rolfar. La temperatura mínima que 
indicaba los dos termómetros que había en la nave eran 
menos 20 grados. Ya tenía días indicando un poco menos, 
por lecturas, sabía que por esas latitudes bajaba a 40 o más 
bajo cero. Todas las ventanillas de pasajeros y camarotes las 
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cubrí con las cortinas. Con cartones tapé las de la cabina, 
lograba estar algo más caliente cuando prendía el motor, 
evitaba cualquier luz al exterior que delatara al deslizador.

Reuní un arsenal de libros, revistas y periódicos de la 
patria, como también de Saltic, que busqué en los cama-
rotes de mis compañeros. Leí y releí el manual de emer-
gencias, como piloto conocía bien los procedimientos de 
emergencia, usar los botes inflables, qué hacer en naufra-
gios en islas remotas. Nada sobre una situación así. Daba 
un consejo que lo tuve presente todo mi estadía allí. “Si 
está solo, tenga sumo cuidado de no lesionarse y caminar 
con cuidado en lugares resbalosos. Si queda con poco o 
nulo movimiento le puede costar la vida”. Una caída en 
aquella soledad, sería fatal.

El frío estaba siempre presente, aún en el baño, te-
nía la ventana abierta, con la cortina corrida, para evitar 
se viera luz desde afuera, pero el aire corría libremente, 
de no ser así, el calentador empezaría a desprender humo.

En el mes doce, un día ya no pude prender el mo-
tor, no salía petróleo. Revisé la línea por si había fuga, y 
no vi nada extraño, de seguro la inmovilidad del petróleo 
con algo de humedad hizo se congelara, espero que eso 
fuera y no algo más grave. Parte del mar se congeló, no 
había viento y un silencio como nunca había escuchado 
ahí. Cada tres o cuatro días salía, traía nieve en cubetas, 
luego las ponía en el baño, tenía tres, dos para aseo, otra 
para tomar y preparar alimentos. Nada divertido salir con 
miedo, rifle al lado, apalear nieve, lo peor era cuando ven-
teaba, pronto me enfriaba aunque andaba bien abrigado, 
volvía temblando. ¡Uf!, en esos momentos volver dentro de 
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la nave, era una dicha, sí, estaba abajo de menos 20 gra-
dos, pero sin viento.

El curso de la guerra había dado un giro a favor nues-
tro, indicaban las noticias, claro los combates seguían. Mi 
gran diversión era escuchar la radio, en la noche la estática 
era mínima y lograba buena sintonía.

Cómo le saqué provecho al calentador del explorador.  
Hasta pan logré hacer, fabricando como pude un hornito 
con tazones de acero inoxidable, toda la noche lo ponía 
sobre el calentador, en la mañana, un rico pan. Gracias a 
las cajas de alimento y vitaminas con las que evité escor-
buto, pude sobrevivir.

Trataba de usar poco los focos interiores, cada día 
era más débil la iluminación. A mediados del primer mes 
terminó la electricidad, acumuladores agotados, castiga-
dos por el intenso frío. Adiós radio, larguísimas noches, 
la única luz era el calentador.  

Debido a ir por nieve afuera, me dio mucha ham-
bre, comí de más y enfermé. Creo duré dos días así, dor-
mí mucho, no le di cuerda al reloj; perdí la cuenta en que 
día estaba.    

  	Horas de monotonía, apenas me movía para hacer 
algo de  ejercicio. Por fin, empezó a cambiar, el sol duraba 
más. Se fue derritiendo la nieve. Logré prender el motor 
de vapor, éste movió al generador (suerte que los desliza-
dores utilizaban motores así, si fueran diesel, con baterías 
agotadas no habría manera de encenderlo). ¡Qué maravilla!, 
electricidad, escuchar radio, saber fecha, hora y noticias.  
La guerra continuaba, al parecer ambos bandos estaban 
agotados, seguían las mismas fronteras. Centinela de la 
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Patria (300 habitantes y 1,200 kilómetros cuadrados), es 
la isla más al norte de mi país de difícil acceso para bar-
cos, rodeada de rocas, apenas un pasillo para  deslizadores 
y botes ligeros. Distante de donde estaba 4,200 km. Mi 
hogar estaría a unos 8,234 kilómetros en línea recta.

Aún faltaban tiempo para salir, aunque el mar alre-
dedor se descongelaba había muchos iceberg de más de 4 
metros de altura que movían las corrientes casi en forma 
continua, no podría ni evadirlos o sobrevolarlos, habría 
que esperar.

	 Subió la temperatura a 15 grados en el día. Revisar 
detalles, llantas con su presión y tanques de combustible 
sin acumulación de agua. En una de las tapas metálicas 
de las cajas de municiones del cañón de popa abandonada, 
grabé los nombres de mis compañeros, lo coloqué entre 
piedras ese recuerdo, al lado del otro monumento. 

Llegó el día de mi partida, amaneció sin viento, qui-
té los amarres, después de un vistazo comprobé vía libre, 
aceleré los motores, solté el freno, el deslizador empezó 
a moverse, antes de los 400 metros se elevó. Me fui a 70 
KPH, velocidad baja pero segura en sustentación, para en 
caso de ver iceberg, evitarlos con seguridad. Cosa que pasó 
en varias ocasiones.

Los icebergs en mar abierto fueron disminuyendo, 
feliz rumbo a Centinela de la Patria. Tres horas después 
descubrí a lo lejos un barco, con binoculares vi era enemi-
go. Decidí poco a poco ir desviándome hacia la costa, en 
esa región el litoral es rocoso, con arrecifes y corrientes; 
barcos y submarinos evitan acercarse, podría encontrar un 
lugar para descansar.
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 	Había viajado en solitario, pero en distancias de 
400 kilómetros, nunca en un viaje así. En mar tranquilo, 
bajaba la velocidad luego de echar un vistazo con binocu-
lares, podría levantarme por unos minutos para ir al baño 
o comer algo.  Aumenté la velocidad a 150 KPH, ya no ha-
bía icebergs. En ocasiones, al ver peces voladores huyendo 
de depredadores, delfines o ballenas retozando, había que 
cambiar ruta de inmediato, a cuatro metros de altura es 
fácil tener un accidente.

Llegó la noche, con temor encendí únicamente los 
faros; las luces de posición laterales apagadas. Noche os-
cura, sin luna y nublada, velocidad 100 KPH. Ya viajaba 
paralelo a la costa, a una distancia de seis kilómetros. El 
cansancio aumentaba, baje la velocidad a 70 KPH. La ilu-
sión de llegar a casa, además ayudado con café, chocolate 
y brebajes me mantenían despierto, pero eso tiene un lí-
mite. Luego de 20 horas veía sombras. Amaneciendo vi 
una gran playa, según mapas era región solitaria, el acceso 
por mar era difícil por su costa rocosa. Jugué el riesgo, en-
contré un “pasillo” entre las rocas bajas que sin dificultad 
sobrevolé, aterrice en una playa de arena firme.

Como iba bien de combustible, dejé en mínimo el 
motor de vapor, y me dormí con la esperanza no me des-
cubrieran. Día nublado, desperté a media tarde lleno de 
optimismo. Aceleré motores, sin problema rodó por la 
playa, poco más de 200 metros se elevó, di media vuelta y 
regresé por el mismo “pasillo”, ya en mar abierto aceleré a 
150 KPH, sin perder de vista la costa.    
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Días de lluvia, horas de aguaceros torrenciales, avan-
zaba poco, al atardecer buscaba volver a la playa a dormir, 
maniobra que efectué en tres ocasiones sin problemas. 

Al cuarto día despegué amaneciendo, a las 9:25 hice 
contacto radial con Centinela, una felicidad comunicar-
me con alguien. Asombrado el encargado de radio me dijo 
que repitiera mis datos, cuando le informé: “Aquí Interislas 
M 8 piloto Teler Arvín”. No podían creer que estaba vivo. 
Antes de las 12:00 horas aterrizaba en Centinela, había 
estado anteriormente varias veces.  

¡Qué alegría!, estar otra vez con gente. El hotel me 
pareció súper lujoso, ¡agua caliente! Fui a la peluquería.  
Esa noche por radio nos comunicamos con la central de 
Interislas en Darlen. Más tarde la noticia se difundió que 
yo era el único superviviente.

Aproveché el día siguiente para descansar, comer 
alimentos frescos, tienen grandes invernaderos y cosechan 
ricas verduras. Aún me faltaban varias escalas para llegar 
a mi casa, pero tuve la suerte que había ahí otro piloto de 
Interislas; su esposa es de allí y vinieron a visitar sus fa-
miliares, ya deseaban volver, pero el servicio regular de 
deslizadores estaba restringido por la guerra.  

Encantado se viniera conmigo, así podría hacer el 
viaje en línea recta, sin escalas, evitando pasar la noche en 
las islas: Crostel, Burritos, Mineral y Verdeazul. 

Me faltaban 4,200 kilómetros a mi hogar, en 30 ho-
ras a 140 KPH deberíamos de llegar. Salimos a las 2:00, 
cada cuatro horas nos turnábamos.    

Luego de 32 horas llegábamos a Darlen. Nunca me 
imaginé que me esperara tanta gente, papás, hermanos, 
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Arlina, amigos; pilotos, empleados, directivos de Interis-
las; enviado del Comando Militar y periodistas. Como un 
sueño era para mí haber vuelto a mi isla. Casi dos horas 
después, quedamos pocos, aproveché para bajar mi equi-
paje, regalos (que después repartiría) y  juguetes. Cuando 
Arlina los vio exclamó.

—¿Para algún sobrinito?
—No, son para mí. Difícil de conseguir, los com-

pré en Saltic.
—Eres un “niño” encantador. 
Al día siguiente en la mañana fui al Comando Mi-

litar de Darlen.  Me recibió el jefe militar como un héroe.  
Agradecí sus atenciones y dije.

—Deseo devolver el dinero que me dio para viáti-
cos y combustible, no se usó, todo corrió a cuenta del go-
bierno de Rolfar.

Al momento de intentar darle el sobre, hizo un ade-
mán y dijo.   

—Ese dinero se entregó para ese viaje, que fue un 
éxito, claro, con la lamentable pérdida de compañeros, 
quédese con él.

 Ese día en la tarde con muchísima tristeza fui a la 
casa de los compañeros caídos. Dividí el dinero en tres, en-
tregué a los familiares de cada uno su parte correspondien-
te, además de sus pertenencias. También aproveché para 
darle a Renel, hermano de Jarver la cámara fotográfica.

Días después me llamó Renel, asombrado me dijo.
—Mandé revelar el rollo, sale el animal que sin duda 

eliminó a mi hermano y el otro compañero, saqué varias 
copias, te daré un juego. 
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Un enorme tigre de clima frío, color blanco, difí-
cil de distinguir entre la nieve, algo impresionante. Días 
después salió la noticia en los periódicos incluyendo fotos.

La guerra terminó, se firmó la paz. Tantos sacrificios 
para terminar en un empate, siguieron las mismas fronte-
ras, pero se respetarían ahora rutas comerciales. 

Había vuelto a mi trabajo de piloto de deslizador, 
viajes de cuatro o cinco horas.  Hacía planes para casarme. 

Poco a poco se ha ido normalizando la llegada de pro-
ductos alimenticios y ropa. Artefactos, motos y automóviles, 
aún son escasos pero están llegando a precios razonables.

Seis meses después, Arlina y yo nos casamos. Te-
nemos casa (que estamos pagando), logramos obtener un 
vehículo de tres ruedas, qué lujo es ir ahora de compras o 
salir cuando llueve. La motoneta la sigo conservando para 
días sin lluvia.

Llegó la época del frío, vientos helados para estas 
latitudes azotaban la ciudad. Días que volvía a casa de 
mis padres, Arlina me acompañaba al cuarto de los tre-
nes como le llamábamos, el juego de los balines brincando 
funcionaba a la perfección, al igual todos los trenecitos y 
cochecitos. Volvía a la acción el calentador del explorador,

La situación económica mejoró, mucho movimiento 
de viajeros. Los productos ya no escaseaban. Con el auge 
empezó a rondar la idea en diarios y revistas de organizar 
una excursión para buscar al escurridizo tigre, también 
hacer un monumento en forma a los caídos en ese inhós-
pito sitio.    

Casi tres años después de haber emprendido el viaje 
a Saltic, la expedición para ir a buscar aquel lugar estaba 
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lista, claro, el piloto escogido fui yo. En verdad no desea-
ba volver a ese lugar, había nacido nuestro hijo, pero las 
presiones fueron muchas: Ejército, Interislas y medios de 
comunicación. También nos acompañarían dos tripulan-
tes de aquel submarino. Claro, ahora el viaje sería más rá-
pido. Salimos en el mismo deslizador, que había recibido 
un detallado mantenimiento, cambiando cualquier parte 
deteriorada o sospechosa. Pintado con esmero, quedan-
do como nuevo. Tres tripulantes, once pasajeros y mucho 
equipo, la expedición duraría tiempo allá.  

Los 8,234 kilómetros los recorrimos en algo más de 
cuatro días y medio, a un promedio de 100 KPH, nos tocó 
buen tiempo y nos turnábamos los tres tripulantes.  Hici-
mos una escala en Centinela de la Patria para reabastecer-
nos de combustible, pocos pasajeros habían estado en ese 
remoto lugar. Tratamos de llegar a las cercanías de aquel 
sitio en la mañana, para así buscar aquel lugar. En dos ho-
ras lo encontramos.

Aterrizamos en el mismo lugar. Amarrar el desliza-
dor y bajar todo el equipo, poner carpas. Al día siguiente 
empezó la construcción del monumento conmemorativo. 
Se optó por respetar el anterior, aún estaba casi intacto con 
sus placas y hacer otro en un sitio más protegido, éste con-
taría una breve explicación por qué llegaron ahí.

Había planes para una base en esas tierras y decla-
rarlas parte de Rolfar y de Jarter.  Un barco con más equi-
po llegaría en unos días guiado por radiofaro. Llevaría un 
avión ligero desarmado, con el cual explorarían.
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A los tres días, lo único que deseábamos los pilotos 
del deslizador era volver a casa. En una tarde sin viento 
emprendimos el regreso.  

No pude evitar recordar las angustias en aquel “viaje 
al frío”. Ahora disfruto mucho más la vida, la alegría de 
estar con Arlina y el bebé. Mi trabajo como piloto de In-
terislas es para mí un placer.
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