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Para mi familia que siempre me apoya, 
y a esa amiga que ha sido la primera en 

animarme y leer todas mis ideas, 
ya que está igual o más loca que yo.
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Prólogo

Había tomado el asiento más cercano a la chimenea, debido 
a que ver las llamas crepitar me daba cierta distracción. 
Sabía lo que tenía que hacer. Hablar con él como cuando 
lo hicieron conmigo hace demasiado tiempo.

Sé que no me queda mucho tiempo, así que es me-
jor que lo haga ahora. 

Mejor yo que su padre.
Para Julio todavía es difícil. No ha pasado demasiado 

tiempo desde que él fue la víctima, y temo que al hablar 
de ello, se le salga de las manos y las cosas se compliquen 
todavía más de lo que están.

Por eso, aunque sólo tenga 10 años, tendrá que sa-
berlo. Es un chico listo y sé que lo entenderá. Y yo pondré 
todo de mi parte para hacerlo más sencillo.

—De acuerdo. Te contaré la historia, pero recuer-
da que debes poner mucha atención. Es muy importante.

—Sí, abuelo —contesta mientras se recuesta en la 
alfombra frente a mí.
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Es duro ver su cara inocente y saber que después de 
esto, ya no lo será tanto.

Sólo de pensarlo, siento como si algo oprimiera mi 
pecho, pero no dejo que eso me detenga, lo mejor será no 
pensar tanto en ello, y verlo como sólo una historia, una de 
tantas historias que uno le puede contar a su nieto como 
si de ello sólo pudiera sacar una moraleja, no una forma 
de vida.

—Bien. Todo comenzó hace muchos, pero muchos 
años. Por allá de 1804. Cuando las calles eran de piedra, 
y la gente se transportaba en carruajes tirados por caba-
llos. Los hombres vestían comúnmente de traje, y las mu-
jeres usaban vestidos largos y esponjosos que les llegaban 
hasta los pies. Eran como un paraguas humano —los dos 
sonreímos ante esa imagen—. Nuestra familia siempre ha 
tenido dinero debido a los negocios que desde entonces ya 
era una tradición. Lo que nos lleva a nuestro antepasado, 
y el protagonista de esta historia. 

—Se llamaba Alberto. Era considerado uno de los 
mejores partidos de la ciudad debido a la herencia que ob-
tendría. Agregándole que era un tipo bien parecido, igual 
que todos los hombres de esta familia —me inclino hacia 
él y le toco su pequeña nariz con el índice—. Alberto era 
arrogante, presuntuoso, un sangrón como ahora les dicen. 
Todo le resultaba fácil. Jamás tuvo que esforzarse para con-
seguir lo que quisiera. 

Observo a mi nieto, asegurándome que tengo su 
completa atención antes de proseguir. No quiero que pier-
da detalle de nada.
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—Un día, llegó un grupo de gitanos a la ciudad. 
Toda la gente iba a verlos, eran la atracción de esos días. 
Así que, obviamente, Alberto fue. Ahí conoció a la chica 
más hermosa que jamás había visto. Con su piel morena, 
su cabello negro largo, y unos ojos verdes preciosos, como 
de gato. Era la bailarina principal. Alberto quedó impre-
sionado con su belleza, así que después de que se acabara 
el espectáculo se acercó a ella para presentarse.

Todavía podía recrear en mi mente la historia como 
cuando me la contó mi abuelo, casi como si hubiera sido 
testigo de ello. Dejándome llevar por mis propias palabras.

Alberto se acercó a la gitana, tomó su mano para besarla 
al mismo tiempo que se inclinaba en saludo.

—Buenas tardes. Permítame presentarme, soy Alberto 
Montreal.

—Mucho gusto —contestó ella mientras respondía su 
saludo inclinándose un poco en respuesta.

—Su espectáculo es un deleite para los ojos insulsos de 
este pueblo.

—Espero que hayamos ilustrado un poco sus mentes con 
una muestra de nuestra cultura.

Él le sonrió.
—Y, ¿cómo se llamaba ella? —pregunta su nieto, sa-

cándolo de su alucinación.
—La verdad no lo sé —admito después de soltar un 

suspiro—. Esa parte jamás la contaron.
Por lo que sabía, jamás se mencionó su nombre. No 

sabía si porque le dieron poca importancia o por la rabia 
de todo lo que había provocado. Pero la cuestión era que 
nunca supo su identidad. 
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Había veces que me cuestionaba que si de haberlo 
sabido hubiera causado alguna diferencia.

Jamás lo sabría.
—Bueno, como te iba diciendo...
—Abuelo, podrías usar palabras de esta década. Hay 

cosas que no te entiendo —dice frunciendo el ceño.
—Sí, tienes razón —sonrío, estaba tan inmerso en 

la historia que casi olvidaba que hablaba con un niño—. 
Entonces... bueno, después de que se presentaron, Alber-
to empezó a frecuentarla, salir con ella —aclaro antes de 
que haya otra crítica—. Él iba diario al lugar donde ha-
bían acampado los gitanos en las afueras de la ciudad, y 
ella siempre lo recibía feliz. Así fue durante unos cuantos 
meses. Él la llevaba a conocer todos los alrededores de la 
ciudad, dejándola deslumbrada con todas sus atenciones. 
Hasta que un día, no volvió. 

—Pasó casi una semana sin que volvieran a verse 
antes de que ella tomara la decisión de ir a buscarlo a su 
casa. Seguro fue fácil dar con ella, debido a que todos lo 
conocían. Sólo bastaba con preguntarle a alguien que se 
cruzara en su camino. Cuando llegó ya había oscurecido. 

—Desde una de las ventanas logró ver una docena de 
personas que vestían elegantemente. Tal parecía que asis-
tían a una fiesta, así que decidió seguir observando. Fue 
entonces cuando lo vio. Estaba justo en el centro, acapa-
rando la atención de todos, pero no estaba solo, a su lado 
estaba una mujer tan elegante como él. Ambos, al igual 
que los demás, tenían copas en sus manos.

—Por eso agradezco el que estén aquí con nosotros, para 
celebrar nuestro próximo enlace matrimonial, al cual espero 
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verlos a todos. ¡Salud! —dijo Alberto antes de que todos levan-
taran sus copas y luego tomaran un sorbo.

—¿Entonces se va a casar con otra? —pregunta su 
nieto.

—Sí. Alberto la vio por la ventana, pero no hizo 
nada mientras que la joven se había quedado paralizada. 
Se sentía destrozada y lo único que se le ocurrió fue correr 
lo más lejos posible.

—Oye abuelo, ¿y cómo sabes cómo se sintió?
—Bueno, supongo que así se puso. Aparte es para 

darle más emoción, y ya no me interrumpas —el niño hace 
seña de cerrarse la boca como si jalara de un cierre, sacán-
dole otra sonrisa—. ¿En qué iba? Ah, sí, después de esa 
noche los gitanos no volvieron a presentarse en la ciudad. 
Se habían marchado. 

—Casi un año después, toda la alta sociedad se pre-
paraba para asistir a la boda tan esperada de Alberto y Ca-
talina. El día tenía muy buen clima lo cual sólo enmarcaba 
lo glorioso del evento. Todo estaba listo. Se llevaría a cabo 
en la catedral principal, la cual lucía espectacular, como 
pocas veces se había visto. Él esperaba frente al altar con 
su sonrisa más política, y ella, Catalina, comenzaba a ca-
minar por el pasillo sujetada al brazo de su padre. Cuando 
Catalina llegó junto a Alberto, una mujer que estaba en la 
última butaca del lado de los invitados del novio, se levan-
tó y comenzó a caminar hacia ellos. Ella lucía un hermo-
so vestido de gala blanco, y su cara, al igual que su pelo, 
estaba cubierta por un velo tejido. Los invitados la vieron 
atónitos debido a su belleza y a la sorpresa de la dirección 
que tomaba como si fuera a ocupar el lugar de la novia; 
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mientras que los novios, ajenos a ello, seguían atentos la 
ceremonia. No se dieron cuenta de su presencia hasta que 
llegó a sus espaldas, haciendo que ambos giraran cuando 
el padre dejó de hablar. Fue ahí cuando se quitó el velo 
que la cubría para mostrar su identidad. 

—Era la gitana, ¿verdad?
—Sí —asiento—. Ella lo saludó...
—Buenas noches Alberto —saludó la gitana con una 

sonrisa cordial—. Hace tiempo que no te veía.
—¿Quién es ella? —exigió Catalina a su prometido al 

ver su cara de sorpresa. 
—Soy la mujer con la que te engañaba —contestó la 

mujer en su lugar.
—¡¿Qué?! ¿Es eso cierto?
—Es mentira —Alberto vuelve en sí—, jamás haría eso, 

yo no sé quién sea esta mujer —dijo despectivamente.
—Es una de esos gitanos que vinieron —se oyó decir a 

uno de los invitados.
El resto de los asistentes no tardaron en murmurar “Sí, 

es ella”, “¿Pero qué hace aquí? Debería irse”, “este tipo de gen-
te sólo causa problemas”, “hay que tener cuidado, tienen fama 
de ser ladrones”.

—¿Ahora me niegas? —prosiguió a pesar de los comen-
tarios—, cuando hace unos meses ibas a buscarme todos los días 
diciéndome que me querías y que no podías vivir sin mí.

—Yo no la conozco señorita —insistió él—, pero aho-
ra que recuerdo, sí... sí la conocí. Después de una de sus fun-
ciones me acerqué a presentarme y a alabar su trabajo, pero 
fue sólo eso, después no tuve contacto alguno con usted o su 
gente. O —dirigiéndose a los invitados— ¿acaso alguno de 
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ustedes me vio acompañado de esta dama? ¿Alguno? —na-
die habló—. Lo ve señorita, al parecer me está confundiendo 
con otra persona.

—Dos hombres avanzaron hacia ella, listos para sa-
carla a la fuerza si era necesario.

—Por eso siempre me llevaste fuera de la ciudad. No 
querías que te vieran —su ira era palpable.

—No sé a qué se refiere. Mejor acompañe a estos caba-
lleros a la salida —uno de los hombres la tomó del brazo para 
indicarle la salida.

—Pero ella no estaba dispuesta a que se saliera con 
la suya.

Bien decían que no había peor cosa que una mujer 
despechada. 

—¡Te vas a arrepentir! —lo amenazó después de liberar 
su brazo—. ¡Te vas a arrepentir de esta humillación! ¡Jamás 
serás feliz!, ¡tanto tú como todos tus descendientes quedan mal-
ditos! —los invitados exclamaron de la sorpresa mientras que 
Catalina se quedaba muda de la impresión—. ¡Te maldigo a 
ti y a toda tu estirpe! La primera mujer que encuentren dig-
na de desposar, después de nacer el primogénito, morirá —dijo 
en voz sombría.

—¡Saquen a esta loca de aquí! —ordenó Alberto.
—Alberto —apenas pudo pronunciar Catalina por el 

pánico.
—¡He dicho que fuera!
—Los hombres jalaban de la gitana hacia la salida 

mientras ella se resistía. Aún después de quedar detrás de 
las enormes puertas de la catedral se podían escuchar sus 
gritos.
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—¡Todos sufrirán! ¡Todos están malditos! —siguió di-
ciendo desde afuera.

—Alberto tomó a Catalina, quien parecía que iba a 
desmoronarse, y la ayudó a sentarse.

—Voy a morir —susurró la novia.
—Claro que no querida, sólo lo dijo para asustarte. No 

le creas a esa mujer.
—¿En serio lo crees?, ¿crees que sólo fueron palabras sin 

sentido?
—Sí, estoy seguro —se acercó a su oído—. Nada ni na-

die nos va a separar —ella asintió.
—Así que siguieron con la boda, y al final de la no-

che ya eran marido y mujer; mientras que la joven gita-
na era encerrada en un calabozo, llorando su pérdida. La 
mañana siguiente, Alberto fue a ver a la mujer que casi 
arruinaba su boda, pero al llegar a su celda la encontraron 
colgada con parte de la tela de su vestido. 

—Pasaron los meses, y todos olvidaron a esa pobre jovenci-
ta, era como si no hubiera existido. Alberto estaba ocupado 
entre sus negocios y su mujer embarazada. 

Dejo atrás mi imaginación, centrándome en el pre-
sente para ver a mi nieto. Él seguía con su completa aten-
ción en mí, esperando el desenlace que seguro sentía que 
venía.

—La noche que nació su primogénito. Su único hijo. 
El parto fue difícil, pero el niño salió sano, lo cual no se po-
dría decir de la madre, quien murió apenas nació. Hubo qué 
sirviente recordara el incidente de la boda y su maldición, 
pero las muertes en parto no eran algo extraño, ocurrían, 
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por lo que Alberto negó cualquier relación, y aún a pesar 
de su dolor, cuidó del niño por sí sólo. No fue hasta tiem-
po después, cuando su hijo lo convirtió en abuelo y poco 
después su esposa muriera en un accidente de caballo, que 
empezó a tomar en serio la maldición.

Tomo un poco de aire para darme valor. 
Siempre era difícil para el vocero tener que comu-

nicar el destino al que estaban designados. Porque quien 
mejor podía entender lo que se sentía que aquellos que ya 
lo sufrimos. 

Pero a pesar de todo lo preparados que estábamos, 
y las medidas que utilizábamos, no por eso dejaba de ser 
menos doloroso. 

—Así que desde entonces, generación tras generación, 
llega el momento en que todo hombre Montreal cuenta 
esta historia a su descendencia. Toda persona tiene rasgos 
heredados, ya sean rasgos físicos o gestuales, bueno pues 
nosotros compartimos el gusto por los negocios, las fies-
tas de sociedad, pero también está éste... legado —al ver 
la cara triste del pequeño—. Pero no te preocupes, al igual 
que lo anterior, también compartimos una fuerza interna 
para seguir adelante.

Le hago seña para que se acerque. Una vez está pa-
rado frente a mí, le limpio el par de lágrimas que le salie-
ron, y lo siento en mi regazo.

Él lo sabía. Sabía que todo esto que le había contado 
era real, y que un día caería sobre él.

—Te equivocas abuelo —responde después de unos 
minutos—, yo no pienso casarme.
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—¿Ah no?, ¿así que piensas que nuestro apellido 
termine contigo? —le alboroto el cabello tratando de ani-
marlo un poco.

—Sí. No quiero que pase lo mismo que con la abue-
la y mamá.

—Eso es algo que no podrás evitar Daniel —lo es-
trecho contra mí, deseando que así pudiera protegerlo—, 
tendrás que aprender a vivir con ello.
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Capítulo 1

Veintitrés años después.
—¡Daniel! 
Era Miguel que se aproxima junto con Alfredo, 

abriéndose camino entre la multitud que había en el bar.
Estaba sentado en la barra, esperándolos para unas 

copas después de la oficina.
—¿Y qué plan para este fin? —pregunta Alfredo tan 

pronto se sienta quedando en medio.
—Pues lo que sea que planeen, no cuenten conmigo 

—tomo un trago de mi whisky.
—¿Y eso? —pregunta Miguel después de pedirle al 

bar tender.
—Mi papá —dijo con fastidio—. Quiere que me 

quede para que veamos unas cosas del nuevo proyecto.
—¿Y no lo pueden ver la otra semana? Se supone que 

veríamos a unas amigas en tu casa de la playa —dice Al-
fredo casi tan feliz por las noticias como yo.
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—Lo intenté, pero ya sabes cómo es, salió con lo de 
costumbre. Que la empresa quedará en mis manos y todo 
eso —mi celular suena justo en ese momento.

¿Y adivina a quien se le ocurre marcar? 
—Lo que me faltaba.
—Dile que no puedes ir. Que te vas a pasar este fin 

de semana en la cama y que no te van dejar salir de ella 
—dice Miguel.

—Sí, ya me gustaría que le dijeras eso a Karen —Al-
fredo se burla.

Miguel y Karen llevaban juntos más tiempo del que 
lo conocía. 

Nosotros habíamos hecho amistad en la universi-
dad, y por lo que sabía, ellos empezaron poco antes de eso. 

Ahora tenían seis años de vivir juntos, y seguían igual 
de inseparables como cuando los vi por primera vez el día 
que nos la presentó. Algo que me era difícil de compren-
der, ya que no pasaba más de unos cuantos meses con la 
misma mujer. 

No quería nada serio, así que pasaba fácilmente de 
una a otra. 

—Eso ni hablar. Bien sabes que no iría sin ella —Mi-
guel contesta sin problemas.

No importaba cuánto le dijeran sobre lo apegado 
que era a su pareja, él siempre lo tomaba con buen humor, 
tanto que desde hacía tiempo que optaron por dejarlo, ya 
que no tenía caso continuar cuando el receptor de las bur-
las no contribuía.

Como dije, difícil de entender para mí.
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—Por eso prefiero seguir así, sin ataduras. De nin-
guna forma voy a estar como tú con tu noviecita a todos 
lados —sigue diciendo Alfredo—. Y Daniel está de acuer-
do conmigo.

Le doy una palmada en la espalda confirmándole 
que estaba con él en eso, mientras hago mi camino hacia 
la puerta para contestar el teléfono que ya estaba por su 
segunda llamada.

—Digan lo que quieran... —es lo último que alcan-
zo a escuchar de Miguel antes de dejarlos.

—¿Qué pasó? —pregunto tan pronto cierro la puer-
ta, dejando la música del bar atrás.

—Hijo, ¿podrías venir a adelantar un poco del tra-
bajo? —pregunta mi padre.

¿Viernes en la noche, y quiere que me encierre con 
él? Ni hablar. Ya era suficiente con que arruinara mi fin 
de semana.

—Papá, es tarde, mejor lo dejamos para mañana.
—¿Y si te quedas a cenar esta noche en la casa?
—Estoy ocupado. Mañana vemos todo lo que quie-

ras y me quedo a cenar. 
—De acuerdo, nos vemos mañana.
—Sí, adiós —cuelgo antes de que se le ocurra otra 

idea, o me hiciera sentir culpable.

Daniel había colgado, así que hago lo mismo.
Es una lástima a lo que ha llegado nuestra relación. A 

sólo unas cuantas palabras, y saber que el tiempo que le ha-
bía pedido para vernos este fin, fuera como lo último que mi 
hijo deseaba, pero que lo hacía porque no tenía alternativa.
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La pesadez recayó en mí, así que me recosté en la 
silla sintiéndome agotado.

Estaba en el despacho de la casa, sentado frente a 
mi escritorio. En él había puesto una foto de mi difunta 
esposa con nuestro hijo recién nacido. Se la había tomado 
tan pronto se pudo, no queriendo perder ningún momen-
to más, ya que no lo teníamos realmente. También había 
otra de Daniel de niño, esta vez con mi padre.

Mi padre. 
Él y Daniel habían sido muy unidos, a diferencia 

de mí. 
Murió a los 72 años, cuando Daniel sólo tenía 12. 

Dejándolos solos a los dos en esta enorme casa que tan-
to pesaba.

Fue duro.
—Te equivocaste viejo —le digo a la foto de mi pa-

dre—, Daniel se parece mucho a él. Sólo espero que eso 
no empeore las cosas en esta familia.

Desde pequeño, Daniel había mostrado cierta arro-
gancia que tanto habían dicho de aquél que inició todo este 
problema. Así que, temeroso de que todo resultara peor, 
opté por ser severo en su educación, mandándolo a inter-
nados donde sabía que forjarían el carácter y la disciplina.

Claro que mi padre había estado en contra, y mien-
tras estuvo, lo evitó de toda forma. Pero cuando se fue, 
no pude posponerlo más, Daniel estaba peor que antes y 
se me estaba saliendo de las manos. Y dado a que ya nos 
regíamos por una maldición, sabía que cualquier cosa po-
dría ser posible. 

Aunque al parecer fue eso lo que nos distanció. 
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Daniel se encerró en sí mismo. Jamás fue en busca 
de mi consejo, ni siquiera habló conmigo acerca de cosas 
personales. Todo lo que parecía contarme era meramente 
escolar, y después laboral; y todo limitándose a responder 
mis preguntas. 

Nuestra relación padre-hijo se lleva más como una 
de jefe-empleado. Éste sólo me habla de sus progresos 
como deber pero nada que me haga conocerlo realmente.

Así que a pesar de todos mis intentos por acercarme 
a mi hijo, nada funcionó. En cambio, parecía que sólo lo 
llevaba más a tomar la actitud que tanto había intentado 
borrar en él.

—Y eso es lo que temo —le digo tanto al retrato de 
mi padre como a mí mismo.

Guardo mi celular en el bolsillo, listo para volver adentro. 
Iba abriendo la puerta cuando alguien más pasa por 

ella. Y no era cualquiera, era una hermosa morena la que 
salía justo en ese momento.

—Hola —la saludo con una sonrisa.
—Hola —contesta igual de sonriente.
—¿Te vas?
—Sí. Es que... —voltea hacia atrás—, mis amigos 

ya se van...
—¿Y si te quedas conmigo? —tenía que conocerla. 
—No soy ese tipo de mujeres —sonríe con incre-

dulidad al mismo tiempo que se daba la vuelta para co-
menzar su camino junto a sus amigos que se abrían paso 
detrás de ella.
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—No. Lo siento —rectifico al ver que tendría que 
usar otra forma para acercarme—. No trataba de decir eso, 
sólo... me encantaría que te quedaras para que pudiéramos 
platicar. Conocernos un poco.

Es hermosa, justo el tipo de mujer que me gusta. 
Claro que en cuanto a mujeres no tengo un tipo específi-
co, aparte del que me gustaran y no hubiera compromisos 
de por medio, con eso estaba bien. 

Pero había algo en ella que me hace desear no de-
jarla escapar.

Ella me estudia por un momento antes de ver hacia 
donde la esperaban sus amigos.

Estaba indecisa, lo cual era bueno.
—¿Qué te parece si eres tú el que me acompaña? 

Vamos a casa de un amigo, ¿qué dices? —ladea la cabeza 
esperando mi respuesta.

—De acuerdo, vamos. Sólo... espera un minuto. En-
seguida vuelvo.

—Bien.
Estaba a punto de volver a entrar cuando recuerdo 

que ni siquiera sabía su nombre. Así que me detengo con 
la mano en la puerta.

—Por cierto, soy Daniel Montreal.
—Maite.
—Maite...
—Sólo Maite.
—Bien, sólo Maite —sonríe pero sin ceder—, no 

tardo.
Llego a la mesa para terminarme mi bebida y arrojarle 

un par de llaves a Miguel, junto con mi parte de la cuenta.
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—Se divierten —les digo, listo para partir.
—Espera —me detiene Alfredo—. ¿Qué hay con 

lo del fin? Estoy seguro que hay alguien quien estaría en-
cantada de verte ahí.

Él también podría asegurarlo. Las amigas que Al-
fredo llevaría el fin no eran otras más que las hermanitas 
González. 

Ya había salido con la mayor de ellas, y sabía que es-
taría encantada de encontrarse conmigo, lo cual no habría 
ningún inconveniente, excepto que justo ahora tenía a al-
guien más en la mira.

—Como les dije. No cuenten conmigo —me alejo 
antes de que se me vaya a escapar esa morena.

Regreso a la entrada del bar contento de que ella si-
guiera ahí, esperándome.

—¿Nos vamos?
Ella sólo asiente antes de conducirme hacia el resto 

del grupo que la esperaba.
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Capítulo 2

Eran casi las 11 de la mañana y Daniel seguía sin aparecer. 
Sólo doy vueltas de un lado a otro. Necesitaba po-

nerme a trabajar pero no quería comenzar hasta que mi 
hijo estuviera presente. 

Él necesitaba empezar a hacerse cargo del negocio, 
y éste es el proyecto propicio para ello. 

Cada vez terminaba más cansado, y era difícil conti-
nuar el ritmo. Si no fuera sólo por el hecho de que no me 
agradaba la idea de pasar todo el día en esta enorme casa 
vacía, ya me hubiera retirado. 

Y no es que a mis 70 años fuera demasiado anciano 
como para continuar. Había unos cuantos socios alrededor 
de mi edad que seguían trabajando en la empresa. Pero la 
tristeza había hecho mella en mi salud. 

La herida seguía abierta después de todos esos años. 
Casi tanto como la culpa. Porque mi Beatriz se había ido 
por causa mía y de mi maldición. Y eso era algo que ja-
más podría olvidar.
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El reloj marca las 11, haciendo que volviera al pre-
sente y a lo que se suponía debería estar haciendo en es-
tos momentos.

Así que sin otra opción, tomo el teléfono y marco a 
Daniel.

—¿Bueno? —no fue hasta la tercera vez que llama-
ba cuando por fin contestó con voz ronca, lo que indicaba 
que se había quedado dormido.

—Te estoy esperando.
—Ah, sí. Ya voy saliendo —escucho como un bos-

tezo se le escapa, haciendo que mi molestia incrementara.
—Date prisa. Hay mucho que ver.
—Sí —contesta antes de colgar.
Intento calmarme. Enojarme no serviría de nada, 

sólo haría que perdiéramos más tiempo del que ya lo ha-
bíamos hecho. Pero era tan difícil después de ver lo poco 
que le importaba todo esto. Es su futuro, lo único que po-
demos sentir como algo seguro en nuestra vida, y no le 
interesaba.

Respiro profundamente, intentando concentrarme 
en lo importante aquí.

Tengo la esperanza de que ésta sea una buena opor-
tunidad de acercarnos. Pero para eso necesito que él estu-
viera dispuesto a ello. 

No quiero morir sin haberlo antes conocido.
Así que sin más que hacer, mejor voy a decirle a la 

cocinera que empiece a preparar el almuerzo, y así esté 
servido para cuando Daniel llegue. 
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Me sentía agotado. Lo cual no era raro debido a que había 
pasado toda la noche, y parte de la mañana, con Maite. 

Aunque me había unido a su grupo, prácticamente 
desde que llegamos a la casa de su amigo, la había acapa-
rado para mí solito.

Todo el tiempo estuvimos conversando, conocién-
donos. Fue hasta que los demás comenzaron a despedirse 
que habíamos tomado consciencia de la hora.

Por supuesto no perdí la oportunidad de ofrecerme 
a llevarla, feliz cuando ella aceptó en esta ocasión. Y a pe-
sar de que eso sólo sirvió para un casto beso en la mejilla 
como despedida, había valido la pena llegar al departa-
mento a las 7:30 a.m. sabiendo que sólo tendría un par de 
horas de sueño.

Que al parecer fueron más de lo que había esperado. 
Así que si no fuera por la llamada de papá, quien 

sabe hasta qué hora me habría levantado.
Pero antes, necesitaba un baño para despertarme 

completamente, ya que lo que tendría que hacer durante 
el día lo requería.

Media hora después llego a la casa donde me espe-
raba Julio con el almuerzo listo.

—Ya era hora —dice papá apenas entro.
—Tuve que ir a unos pendientes antes —miento. Aun-

que por la cara que tenía, sabía que no había creído nada.
—Está bien.
Bien, al menos no iban a empezar con una discusión. 

Tal vez lo dejarían para más de rato.
Así que primero lo primero. Me siento a la mesa, 

contento de comer al fin.
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Toda la tarde estuvimos analizando cifras, checando pape-
les del proyecto, viendo los pros y contras. Lo que ya me 
esperaba, excepto por las constantes miradas que llegué a 
captar que mi padre me daba. Me llevaba a cuestionarme 
sobre qué aspecto tenía, lo cual no estaba seguro, ya que ni 
siquiera tuve tiempo de detenerme para verme en el espejo 
mientras salía del departamento. Pero en vista de que no 
me decía nada, preferí no sacar el tema.

No fue hasta que comenzó a oscurecer, que empieza 
con el interrogatorio.

Estábamos tomando un descanso, sentados en los si-
llones del despacho disfrutando de una taza de café, cuan-
do se decide a hablar.

—Estás diferente.
—¿Diferente? 
—No sé. Más animado, supongo.
—Ha de ser por el avance que hicimos ahora.
—No. Es algo más —al no ver respuesta, insiste—. 

¿Pasó algo recientemente? ¿Algo que quisieras mencionar?
—No, nada —contesto despreocupadamente, pero 

al parecer mi indiferencia no logra convencerlo.
—Habla.
Por lo visto estaba en uno de esos momentos en lo 

que quería ser el padre y no el jefe.
Como si unos cuantos días fueran suficientes para 

ganarse la confianza que no hizo en todos los años que 
tenía de vida.

—Bien —le contesto sabiendo que no me dejaría 
irme hasta conseguir algo de información. Aparte, no es 
que fuera algo importante la verdad, sólo una chica que 
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me había gustado. No sería la primera vez—. Sólo tuve 
una buena noche.

—¿Con alguien en especial? —pregunta sonriente.
Ya sé por dónde vas.
—Todas son especiales —continúo bebiendo mi café. 

Prefería no dar más detalles.
—¿Y piensas hacer, no sé, algo formal con ésta en 

especial? 
Tenía que estar bromeando. 
No pude evitar darle una sonrisa incrédula.
A pesar de todo este tiempo, él seguía con la espe-

ranza de que encontrara a alguien. Lo que era estúpido. 
¿Encontrar a alguien para luego perderlo?, no es algo que 
me muera por hacer. 

Soy de los que les gusta vivir el presente. El pasa-
do ya fue, en el futuro puede pasar cualquier cosa, así que 
para que mortificarnos por él. Mejor vivir el momento, 
esa es mi prerrogativa.

 Y de una extraña manera, esa idea me pesó por pri-
mera vez en mi vida.

Me sacudo esas ideas tontas y me centro en dejarle 
claro las cosas a mi padre.

—Sé a dónde quieres llegar, y te recuerdo que eso 
de ninguna forma pasará. Sabes muy bien lo que pienso. 
No he cambiado de opinión, ni lo haré.

—Pero es algo inevitable...
—No. Claro que se puede evitar. Sólo no sigas, ¿de 

acuerdo? —al parecer la tregua había terminado—. Apar-
te, apenas si la conozco, no hay nada entre nosotros.

—Lo veo en tu cara...
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—Papá —le advierto.
—Sólo quiero que seas feliz, ya sea con ésta persona o 

con otra, pero no te quiero ver solo y amargado —insistía.
—¿Y crees que sería feliz teniendo una muerte en mi 

consciencia? ¡Eh! ¿Lo crees?
Ahora sí estaba cabreado. 
El punto es que ya se lo había explicado demasiadas 

veces. No iba a permitir que una mujer muriera por mi cul-
pa, y menos una que llegara a amar. Ni siquiera entendía 
cómo ellos lo habían hecho. ¿Cómo podían dormir por las 
noches después de lo que, indirectamente, habían causado? 

Ya había demasiadas muertes en la familia para car-
gar con una más. Tal vez era momento de que pusiera fin 
al apellido. Algo que debieron hacer desde hacía dema-
siado tiempo.

—Como yo lo hago —dice su padre casi como si me 
leyera el pensamiento.

—No quise decir eso —sabía cuánto le seguía do-
liendo la muerte de mamá. Aún seguía en duelo después 
de todo este tiempo. Jamás lo vi salir con nadie más, ni 
siquiera lo intentó—. Es tarde, debo irme.

Me marcho de inmediato, antes de que las cosas se 
pongan peor de lo que estaban.

Cuando llego al departamento, me siento en el sofá de la 
sala y saco el celular.

Mis dedos de inmediato buscan el número de Maite, 
el cual había obtenido justo antes de dejarla.

Deseaba llamarle, como nunca antes lo había desea-
do, pero, ¿qué debería decirle?, era la gran cuestión.
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Podría ser otra chica más de con las que me he di-
vertido, sabía que no le había sido indiferente. La decisión 
que había tomado de jamás formar una familia de ninguna 
manera había detenido mi vida sexual, obviamente. Inclu-
so era más activa que otros. Ellas tenían claro hasta donde 
podrían llegar, y si pensaban que me harían cambiar, era 
su problema, no el mío.

Pero por otra parte, algo me decía que sería diferente 
en esta ocasión. Como cuando sabes que algo terminará 
mal pero no puedes evitar hacerlo. 

Así que vuelvo a guardar el teléfono antes de caer en 
la tentación de la cual estoy casi seguro no saldré bien li-
brado, y vuelvo a salir. 

Necesitaba aire, distraerme para dejar de pensar en 
tanta tontería que no valía la pena, y centrarme en lo que 
sí creía, como lo era vivir el momento sin complicaciones.
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Capítulo 3

Estaba alistándome para tomar un largo y tranquilizan-
te baño de burbujas cuando escucho sonar el teléfono. 
Como sabía bien que Vicky contestará, no me preocupé 
por hacerlo.

—¡Maite!, ¡te hablan! —grita Vicky.
—¿Quién? —me pongo la bata. Por lo visto mi baño 

tendrá que esperar un poco.
—No sé, no pregunté —dice en la puerta de mi habi-

tación, pero extrañamente sonriente—. Era voz de hombre.
—Sólo dámelo —tomo el teléfono de su mano antes 

de que se le ocurra decir algo más.
Ella sabe bien qué llamada estaba esperando, había 

sido parte del grupo de esa noche. Claro que ésta debió 
haber llegado hace varios días. 

No estoy acostumbrada a que me hagan esperar.
—Seguro es la llamada que esperabas —alcanza a 

decir antes de que logre contestar. Fue bueno que tapara 
la bocina antes.
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—¿Bueno? —contesto dándole una mirada de ad-
vertencia a Vicky para que mantuviera la boca cerrada.

—Hola Maite, soy Daniel Montreal.
—Daniel... —finjo no acordarme. Es una buena tác-

tica el parecer indiferente al principio, y no conocía a na-
die que se lo mereciera más que él.

Se suponía que sabría de él de inmediato. Al menos 
eso siempre había ocurrido. Pero por lo visto él no había 
sentido lo mismo, ya que esperó casi toda la semana para 
reportarse. 

Claro que sabía que los hombres no llaman de in-
mediato, pero jamás me habían hecho esperar tanto. Casi 
me había convencido que había perdido el interés en al-
gún momento.

—El del bar. Fuimos a la casa de tu amigo, ¿recuer-
das? —¿era diversión lo que percibía en su voz?, ¿le parece 
divertido? Veremos.

—Ah, Daniel —sigo en mi postura de indiferen-
cia—. Sí. ¿Y qué cuentas? ¿Qué has hecho? —a Vicky se 
le ocurre reír en ese momento, ganándose otra mirada de 
advertencia.

—He estado ocupado estos días, pero ¿qué te pare-
ce si vamos a cenar?

—¿Y cuándo sería eso?
—¿Te parece en una hora?
—¿Hoy?
—Sí.
—Estoy algo ocupada y... —Vicky mueve los labios 

diciendo “oh, por favor”.
—Vamos, no te vas a arrepentir.
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—No sé... —el tipo sonaba muy seguro, lo cual en 
cierta forma me gustaba, y al mismo tiempo me enojaba.

—Vamos —insiste.
—Está bien. Pero que sea en dos horas.
—Bien. Nos vemos entonces.
—Adiós —digo antes de colgar.
—Siempre consigues lo que quieres —dice Vicky 

desde su lugar.
—Sólo es cuestión de que sepas lo que quieres —le 

guiño el ojo antes de regresar al baño, y tomar una ducha 
en lugar de lo que había planeado.

Poco más de las dos horas que me había dicho, debido a 
que tuve que esperar unos cuantos minutos a que termi-
nara de arreglarse, lo cual tenía el presentimiento había 
sido calculado; por fin estábamos cenando en uno de los 
restaurantes más exclusivos de la ciudad. 

Sabía que el lugar le encantaría. Y ya que era un buen 
cliente, no tuve ningún problema en que me asignaran una 
mesa de inmediato.

Una vez estuvo sentada, en lugar de colocarme frente 
a ella, opto por hacerlo a su derecha. De esta forma podría 
estar más cerca. Incluso estaba a mi alcance para cualquier 
contacto que pudiera obtener.

—Así que has estado muy ocupado estos días —dice 
una vez se retiró el camarero con nuestras órdenes.

Por su tono de voz, bien podría pasar por reclamo, 
lo cual no podía culpar. Era obvio que a ella no la hacían 
esperar.
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Sólo que la verdad es que ni siquiera debería estar 
aquí. Estaba jugando con fuego, pero no me había podi-
do resistir. 

Me gusta, mucho, y no quería perder la oportuni-
dad de tenerla.

Por lo visto, a pesar de las consecuencias.
—Sí. Cosas del trabajo, ya sabes. Hay un proyecto 

nuevo en el que estoy trabajando, y he estado metido en 
eso todo este tiempo —me inclino un poco hacia ella—. 
No creas que no lamento haber tardado tanto, lo hago.

—¿Y en qué trabajas? —pregunta haciendo que el 
espacio que se había reducido entre nosotros, volviera a 
ser tan grande como al principio.

No cedería tan fácil, estaba escrito con letras ma-
yúsculas en su cara.

—Bueno —me reacomodo en mi asiento captando 
la indirecta—, digamos que todo empezó con un viñedo 
que poseía mi familia, pero en la actualidad no sólo es eso. 
Nos hemos metido en otras ramas. Hemos adquirido otras 
empresas, y así. De hecho, justo el proyecto en el que es-
tamos trabajando es sobre adquirir unas franquicias para 
que se manejen aquí en el país.

—¡Vaya!
—¿Y qué hay de ti?
—No, yo sólo soy una pequeña empresaria que va 

comenzando, de hecho. Acabamos de abrir una boutique 
mi amiga Vicky, la que vive conmigo, y yo. Claro, aho-
rita las ventas han estado muy bajas, pero esperamos que 
aumente en los próximos meses. Actualmente estamos 
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trabajando en su publicidad, así que sólo esperamos que 
todo salga bien.

—Estoy seguro de que así será.
—Gracias —me da una pequeña sonrisa.
Así que es algo importante para ella.
—Quien sabe, tal vez el día de mañana te conviertas 

en un fuerte contrincante.
—O, termine por vendértela por no poder sostenerla 

—sonríe, esta vez por diversión.
—Eso no va a pasar —sonrío confiado en que jamás 

dejaría que eso pasara—. Lo sé.
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Capítulo 4

Estábamos en su cama, casi como todas las noches desde 
que estamos juntos. Recostados entre los brazos del otro, 
en ese trance en que no hay nada fuera de nosotros.  

A veces siento que él quiere que me quede perma-
nentemente, pero jamás lo ha dicho. Así que siempre es-
toy esperando a que se decida, pero no sé cuánto tiempo 
más podré seguir engañándome.

—Te amo —le escucho decirme antes de que me bese, 
mientras me acaricia el rostro con el dorso de su mano.

—Y yo a ti —contesto, pero de inmediato recuerdo 
que no parece que quiera dar más que sólo esto, por lo que 
bajo la mirada no pudiendo verlo a los ojos. 

Llevábamos poco más de un año juntos, y aunque él 
jurara que jamás se había sentido de esta forma, seguíamos 
estancados. Y no era tanto el hecho de que nunca hiciera 
referencia a tener un futuro conmigo, que aunque no me 
hubiera pedido que me mudara con él, siempre hablaba de 
estar juntos. Pero, ¿qué clase de relación que se respete ni 
siquiera te lleva a conocer a su familia? 
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En este caso a su padre que era lo único que tenía.
Era incoherente. Por un lado me dice que soy lo 

más importante para él, y me lleva a cuanto lugar quiera, 
me consiente de casi cualquier forma. Excepto cuando le 
menciono sobre lo de querer ir a su casa. En eso, no había 
manera de convencerlo.

—¿Qué pasa? —pregunta tomándome de la barbilla, 
obligándome a verlo de frente.

—Sólo que... siento que no avanzamos, y tengo la 
impresión que eso no va a cambiar.

—¿A qué te refieres? —noto la tensión que empie-
za a aparecerle.

—Sabes bien de lo que hablo. Dices que me amas 
pero no quieres ningún compromiso —me siento con cui-
dado de que la sábana siga cubriendo las partes necesarias.

—Pero así estamos bien —se sienta también.
—No. Tú lo estás. A veces no sé si todo lo que me 

dices es cierto o sólo soy una idiota por creerte —suspi-
ro sintiendo una gran pesadez. No quería discutir, pero 
no podía seguir así—. Ni siquiera estoy segura si tenemos 
una relación o no.

—No miento cuando digo que te amo —me dice 
tomándome las manos. Siempre hacía lo mismo cuando 
sacaba el tema, como si con eso lo solucionara.

No esta vez.
—Cuando amas a alguien te comprometes —le digo 

viéndolo directo a los ojos, demostrándole lo que quería 
que entendiera.

Daniel me suelta, haciéndome sentir perdida. 
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Esta vez, todo terminaría. Podía sentir que las co-
sas ya no serían igual. No habría más intentos de su parte 
para convencerme que todo estaría bien, ya no lo haría.

Casi empezaba a querer retractarme, pero si lo hacía, 
todo comenzaría de nuevo, una y otra vez.

—Te juro que me encantaría casarme contigo pero... 
—ahora era él quien no se atrevía a verme a la cara.

¿Qué le gustaría? ¿Sólo eso pensaba decirme?
—¿Pero qué? —casi podía percibir la desesperación 

en mi voz.
—No puedo.
—¿Por qué?
—Es algo... muy loco. No entenderías. De hecho, 

no me creerías.
—Inténtalo.
Estuvimos como estáticos unos minutos, sin decir ni 

movernos en absoluto. Y aunque en otra situación ya me 
hubiera ido, necesitaba que me explicara qué lo detenía. 

Si me quiere como dice, ¿cuál era el problema? Él 
sabe bien que lo amo. Jamás se lo he ocultado.

—De acuerdo. Pero sólo déjame hablar primero —dice 
como si temiera que me fuera justo en este momento —. No 
digas nada hasta que haya terminado, ¿de acuerdo?

—Te lo prometo.
Empezaba a temer lo que fuera a decirme. Nunca lo 

había visto tan nervioso como ahora.
—Bueno, pues... ¿Recuerdas que te había contado 

sobre mi madre, que murió cuando apenas iba a cumplir el 
año? —asiento—. Pues mi abuela murió cuando mi papá 
tenía poco de nacido. Al parecer habían pasado sólo unos 
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cuantos días o algo así —frunce el ceño como si intentara 
recordar todos los detalles. Pero seguía sin decirme nada 
del asunto que nos compete en este momento—, y esa mis-
ma historia se ha repetido varias veces, en cada generación 
desde hace un tiempo— lo miro sin comprender bien qué 
tiene que ver con lo nuestro, pero él se encontraba dema-
siado concentrado en su relato que no parecía darse cuenta.

—Todos hijos únicos, varones, que primero crecen sin 
una madre y después pierden a su esposa. Siempre —remarca 
viéndome por primera vez desde que comenzó a hablar—. 
Y todo eso es debido a una maldición que tenemos y de la 
cual no hay forma de escaparse.

Me quedo atónita. No podía creer lo que me estaba 
diciendo. Era la excusa más tonta que había oído. 

¿Una maldición? ¿En serio pensaba que era estúpida 
como para creerlo?

Aunque de todas formas esperé a que prosiguiera, 
a ver si con ello le daba un poco de sentido a todo esto, 
pero en vista de que no lo hacía, supe que era mi momen-
to de hablar.

—¿No crees que sería más fácil decir que no estás 
listo u otra cosa que inventar todo esto? —digo con sar-
casmo—. ¿Y meter a tu familia? ¿Cómo puedes inventar 
algo así donde metes a tu madre? ¿Creía que era algo sa-
grado para ti? ¿Pero usarla en una excusa tan idiota? —en 
algún momento me había puesto de pie, recogiendo mis 
cosas para vestirme

Estaba totalmente molesta por sus excusas tan po-
bres, tan idiotas
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Sólo no puedo creerlo. Niego con la cabeza aún sin 
poder dar crédito a lo que había dicho.

Era tan decepcionante. Había esperado entender su 
aberración y me sale con una historia tan absurda.

—No son mentiras. Te estoy diciendo la verdad —me 
sujeta del brazo, deteniéndome—. Todo comenzó por un 
antepasado que se le ocurrió jugar con una gitana. Lue-
go cuando se casó, ella se apareció en la boda y lo maldijo 
con que después de que naciera su primogénito moriría su 
esposa. Y así ha pasado por generaciones. Eso podría pa-
sarte a ti —dice rápidamente sin siquiera respirar.

Detuve mi forcejeo, era inútil y sólo me hacía daño, 
pero eso pareció animarlo a explicarse un poco más.

—Desde que era muy pequeño me prometí que jamás 
le haría eso a alguien. No pienso condenarte. No podría.

No sabía si debía creerle. Es que todo parecía tan... 
irreal. Pero su cara me decía que no era así, que él estaba 
diciendo la verdad, o al menos así lo creía, por más loco 
que pareciera. 

—Lo siento si para ti ha sido una pérdida de tiem-
po porque no te puedo dar nada más que lo que te doy 
ahora —dice ahora como si lo hubiera agotado el sólo 
mencionarlo.

Intento abrir mi mente, manejar la situación como si 
fuera un hecho. Sólo considerarlo por un momento.

—En ese caso. Hablando de que todo esto sea verdad...
—Lo es —me asegura Daniel.
—Sí, bueno. Debe haber alguna forma de terminar 

o evadir esta... —hasta decir la palabra me parecía de lo 
más absurdo— maldición que dices.
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—Créeme que ya lo intentaron todo, y no ha habido 
alguien que lo haya logrado.

Volvimos a quedarnos en silencio. No se me ocurría 
qué más podría decir.

—Entenderé si quieres dejarme —fue Daniel quien 
rompe el silencio.

—No. De ninguna manera —digo plenamente con-
vencida de que jamás pasará—. Sólo... necesito pensar. Es 
mejor que me vaya.

—Sí. Claro —lucía tan resignado que no pude re-
sistirme a darle un beso antes de irme.

—Nos vemos luego.
Cerraba la puerta principal cuando siento la presen-

cia de alguien que se me acerca por detrás. 
Sé que Daniel, aunque dijera lo contrario, quería que 

no me fuera, pero en este momento necesitaba estar sola. 
Necesitaba procesar todo lo que había dicho y lo que haría.

Así que cierro la puerta antes de que pueda alcan-
zarme, ya que estaba segura de que podría convencerme 
de quedarme.
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Capítulo 5

Estaba sentado en la mesa de una cafetería esperando a 
Maite. 

Me había hablado la noche anterior, tras cuatro días 
de no saber nada de ella desde que le conté la verdad so-
bre mi familia. 

Llamó para decir que debíamos vernos, y aquí es-
taba, esperando que un milagro ocurriera y pudiera que-
dármela sin condenarla, aunque la razón apelaba a que lo 
más viable era que eso no pasaría. 

Pero qué podía decir, mi corazón era egoísta, por eso 
mismo había preferido dejar la decisión en manos de Maite.

—Hola —dice Maite al llegar, saludándome con un 
beso en la boca.

Sólo que su beso no era tan desconcertante como su 
actitud. 

Lucía feliz. Era como si ese día de confesión no hu-
biera ocurrido.

—¿Llevas esperando mucho?
—No.
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Sólo más de media hora.
—Bien —se sienta a mi izquierda pidiendo al me-

sero que se acercara.
Una vez nos tomaron la orden, lo que consistía en la 

primera taza para ella y la tercera para mí; Maite se puso 
seria, lo cual significaba que era el momento de hablar.

—Estuve pensando en lo que me contaste. Lo de la 
maldición y eso —asiento—. No te miento si te digo que 
llegué a pensar que sólo lo hacías en una forma de desha-
certe de mí, pero estuve investigando, y tal como dijiste, 
todo estaba ahí. No sé cómo nadie más ha sospechado so-
bre el asunto pero supongo que ha estado todo tan claro, 
accidentes evidentes que no había duda de ello, por lo que 
no había escándalos que recordar.

—Sí. Era casi como si después de un tiempo todos 
olvidaran excepto nosotros.

—Sí. Sólo se necesitaba saber del asunto para relacio-
nar los puntos. Así que te creo. Completamente —vuelvo 
a asentir, presintiendo lo que seguiría—. Pero no pienso 
dejarte. Vamos a estar juntos —dice decididamente.

Bueno, en realidad no sabía lo que ella iba a decir, 
por lo visto. 

Había imaginado que diría todo lo contrario, que no 
podría seguir conmigo porque no podía darle lo que ne-
cesitaba. Era lo más lógico. 

—¿Estás segura que estarás bien con una relación 
como la que hemos tenido hasta ahora? —pregunto no 
muy seguro de que ella lo hubiera pensado bien.

—No. Me refiero a que al final vamos a estar feliz-
mente casados.
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—De ninguna manera —digo rotundamente.
¿Es qué no había oído nada de lo que dije ese día?
—Dijiste que eso querías.
—Pero también que no puedo. No voy a condenarte.
—Tengo un plan.
—No. No pienso a arriesgarte. Ya te dije que han 

intentado de todo para deshacerse de la maldición, pero 
termina en lo mismo. ¿Y si piensas que con evitando em-
barazarte lo harás?, déjame decirte que también lo inten-
taron. No funcionó.

—Sólo escúchame —trata de convencerme, sólo que 
no había nada que dijera que lo hiciera—, así como yo lo 
hice contigo. Es tu turno.

No estaba a dispuesto a correr riesgo respecto a ella 
pero la dejaría hablar.

Así que una vez asiento, ella se dispone a explicarse.
—Dices que la maldición habla de que una vez nace 

el hijo la mujer muere, ¿cierto? —asiento—. Bueno pues 
eso es lo que haremos —me sonríe como si la respuesta 
estuviera ahí.

—No entiendo —siento como el ceño se me frunce 
tratando de ver lo que quería que viera.

Aunque su tono dijera que era obvio, aún no encon-
traba la respuesta que me mostraba.

—Digo que te buscaremos una esposa...
—¿Qué? —no estoy seguro de haber escuchado bien.
—Sí. Que te buscaremos una esposa. Y una vez que 

se cumpla lo de la maldición, podremos casarnos.
—¿Estás loca? —mi ceño se pronuncia más.
—Sé que suena cruel...
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—Estás hablado de asesinato —le digo acercándo-
mele, tratando de hablar en voz baja, evitando que alguien 
pueda oírnos—. No voy a ser el causante de una muerte.

—Es la única forma que veo de evadir todo esto. Es 
la única forma de que podamos estar juntos.

—No. No hay forma de que lo haga.
—Entonces nos casamos y vivimos felices el mayor 

tiempo posible antes de que esto nos alcance —dice de-
cidida.

—No —no me di cuenta que hablé alto hasta que vi 
que algunas personas de otras mesas voltearon hacia no-
sotros.

Intento calmarme, estaba a punto de perder la pa-
ciencia. Todo esto era una locura.

—¿Entonces qué es lo que quieres que haga? —pre-
gunta frustrada.

Suspiro con pesadez.
—Que sigas con tu vida. Que seas feliz. Pero eso 

no será conmigo.
—De ninguna manera. ¿Cómo piensas que voy a ser fe-

liz así? —niega con la cabeza casi de forma desesperada —. No 
pienso dejarte. Primero... primero me mato. A fin de cuentas 
así terminaré, ¿no? 

—Eso no va a pasar...
—Vamos a seguir juntos, y esa maldición se puede ir 

al demonio porque seguiré contigo, pase lo pase —antes de 
que pudiera contradecirle, continúa—. Y no acepto un no 
por respuesta. Esto va a funcionar. Lo haremos funcionar.
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Capítulo 6

Era de noche. Maite dormía a mi lado. En mi cama. 
Por más que había tratado de convencerla de que lo 

mejor era que se alejara, ella se había negado, y yo era de-
masiado débil para evitarlo. Estaba muy decidida a que-
darse conmigo. Y eso, aunque le dijera lo contrario, era lo 
que más agradecía. 

No quería que se fuera. No podía ni imaginar lo que 
sería estar sin ella. Era... adictiva. Una vez que la probabas 
no podías dejarla atrás.

Desde el momento en que la conocí sabía que sería 
importante en mi vida, por eso la evité en un principio. 
Traté de alejarme antes de que fuera demasiado tarde. El 
problema fue que no contaba con que ya lo había sido al 
minuto siguiente de haber cruzado palabra con ella.

Me volvía loco. Podía obtener de mí lo que quisiera. 
No había forma de resistirme. 

Pero también estaba la parte de terminar siendo la 
causa de una muerte más. De una pobre mujer que ni si-
quiera sabría lo que pasaría. Alguien que, a diferencia 
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de todas las mujeres de mi familia, no tendría siquiera la 
oportunidad de elegir.

Todo eso iba en contra de lo que me había prometi-
do a mí mismo. Siempre había asegurado, una y otra vez, 
a lo largo de mi vida, que jamás condenaría a ese destino 
a una mujer. 

Nunca. 
¿Acaso sólo necesité poco más de dos décadas para 

olvidarlo?
Maite se mueve un poco haciendo que vuelva mi 

atención a ella.
La observo detenidamente. Cada detalle de su ros-

tro. Su cuerpo.
Era hermosa, cualquiera con dos ojos en la cara po-

dría darse cuenta de ello. Ella lo sabía y lo explotaba. Era 
el tipo de mujer que hacía que giraras a verla tan pronto 
entraba en algún lugar. Y ahora estaba ahí conmigo. Ella 
me quiere y está decidida a seguir hasta el final. Así que, 
¿qué me detenía? 

Tal vez su plan es la única forma de lograrlo. 
Es muy tentador pensar así.
Claro que sonaba cruel, pero también lo había sido 

tener que pagar por algo que otra persona hizo hacía de-
masiados años.

Aunque no me gustara, es la única solución. Ella 
merecía ser feliz, y yo sólo quería complacerla.

La quiero.
La quiero a mi lado.
¿Pero estaba dispuesto a todo para lograrlo?
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Esa pregunta era la que me estaba quemando por 
dentro.

—Despierta dormilón.
Estaba en ese umbral entre dormido y consciente, 

pero me sentía tan agotado que prefería no abrir los ojos 
aún.

—¡Anda! —me sacude un poco.
Así que me doy por vencido y comienzo a despabi-

larme. 
Me estiro un poco mientras Maite se sienta a mi lado.
—Vaya cara que traes.
—No dormí mucho.
—Sí —resopla—. Se nota. Pero, ¿se puede saber 

por qué?
La miro a la cara antes de darle su respuesta.
—Tú ganas.
—¿A qué te refieres? —entrecierra los ojos sin apar-

tarlos, como si quisiera estar segura antes de celebrarlo.
—A que te quiero —le tomo las manos— y quiero 

estar contigo. Y si eso requiere que me case con otra, que 
Dios me perdone, pero lo haré. Por nosotros.

—¿En serio? —pregunta sonriendo. Su cara se ilu-
minaba cada segundo que pasaba.

—Sí.
Rápidamente me abraza, haciendo que cayéramos 

sobre la cama.
—Vas a ver que todo estará bien —me sujeta la cara 

como si me leyera la mente y quisiera convencerme de que 
hacíamos lo correcto—. Estaremos bien —me besa.
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Sin un pensamiento más en la locura que haríamos, 
centro toda mi atención en la mujer que tengo sobre mí. 
Ya me encargaría después de mis remordimientos de cons-
ciencia. Ahora sólo importaba estar con ella.
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Capítulo 7

Casi era la hora del almuerzo cuando recepción me avisa 
que Maite me buscaba. Así que recojo algunas cuantas 
cosas y voy en su búsqueda.

Estaba girando una esquina, cerca de donde me es-
peraban, cuando topo con alguien.

Una vez pasado el impacto, me doy cuenta que a 
quien casi había arroyado por estar inmerso en mis pen-
samientos, no era otra que Ángela, la sobrina de Flores, 
uno de los abogados que trabajan para mi padre.

—Hola —la saludo de beso.
—Hola —contesta ella.
—Siento lo de... —comienzo a disculparme.
—No hay problema. Creo que no estaba poniendo 

atención por donde iba —dice aun avergonzada.
—Igual yo. ¿Vienes a ver a tu tío?
—Sí —me da una pequeña sonrisa cortés pero se-

guía sin verme del todo a la cara. 
—Entonces no te quito más tu tiempo —me despido 

dándole otro beso—. Deberías venir más seguido a verlo 
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—digo mientras caminaba de espaldas hacia mi objetivo 
para mantener el contacto visual—, así tendríamos algo 
bueno que ver por aquí de vez en cuando —le doy una de 
mis habituales sonrisas, era normal para mi coquetear de 
esta manera.

—Sí, claro —sonríe, esta vez viéndolo a la cara—, 
como si necesitaras ayuda con eso —se da media vuelta y 
continúa su camino.

Apenas doy unos cuantos pasos más antes de ver a 
quien me esperaba. Maite. Podía sentir cómo mi sonrisa 
crecía inevitablemente.

Aún no la había presentado a mi padre, y después 
de lo que planeábamos hacer, menos lo haría. No porque 
pensara mantenerla como mi secreto sucio, sólo que sería 
lo más conveniente por el momento. Por lo que verla aquí, 
en la empresa de mi padre, era algo inusual. 

Agradable, pero inusual.
Mi sonrisa estuvo a punto de desvanecerse con la 

idea, pero me recordé, como cada vez que sentía que de-
sistiría, que por ella valía la pena intentar hacer todo lo 
que estuviera en mis manos.

Así que al llegar a ella, de nuevo estaba feliz.
—¿Tantas ganas tenías de verme? —pregunto al ver-

la tan animada.
Maite da una mirada hacia la recepcionista antes de 

contestar.
—Deberíamos salir de aquí.
Una vez estuvimos frente a mi auto, listos para abor-

darlo, me sorprende dándose la vuelta y besándome de for-
ma no muy decorosa.
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—Vaya que si tenías ganas de verme —digo después 
de recuperarme.

—Estoy feliz de que por fin hayamos encontrado la 
persona perfecta para nuestros planes —contesta antes de 
meterse en el auto.

—¿Qué? ¿De qué me hablas? —mantengo la mano 
en la puerta, sin la menor idea de a quien se refiere.

Tal vez había conocido a alguien y por eso fue a ver-
me para contarme, es lo primero que se me viene a la ca-
beza justo antes de que me lo aclare.

—La tipa esa a la que saludaste hace un momento 
—al ver mi confusión, agrega—. La mona esa con la que 
te topaste antes de que te reunieras conmigo.

—¿Qué? ¿Ángela? 
—Pues no sé cómo se llama —sacude la mano como 

si no tuviera la menor importancia—, pero es la que ne-
cesitamos.

—No.
Cierro la puerta y tomo mi lugar frente al volante. 

Fue hasta poco después de que hubiera arrancado, que 
Maite prueba de nuevo con su argumento.

—Pero ella es ideal.
—De ninguna manera —digo tajantemente. 
No iba a sentenciarla justo a ella. La chica me agra-

da. Y aunque no tuvimos un buen inicio, las cosas habían 
mejorado.

Cuando me la presentaron en una de las fiestas de 
fin de año de la empresa, de inmediato la puse en la mira. 
Era bonita, y estaba justo ahí, disponible. No necesitaba 
más que eso para ir al acecho. Excepto que me puso en 
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mi lugar, dejando en claro que no obtendría nada de ella 
de lo que buscaba. Así que respetando su opinión, fui en 
busca de alguien más que sí estuviera dispuesta.

Obviamente lo había. 
Por un tiempo Ángela siguió antipática conmigo, 

hasta que sólo Dios sabe por qué, cambió de opinión, y 
comenzó a tratarme de forma más cordial. Lo cual había-
mos mantenido hasta el momento.

—No veo qué diferencia hay —insiste Maite.
—Ella es la sobrina de uno de nuestros abogados. 

Tanto él como ella son buenas personas. Así que no.
Maite resopla. 
Jamás la había oído resoplar.
—Porqué mejor no buscamos algo así como una mu-

jer mayor —sugiero.
—Sí —dice como si fuera la idea más estúpida que 

hubiera oído—. Una que ya haya pasado por la menopau-
sia, y por lo consiguiente, no se embarazaría.

—Bueno, tendrá que ser otra persona —sacudo mi 
cabeza, tratando de no pensar en que estamos hablando 
de matar a alguien, y todavía peor, a alguien que aprecia-
ba—. Ni siquiera entiendo tu insistencia de que sea ella, 
podría ser cualquiera.

—Porque quién mejor que alguien que ya está ena-
morada de ti. Así no tardarás tiempo en convencerla para 
que se casen y tenga a tu hijo.

—¿Cómo? —ni siquiera puedo detenerme de desviar 
la mirada del camino para verla por un segundo. 

Debe estar loca para pensar algo así. 
—¿De dónde sacaste esa idea, por dios?



61

—Soy mujer, percibo esas cosas —esa es su respuesta.
Conozco a Ángela desde hace tiempo, y ella en unos 

cuantos minutos que la ve, de lejos, decide que sabe más 
que yo sobre ella.

Sí, claro.
—Pues te equivocas.
—Créeme, esa tipa está loca por ti.
—Bien, si eso es cierto, ¿no debería preocuparte? 

—intento disuadirla de otra manera. 
—Para nada. Ella definitivamente no es tu tipo. No 

es de nuestra clase. Aparte, estoy segura que no me trai-
cionarás. Confío en ti —pone su mano sobre la mía.

—No puedo creerlo —niego con incredulidad. 
—¿Qué?
—¿Cómo puedes decir que estás segura de que no 

te traicionaré y quieres me acueste con otra?
—Para mí tampoco es fácil, pero sé que es la única 

manera de que estemos juntos.
Me detengo en un semáforo en rojo.
—Es la única forma —repite Maite una vez que 

aprovecho el alto para verla fijamente—. Ya no puedo es-
perar más —había urgencia en su voz—. Ya quiero estar 
contigo. Que formemos una familia.

Lo entendía. Lo había aceptado. Pero era más difí-
cil hacerlo a costa de alguien a quien conocía y apreciaba. 
Las cosas serían más fáciles, si así se le podría decir al he-
cho de prácticamente matar a otra persona, hacerlo con 
alguien que fuera una completa desconocida.
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—¿Y si tratamos con alguien que esté cerca de la me-
nopausia? —ella voltea hacia la ventana, no sin antes ver su 
cara de fastidio—. Lo suficiente como para embarazarse.

—Nadie lo creería. Ni siquiera tu papá.
—Que importa lo que los demás piensen.
—Tiene que ser creíble —gira de nuevo hacia mí —. 

Y comenzar a salir con alguien a la que ya conoces es algo 
creíble.

Nos quedamos en silencio, viéndonos fijamente a los 
ojos en un intento de persuasión por ambas partes. 

El semáforo cambia a verde, pero antes de que me 
diera cuenta, alguien detrás de ella atrapa mi atención. 

Por un momento me parece ver que una joven nos 
observa. 

La pobre seguro espera a que terminemos con nuestras 
idioteces y nos decidamos a avanzar para poder cruzar.

Al menos eso me hace volver al presente. Eso y la 
bocina que está sonando detrás de nosotros. Así que, sin 
decir más, arranco.

—Sólo sigamos con el plan —insiste Maite pasadas 
unas cuadras.

—No me agrada tu plan.
—Recuerda que es para que estemos juntos. Aparte, 

la harás feliz por un tiempo —no puedo dar crédito a sus 
palabras—. La gente muere, ya sea estando joven o viejo. 
Igual y podría ser que el día de mañana, no sé, la atropelle 
un auto o algo como eso. Nadie sabe cuánto tiempo tiene 
de vida, y tú no tendrías la culpa. Es el destino el que se 
encarga de decidir.
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Me limito a mantener la mirada en el camino. Pen-
sativo. Enojado por la forma en que Maite veía las cosas. 
Pero resignado porque sabía que terminaría cediendo.

—¿Sabes que estamos cometiendo un crimen? —le 
digo una vez llegamos a su casa.

Ya no tenía hambre.
—No, mientras nosotros no seamos quienes la ma-

tamos, en todo caso sería una víctima más de esa gitana, 
no nuestra.

—Eso no me ayuda mucho.
—No te preocupes, todo saldrá bien —me asegura 

de nuevo.
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Capítulo 8

—Me sorprendió tu llamada.
Había invitado a Ángela a cenar, al día siguiente de 

la discusión que tuve con Maite. Al final me había con-
vencido, así que aquí estaba, justo frente al restaurante 
donde la había llevado en su primera cita, listo para em-
pezar con el plan. 

—Y a mí que aceptaras después del fiasco de la úl-
tima vez —contesta después de ayudarla a salir del auto.

—Digamos que ahora te conozco un poco más —se 
encoge de hombros—. Aparte que ya estás advertido.

—Sí —sonrío—. Soy muy consciente.
Al entrar doy mi nombre para revisar la reservación.  

Luego de que fuimos instalados en la mesa, sólo tardamos 
unos pocos minutos en pedir nuestros platillos.

—¿Y qué tal el trabajo? —pregunto después de que 
nos sirvieran el vino.

Era una táctica para romper el hielo, pero dirigiéndo-
nos a un tema seguro. Y con lo presionado que me sentía, 
no era de extrañar que por primera vez no supiera qué decir.
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Después de todo, no solía salir con alguien a la que 
debería convencer de convertirse en mi esposa. Ni siquie-
ra yo podía creer que lo estaba haciendo.

—Bien. Las cosas han estado algo tranquilas por es-
tos días, pero todo bien. ¿Y qué me dices tú?

—Por acá han estado las cosas más agitadas. Nue-
vas ideas del viejo.

—Sí, algo oí —me observa por encima de su copa, 
de una forma como si estuviera indecisa en decir o no algo.

—¿Qué pasa?
—Hay una pregunta que siempre te he querido hacer.
—Ah, sí —le sonrío con más seguridad de la que 

sentía en estos momentos—. Pregunta.
—Sí me escuchara mi tío me mataría —menea la 

cabeza— pero, ¿por qué sólo hay gente mayor? Digo, no 
es que sea algo malo, no tengo nada contra eso. Pero que 
todos sean... mayores. Excepto por ti, claro. Bueno, no es 
algo que vea mucho.

—Si, bueno. También idea del viejo. Piensa que es 
mejor la experiencia que la novedad. Palabras de él, no 
mías —levanto las manos en son de paz antes de que pu-
diera decirme algo—. Lo cual, como dijiste, no se aplica 
conmigo ya que “en mí caerá todo el peso de los negocios 
de la familia” —digo esto último imitándolo.

—Palabras de tu padre.
—Palabras de él.
Chocamos nuestras copas brindando por ello.
—¿Y piensas cambiar eso una vez estés a cargo?
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—Sí, pienso hacerlo. Poco a poco tendré que ir cam-
biando esa mentalidad —ella asiente—. Y ya sé con quién 
podría comenzar —la observo detenidamente.

Ángela alza las cejas captando la indirecta.
—No veo en que te pueda servir la asistente de un 

editor. 
—Seguro tendrás muchas ideas para aportar.
—Podría, pero tendrías que hacerme una buena ofer-

ta para convencerme —sonríe.
—No puedo reusarme a un reto. Estoy seguro que 

encontraré una oferta que no podrás rechazar.

Más noche, después de que la velada se había terminado, 
estábamos frente a la puerta de su casa.

La cena había salido bien, después de que pasara el 
inicio incómodo, lo demás se había dado por sí solo. 

Incluso en un momento recordé que era como si al 
final, esa chica que me había dicho que no, terminó por 
ceder. 

Así que no había perdido el toque después de todo. 
Claro que ya no estaba interesado en salir con alguien más, 
pero era bueno para mi ego. 

—Gracias por la cena.
—Gracias a ti por aceptar la invitación, esta vez 

—ambos sonreímos.
—Todo depende de la forma en que se pide.
—Pensé que lo había hecho bien la primera vez. 

¿Qué cambió en ésta?
—Supongo que como dije antes, ahora te conozco 

mejor.
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Y seguía sin entenderlo del todo. 
La manera en que lo decía parecía como si supiera 

algo que desconocía. Pero si eso facilita mis planes, ¿qué 
importa?, mejor no quejarse.

—Pues sea lo que sea, mantenlo en mente para las 
siguientes citas.

Le doy un beso en la mejilla de despedida.
Sabía que no podía actuar tan rápido con ella si no 

quería que me volviera a dar un palmo de narices. 
—Nos vemos.
—Sí.
Tarda un poco en abrir la puerta, y cuando la cierra, 

lo hace dándome una última sonrisa de despedida.
Una vez estoy solo, dejo de sonreír. 
Era difícil sentirse orgulloso después de lo que esta-

ba haciendo, pero al no haber otra alternativa, sería mejor 
intentar no pensar en ello. 

Así que cierro mi mente, enciendo la radio, y trato 
que la música me llene mientras regreso a mi departamento.
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Capítulo 9

En el departamento, Maite se paseaba de un lado a otro, 
ansiosa. 

Habían pasado tres semanas en las cuales había es-
tado saliendo con Ángela a todo tipo de lugares, pero por 
cómo se quejaba mi ¿novia?, parecía que hubieran sido 
tres años.

—¿Cómo es posible que en todo este tiempo sigan 
sólo saliendo? Así nunca vas a lograr que se case contigo.

—Tranquila. Todo lleva su tiempo.
Yo, a diferencia de ella, sólo estaba sentado en la 

cama, con los brazos apoyados sobre las piernas.
Me sentía cansado. Sabía que el hecho de que no hu-

biéramos avanzado, en gran medida se debía a que le estaba 
dando demasiadas vueltas a dar el siguiente paso.

En la oficina ni siquiera me atrevía a ver a Flores a 
la cara por temor de que en algún momento dijera algo. 

Claro que dudaba que Ángela le mencionara algo so-
bre su vida amorosa, si es que me consideraba dentro de esa 
categoría después de mi lento avance, pero aún con ello, era 
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difícil no sentir como si tuviera la palabra patán grabado en 
mi frente, por lo que prefería sacarle la vuelta aunque pa-
reciera cobarde.

Maite detiene su vaivén.
—No. Tú vas demasiado lento —me acusa.
Cada vez que hablaba sobre que estuviera con otra 

me parecía tan bizarro. Y el hecho de que se veía dema-
siado segura en lo que respecta a nosotros, resultaba in-
cluso molesto.

—¿Es que tanto te desagrada como para no querer 
perder tu tiempo con ella? —dice con desdén, recordán-
dome una de las cosas que no me gustaban de ella. 

—No es nada de eso —digo sin pensar.
Es cuando ella me lanza esa mirada de “más vale 

que me des una buena explicación”, que me doy cuenta 
de mi error. 

Si no lo remendaba, ésta discusión jamás terminaría.
—No me refiero a que me guste —ella se relaja vi-

siblemente—. Sólo... sabes que no me gusta nada esto. 
—Ya hemos hablado de esto miles de veces —dice 

con fastidio—. Es hora de que te muevas —me jala del 
brazo para que me levante.

Cuando estoy parado justo frente a ella, pone sus bra-
zos alrededor de mi cuello y me besa.

—Ahora arréglate y ve con ella —cambiando su tono 
a algo más suave.

Me vuelve a besar, pero esta vez de forma más ar-
diente, recordándome lo que me esperaba al final.

Como si pudiera olvidarlo.
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Una vez se suelta, demasiado pronto para mi gusto, 
ya que sólo podía pensar en tomarla de nuevo y buscar un 
lugar en el cual apoyarla, ella gira hacia la salida, mostrán-
dome sin palabras lo que debía hacer.

Siempre era así con ella, sabía cómo hacer que olvi-
dara todo, excepto tenerla.

De nuevo frente a su puerta.
Esta vez habíamos asistido a la inauguración de unos 

de los antros más esperados. Algo más a sumar a la lista de 
las cosas que a ella le gustaba hacer. O al menos eso pare-
ció, debido a que casi no se sentó en toda la noche. 

Incluso, había conseguido que bailara mucho más de 
lo que acostumbraba hacer para satisfacer a mis acompa-
ñantes, ya que era de los que prefería quedarse en la mesa 
bebiendo. 

Pero a pesar de que los pies me estaban matando, 
había sido divertido.

Así que ahora ahí estábamos al final de la velada. 
Como habituaba, la acompañé camino a su puerta 

sin idea de qué hacer para apresurar las cosas.
—Por lo visto conoces todos los antros de la ciudad 

—dice parándose en el escalón frente a su casa.
—No sólo los de aquí —le doy mi habitual sonrisa.
—Ah. Me presumes —se cruza de brazos sin poder 

disimular su sonrisa—. Es bueno verte más relajado —co-
menta de repente, sacándome de balance.

—¿Acaso insinúas que no lo soy? —pregunto inten-
tando sonar ofendido. 
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Lo cual realmente podía estarlo. Me sorprende que 
tenga una opinión así de mí después de todos los lugares 
a los que hemos ido. 

Seguro se debía al hecho de estar tan lento con ella. 
Eso espero.

—De hecho lo afirmo —me da una sonrisa ladea-
da, de esas que acostumbra dar cuando me quiere tomar 
el pelo, o como ella dice, demostrarme que sabe más de lo 
que quiero admitir—. Siempre estás todo estirado. Nece-
sitas relajarte más. Me sorprende que salgas a todos estos 
lugares, y por lo visto seguido ya que saben tu nombre, 
pero como que siempre estás cuidando cada movimiento 
que haces. Definitivamente te está afectando el estar ro-
deado de gente mayor, por no decir otra cosa —sabía que 
se estaba burlando de mí.

Tenía parte de razón, pero se burlaba.
Sí, no había pensado nada más que divertirme mien-

tras me había obligado a seguir bailando con ella, pero eso 
no quería decir que... bueno, que lo que ella dijo sea ver-
dad. Y podía demostrárselo.

Así que estirado.
—Eso no es verdad —contesto aparentando indig-

nación, dejando a un lado a mi cerebro, antes de sonreír—. 
Y te puedo demostrar lo “relajado” que puedo ser.

—¿En serio? —se atreve a decir con incredulidad.
—En serio. 
La tomo de la cintura, la acerco y la beso. 
Al principio noto un poco de resistencia debido a la 

sorpresa, pero no tardó mucho en ceder, e incluso podría 
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decirse que me muestra que era casi tan buena besando 
como yo.

Y lo hacía bien.
—De acuerdo —logra decir cuando terminó el 

beso—, tú ganas —estaba sin aliento.
Había querido demostrarle que se equivocaba si pen-

saba de esa forma sobre mí, por lo que al besarla no me 
contuve. De hecho, también me resultaba difícil recobrar 
el aliento, sólo lo disimulaba mucho mejor.

—Entonces, ¿nos vemos mañana?
Estaba más que seguro que mi sonrisa mostraba lo 

satisfecho que me sentía.
—Sí —disimula indiferencia—, claro.
Entra a su casa despidiéndose con la mano antes de 

cerrar la puerta.
Todo salió bien. Así que me doy media vuelta, de 

regreso a mi auto, más que contento por el resultado de 
esta noche. 

A ver si con eso volvía a pensar en la palabra tieso, o 
cualquiera de sus sinónimos, en relación a mí; o más bien 
en lo que respecta a mi actitud, porque bien podría usarlo 
en otros contextos que no fueran mi personalidad. 

Estaba por abrir la puerta cuando la ventana del ca-
rro me muestra un reflejo algo distorsionado de alguien a 
mis espaldas.

Así que quieres más.
Estaba más que encantado de mostrarle a Ángela 

más de mis habilidades. Bien podríamos divertirnos un 
poco después de todo. El problema es que al voltear me 
doy cuenta de que estaba solo.
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Mis ojos de inmediato volaron de regreso a la puerta 
en su búsqueda, pero la entrada seguía cerrada.

Ya estoy alucinando.
Seguro estaba cansado. Era tarde y había estado tra-

bajando todo el día con mi padre por lo de unos ajustes. 
Así que sin darle más vueltas, me meto en el vehículo y 
me voy a descansar, que buena falta me hacía.
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Capítulo 10

Estaba en una de las tantas reuniones anuales que hacía mi 
padre donde invitaba a todos sus amigos y socios a la casa. 

Acostumbro acudir solo, pero ya que era una buena 
oportunidad para mostrar mi relación con Ángela ante 
ellos, la traje. Y de paso me evitaba la molestia de respon-
der a sus preguntas cada vez que alguno nos viera, de esta 
forma todos se enteraban al mismo tiempo.

Pero no me quejo, la verdad que es todo un placer 
tener de mi brazo a una mujer tan bonita. Se veía hermosa 
con ese vestido azul, que aunque de frente luce recatado, 
lo interesante es la parte de atrás con ese enorme escote 
que dejaba casi toda su espalda descubierta.

Y yo que creía que me veía bien en mi traje. Casi me 
dan ganas de usar, por única ocasión, la corbata que tanto 
me recuerda mi padre debería usar. 

Casi. 
El problema estaba en que esas cosas acostumbran 

a hacerme sentir demasiado nervioso. Siento como si por 
más que lo aflojara, aún estuviera apretado. Podría ser un 
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poco de claustrofobia, no lo sé, sólo que no me agradan y 
por ello los evito. 

Incluso siempre uso las camisas con el botón superior 
desabotonado, y asistir a estas cenas no hacían la excepción.

—Buenas noches, Daniel —saluda uno de los más an-
tiguos amigos de mi padre, dándome un apretón de manos. 

—Buenas noches Rogelio. Permítame presentarle a 
mi novia, Ángela Flores. Ángela, él es Rogelio González, 
uno de los viejos amigos de mi padre.

—Mucho gusto —contesta ella.
—El gusto es mío —le sonríe antes de volver su aten-

ción a mí—. Es muy linda tu novia. Ya era hora de que 
alguien lograra domarte un poco.

Domarme. Sí, claro. 
Muy lejos de ello.
Pero prefiero mantenerme callado.
—Aún estoy en eso —le contesta Ángela.
—Pues por lo que veo, va por muy buen camino. 

Sabe, en todos estos años, jamás había visto que Daniel 
trajera a alguien. 

Y ahí va.
¿Es que acaso a todos les preocupa que siga soltero?
Y cómo no estarlo. Fuera de lo que a la maldición respecta, 

es difícil traer a alguien si cada uno va a estar atosigándonos con 
sus preguntas y comentarios.

—¿En serio? —pregunta ella antes de verme con las 
cejas alzadas, era claro que le sorprendía la revelación. 

Pero cómo no, si todos parecían más que encantados 
de remarcar la diferencia que hacía con ella.
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—Me está poniendo en aprietos —es lo único que 
se me ocurre decir para que lo deje de una vez—. Eran 
detalles que aún no esperaba supiera.

—Lo siento, pero no podría ocultarle nada a este 
bello ángel.

—En eso estoy de acuerdo.
Ángela se sonroja un poco, y aunque al principio me 

parece divertido, después me hace sentir como un patán 
diciendo aquello cuando sé perfectamente que hay mucho 
que le estoy ocultando.

—Bien, los dejo. Fue un gusto verlos.
—Igualmente —contesto antes de volver a estre-

char su mano.
Lo observo mientras se retira. A veces era difícil pen-

sar que tenía la misma edad que mi padre, porque aunque 
así es, Julio tiene esa expresión en la cara de como si hu-
biera vivido mucho más años que todos ellos. 

Pero teniendo en cuenta la vida dura que tenían to-
dos los hombres Montreal, no era extraño que se vieran 
más viejos de lo que realmente eran.

Y eso no pasaría conmigo. No lo permitiría. 
Yo tendría mi final feliz.
Veo algo por el rabillo del ojo, haciéndome recordar 

a quien tenía por un lado.
Bueno, al menos un poco feliz.
—Muy halagador el señor —dice Ángela una vez 

se fue Rogelio.
—Sí.
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Fuerzo una sonrisa sacudiéndome el pesimismo de 
encima. En estos casos era mejor actuar y no pensar, sino 
quería arruinar las cosas 

—Demasiado —prosigo más relajado—. Si no fue-
ra por el hecho de que está felizmente casado y tiene edad 
para ser tu abuelo, me daría cuidado.

Ángela, que estaba sonriente, de repente observa a 
su alrededor de forma extraña, viendo a los asistentes de-
tenidamente, como si los estudiara a lo lejos.

—Y... ¿te diviertes con todo esto? —pregunta de re-
pente, antes de que él pudiera hacer la misma pregunta.

—¿Ya te quieres ir? —digo avergonzado de no haber 
previsto que podría ser aburrido algo así para ella.

¿Y cómo no lo iba a ser? Si incluso para mí era di-
fícil estar aquí sin nada mejor que hacer que estar parado 
viendo como todos hablaban de sus anécdotas. 

No era que estuviera tan mal, sólo que después de 
asistir como por vigésima vez, era difícil mantenerse inte-
resado en las mismas historias de siempre. Algo así como 
ver lo mismo una y otra vez.

—No. Por mí está bien, mientras tenga con quien 
platicar estaré bien. Hablaba de ti, con todo eso de que 
siempre vienes solo. ¿Te gusta?

A veces resultaba desconcertante la manera en que 
veía las cosas. Sólo que no de mala manera.

—Estoy acostumbrado —contesto quitándole im-
portancia.

—Pero no te agrada mucho, verdad —no se me per-
dió el detalle de que no había sido una pregunta.

—Tengo que hacer acto de presencia.
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—¿Y luego?
—¿Qué?
—Ya lo hiciste, ya te puedes ir, ¿no? —mira a su al-

rededor, y antes de que le pudiera argumentar dice seña-
lando al resto de los invitados—. De hecho, no creo que 
noten tu ausencia.

Y vaya que tenía razón. 
Cuando dirijo mi mirada hacia donde señalaba, po-

día darme cuenta de ello. 
Todos estaban tan enfrascados en sus conversaciones 

que no podrían notar nada fuera de eso.
Por un lado estaban los hombres hablando de nego-

cios, separados en diversos grupos; mientras que las seño-
ras estaban en las mesas, charlando sobre sus pasatiempos, 
hijos, nietos, lo que fuera ya lo había oído cientos de veces.

Así que por primera vez pienso, qué diablos.
—Tienes razón —la tomó de la mano acercándola 

más a mí—. Vámonos. 
Es así como nos escabullimos entre los asistentes, 

directo y sin escalas hacia la cochera, por donde podría-
mos salir sin ningún problema. 

Al final, sí había habido un pequeño problema. Mi auto 
había quedado encerrado, por lo que no pudimos irnos en 
él. En su lugar tomamos un taxi, porque, obviamente, eso 
no sería un impedimento para nuestra libertad.

Ahora caminábamos tomados de la mano en un par-
que que había visto Ángela durante el camino. 
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El lugar estaba alumbrado por faroles dándole un 
ambiente íntimo a pesar de la gran cantidad de personas 
que nos rodeaban.

Era relajante, tanto, que aunque seguíamos con la 
ropa de gala, de alguna manera se sentían más cómodas.

—¿Qué? —pregunta Ángela al ver la sonrisa estú-
pida que tenía en mi cara.

—Sólo pensaba —meneo la cabeza—. ¿Sabes?, eres 
diferente a lo que creía.

—¿Diferente? —frunce el ceño, dudando de cómo 
sonaba.

—Diferente es bueno.
—¿Y cómo era según tú?
—Bueno... sabía que eras diferente a las mujeres con 

las que comúnmente convivo.
—Eso no es tan difícil —dice con evidente petulan-

cia, era difícil no sonreír con ella.
—Tal vez la diferencia es la forma en la que me sien-

to contigo —me detengo de caminar haciendo que ella lo 
haga también—. No me malinterpretes, pero creo que es 
más sencillo complacerte.

Tan pronto tomo consciencia de lo que dije se sien-
te mal. De alguna manera siento como si con ello traicio-
nara a Maite. 

Pero era parte del trabajo, ¿cierto? 
—No creo que eso suene muy bien para mí —hace 

una mueca.
—Tal vez, pero para mí está bien.
Le doy un beso rápido en la boca antes de que ahon-

de en el tema. 
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—¿Y qué hay de ti? ¿Tú qué pensabas sobre mí? Segu-
ro nada bueno ya que al principio apenas si me saludabas.

—No muy lejano a la verdad —intenta seguir cami-
nando pero debido a que seguíamos tomados de las ma-
nos, y yo no pensaba moverme hasta que lo aclarara, tuvo 
que desistir.

—¿Así de mal?
Intenta no mostrar su sonrisa antes de girar de nue-

vo para vernos de frente, pero no lo había logrado. Había 
tenido un vistazo de ella.

—Bueno, dejando aparte de la impresión de arro-
gante, presuntuoso, niño mimado que me diste la prime-
ra vez que te vi...

—Ouch —me toco el pecho como si me hiriera.
—Me di cuenta de que no eres tan malo como su-

ponía.
—¿Qué? ¿De repente tuviste una revelación? —me 

burlo.
—Digamos que estuve en el lugar y momento adecua-

do —alzó las cejas en una muda pregunta—. ¿Recuerdas la 
fiesta de navidad que dieron el año pasado? —asiento —. Ya 
ves que a mi tío le encanta invitarme a ellas, y ese año no 
fue la excepción. Pues te vi con el Sr. Reyna, el conserje. 

—Nadie le había prestado atención. Él pobre hombre 
estaba apartado, casi como si no existiera. Imagino que to-
dos estaban demasiado ocupados con sus cosas, o por qué 
no, quedando bien con sus jefes. Y de repente te le acer-
cas tú, haciendo de alguna manera que se integrara. Tal 
vez, no sé, se deba a que no necesitas apantallar a nadie 
por ser el hijo del que está a cargo, o sólo —se encoge de 
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hombros— no eres tan presuntuoso como nos haces creer. 
Pero de todas formas, fue un buen detalle.

La observo detalladamente. Es como si la viera por 
primera vez.

No pude evitar darme cuenta de que ese azul hacía 
resaltar su piel clara de una manera que parecía que bri-
llara. Y pensar que esta mujer me ve de esa forma, hace 
sentirme extrañamente complacido.

Nadie puede culparme de pecar de egocéntrico después 
de oír algo así.

—Gracias.  
—De nada —dice con un breve asentimiento. Y de 

repente vuelve la tímida Ángela frente a mí.
Continuamos caminando, ahora en silencio, pero no 

por eso menos placentero.
—Así que, ¿no habías llevado a nadie a estas cenas 

antes? —pregunta con una sonrisa traviesa. Y ahí estaba 
de nuevo la Ángela que le gustaba confrontarme.

—No —sabía que en cualquier momento sacaría el 
tema.

—¿A ninguna de tus anteriores novias? —vuelvo a 
negarlo—. Me sorprende que no llevaras a esa chica, cómo 
se llama. La morena. Esa que fue una vez a la oficina. 

“Maite”, estuve a punto de decir pero opto por ha-
cerme el desentendido.

—¡Ah, vamos! No ha pasado demasiado tiempo des-
de que eran vistos en todos lados.

—Eso no es cierto —frunzo el ceño. No se me hacía 
correcto hablar de ella con Ángela.

—Así que ya recuerdas de quien hablo.
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Había caído.
—Sí —digo derrotado—. Creo que ya sé a quién 

te referías. Y no, no la llevé jamás. ¿Por qué la pregunta?
—Simple curiosidad —se encoge de hombros como 

si no importara, pero podía ver ese brillo de autosuficien-
cia en su cara.

No me pierdo la ironía en todo esto.
—¿Y qué fue de ella? —mantiene su facha de indi-

ferencia.
¿Pero qué tienen las mujeres con eso de saber sobre las ex 

de sus parejas? Al menos yo no querría saber de los suyos.
O de los de Maite, para el caso.
Todo esto de la doble vida me estaba comenzando 

a afectar.
—No sé, hace tiempo que no sé de ella —me limi-

to a responder.
—Ah.
No puedo evitar sonreír.
Lo dicho, jamás entendería esa fijación.
—¿Algo más que quieras preguntar?
—No —se encoge de hombros.
Sin poder evitarlo, la atraigo a mis brazos para plan-

tarle un beso en la frente. 
—Espero que el hecho de que te llevara esta noche 

a la cena no haya sido un problema para ti.
—No, para nada.
—Bien, porque no será la última vez que vayamos 

juntos, ¿de acuerdo?
—Ni modo —dice con un suspiro de pesar, inclu-

so se atreve a dejar caer sus hombros como si en verdad 



84

lo sintiera, pero aún con su teatro seguía siendo una muy 
pobre actuación—, tendré que sacrificarme.

No puedo hacer más que reírme y seguir con nues-
tro paseo, manteniéndola bajo mi brazo. 
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Capítulo 11

Estaba recostado en la arena, observando a Ángela de pie 
a la orilla del mar. 

La traje a esta playa que tanto me gusta venir a re-
lajarme debido a que poca gente la visita. Un lugar ideal 
en el que no habría interrupciones, en especial con lo que 
planeo hacer.

—Sabía que te iba a gustar —le digo en cuanto se 
acerca.

—Me encanta —dice con una gran sonrisa—. Siem-
pre me ha gustado la playa, se siente... no sé cómo des-
cribirlo, como una paz, una tranquilidad que me ayuda a 
despejar la mente y ver las cosas más claras —se sienta a 
mi lado sobre la toalla que había extendido para ella—. 
Bueno, ¿y cuál es la sorpresa?

Le había dicho que iríamos a un lugar especial por-
que había una sorpresa que le quería dar.

Ya llevábamos seis meses juntos. En los cuales la 
había presentado a medio mundo, en especial a mi padre, 
quien estaba más que feliz de que su único hijo decidiera 
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cambiar de opinión, o por lo menos lo considerara, y así 
no me quedara solo después de todo. 

Pero no por eso se me pasó desapercibida esa mira-
da de pesar detrás de la gran sonrisa que puso cuando la 
vio. Como si necesitara más recordatorios para sentirme 
culpable.

También estaba la otra parte, en la que Maite me exi-
gía constantemente que me diera prisa con lo de la boda. 

Por más que intentaba explicarle que si lo hacía de 
inmediato sólo la asustaría o sospecharía que algo no es-
taba bien, ella seguía insistiendo.

La entendía por supuesto, pero sabía muy bien que 
este tipo de cosas no podían hacerse tan rápido. 

Así que ahora, estaba justo aquí. Listo para hacer la 
gran pregunta. Algo que pensé jamás haría, y que, proba-
blemente, haría en dos ocasiones.

—Sí, pero primero...
Me doy la vuelta para sacar una botella de cham-

pagne y dos copas de la bolsa deportiva que había llevado. 
—¿Y eso? —pregunta contenta por la sorpresa—. 

¿Acaso estamos celebrando alguna fecha?
—Eso espero.
—No entiendo —ahora se mostraba confusa. Y cómo 

no, si no tenía idea de lo que venía.
—Deberíamos comer algo primero —necesitaba 

más tiempo, y aire. Empezaba a sentir que sudaba más 
de la cuenta.

Era bueno que hubiera escogido la playa como esce-
nario, no veía como pudiera explicarlo si estuviéramos en 
un lugar cerrado con aire acondicionado.
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De la misma bolsa saco un tupper y un paquete de 
galletas. 

Al destapar el refractario para mostrar una ensalada 
de pollo, veo a Ángela reír.

—No critiques al cocinero —la reprendo con apa-
rente severidad.

—Ni siquiera se me ocurriría hacerlo —cierra la boca 
pero no dejaba de sonreír.

Lleno las dos copas, entregándole una a mi acom-
pañante.

—¿Por qué brindamos? —pregunta cuando levan-
to mi copa.

—Por nosotros. 
—Salud.
—Salud —contesto antes de que choquemos nues-

tras copas y tomemos un sorbo.
—¿Ahora sí podrías decirme qué estamos celebran-

do específicamente?
—No seas tan impaciente. Come primero —ella me 

observa sin dar su brazo a torcer—. ¡Vamos! Mira que lo 
preparé especialmente para esta ocasión.

Ángela hace un sonido de frustración, recordándome 
que no es muy paciente, pero no discute y se pone a comer.

Aunque justo yo lo había sugerido, no era capaz de 
probar bocado. Por lo que después de que sólo habían pa-
sado unos cuantos minutos, prefiero lanzarme de una vez 
y comenzar con lo que tenía que decirle. 

O pedirle, en su caso.
—Bueno, el porqué te traje se debe a que hay algo 

muy importante que tengo que decirte.
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Ángela deja de la comida a un lado, prestándome su 
completa atención.

—Supongo que pensarás que es un poco apresura-
do, pero, bueno, las cosas entre nosotros han sido algo así, 
sorpresivas —estaba evadiendo mirarla del todo a la cara, 
enfocándome en un punto detrás de su hombro—. A lo que 
me refiero es a que — me animo a verla por un momento 
pero no puedo mantenerla, si lo hacía no me atrevería—, 
me encantaría que aceptaras casarte conmigo.

Una vez termino de decirlo, me atrevo a darle otro 
vistazo para ver su reacción.

Ella estaba en completo asombro, lo cual no podría 
culparla, no creía que le hubiera pasado por la cabeza que 
saldría con algo así. No sólo por el relativamente poco 
tiempo que llevábamos como pareja, sino al hecho de que 
por mis antecedentes, seguro que esto era algo completa-
mente inesperado.

—Wow —pestañea unas cuantas veces como si sa-
liera de algún trance—. Estoy de acuerdo con eso de que 
es algo apresurado. No me mal interpretes, claro que me 
gustaría casarme contigo pero, ¿no crees que deberíamos 
esperar un poco?

—Si también lo quieres, ¿para qué esperar? —con-
tinúo antes de que me pueda argumentar—. Estoy seguro 
de lo que siento, ¿tú no?

—Sí, pero...
—Sé que no hay nadie más con quien quisiera ha-

cerlo. Te quiero a ti.
Ella parece considerarlo por un momento, un largo 

momento si a mí me le preguntan, antes de volver a verme.
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—Sí —suelta el aire que no sabía que estaba rete-
niendo—. Quiero casarme contigo.

Con una sonrisa que apenas podía disimular, le 
muestro la pequeña caja que había ocultado detrás. 

La había llevado en la misma bolsa de los alimen-
tos, así que cuando desempaqué, la escondí cerca para su 
fácil acceso.

Inmediatamente la abro y tomo el anillo para colo-
cárselo en el dedo anular de su mano izquierda. 

Apenas lo coloco, me doy cuenta de lo que significa.
—¿Qué? —pregunta al ver que reía.
—Sólo pensaba —digo meneando la cabeza de in-

credulidad—, si hace un par de años alguien me hubiera 
dicho que haría algo como esto, me hubiera reído en su 
cara —ahora ella sonríe conmigo.

—O sólo hace unos meses. 
—¿Cómo? 
—Sí, que con solo que lo hubieran sugerido hace 

unos meses, no lo creerías.
—Sí. Tienes razón —trato de mantener la sonrisa 

que se sentía ahora más pesada.
Debería tener más cuidado. Claro que para ella, y to-

dos los demás, el hecho de que tuviera una relación formal 
era reciente, no de los más de dos años que llevo con Maite.

—Deberíamos ir a nadar —ahora había un brillo 
travieso en sus ojos.

—¿No quieres terminar de comer?
—Más tarde —dice justo antes de levantarse y qui-

tarse la blusa, dejando expuesta parte de su ropa interior.



90

Ya que no le había dicho nada acerca de a dónde íba-
mos, y yo no había pensado en meterme al agua, ninguno 
llevábamos un traje de baño. 

Esto, sumado al hecho de que el lugar estaba desér-
tico, sólo podía aumentar las expectativas.

—Vamos —me insiste después de quitarse los jeans.
No necesité pensarlo ni un minuto más. 
Así que mientras avanzaba de espaldas al mar, man-

teniendo su mirada sobre mí con su sexy conjunto verde, 
comienzo a seguir su ejemplo, y quedando solamente con 
los boxers puestos, camino hacia ella. Listo para alcanzarla.



91

Capítulo 12

Ya era noche cuando fui a dejarla a su casa. 
Pasamos mucho tiempo en el agua antes de que de-

cidiéramos salir a tomar un bocado debido a que habíamos 
terminado hambrientos. Por lo que arrasamos con todo lo 
que llevé.

—Espero que te haya gustado lo de hoy.
—Pensé que eso había quedado muy claro —dice 

mientras me colocaba los brazos alrededor del cuello, apro-
vechando la ventaja de estar en el escalón y así quedar a 
la misma altura.

—Sólo confirmaba —sonrío antes de besarnos—. 
Entonces, nos vemos mañana —le recuerdo una vez que 
alejo un poco la cara de la de ella.

—Sí. Mañana —vuelve a besarme, esta vez demo-
rando más tiempo—. Nos vemos —ahora ella osa termi-
nar el beso ganándose un gemido de protesta por mi parte.

—Nos vemos —le doy un último beso rápido antes 
de alejarme para que pueda entrar a su casa.
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Después de asegurarme de que esté dentro, regre-
so al auto. 

Me siento relajado, las cosas resultaron ir mejor de 
lo que había esperado. Y la reacción de Ángela después de 
ello... sólo puedo decir que fue increíble.

De nuevo siento que alguien me observa desde atrás 
cuando estoy a punto de abrir la puerta. De inmediato me 
giro para ver si esta vez lograba ver algo, otra vez, no ha-
bía nadie.

Esto no me estaba gustando. En más de una ocasión 
me he sentido asediado, pero por más que lo pienso, la úni-
ca explicación que encuentro es la culpa. Sólo que algo no 
se sentía bien. No sabía cómo describirlo, pero era como si 
tuviera un mal presentimiento sobre todo esto.

Meneo la cabeza para despejarla un poco antes de 
entrar en el vehículo.

Ya estoy pensando puras estupideces. 
El problema es que la sensación seguía ahí. Reviso 

los espejos, el retrovisor, no había nadie. Me reconforto con 
que pronto llegaría a mi departamento y todo estaría bien. 

Seguía repitiéndome lo mismo una y otra vez, sin lo-
grar deshacerme de esta inquietud. No es hasta que cierro la 
puerta de mi departamento, que me siento un poco mejor.

Camino rumbo a mi habitación. Necesitaba un baño 
para relajarme por completo.

No es hasta que estoy dentro que veo una figura sen-
tada en mi cama.

Diablos.
—Ya era hora.
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Incluso oírla me hace retroceder un paso, no es hasta 
que reconozco la voz que respiro con alivio.

—Maite —suelto el nombre con un suspiro.
Todo este remordimiento me estaba convirtiendo 

en un cobarde, por lo visto. Antes, jamás me había pasa-
do algo así.

—¿Quién más podría ser? —dice en tono de broma, 
pero sabía por su cara, que no estaba del todo de humor.

—No. Nadie.
Me dejo caer a un lado de ella en la cama. De repen-

te me sentía exhausto.
Debería intentar encerrar mi conciencia en algún lado 

si quería seguir con esto.
Me froto los ojos que empezaban a cerrárseme.
Maite se acomoda detrás de mí y comienza a masa-

jearme los hombros. Eso se sentía muy bien.
—¿Y qué tal te fue?
Claro que venía por eso. Ella estaba enterada de cuál 

era el propósito del paseo. Incluso podría estar sorpren-
dido que no mostrara más animo debido a que era la más 
interesada en el asunto, si no estuviera tan cansado como 
para sentir algo más.

No es que no quisiera estar con ella por fin. Sólo que 
era obvio que era el único a quien le importaba lo que le 
estaba haciendo a Ángela.

Y ahí están de nuevo los remordimientos.
A este paso sería tan voluble como una mujer em-

barazada.
—Ella aceptó —me inclino un poco hacia al frente 

para que tenga un mejor acceso.
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—¿Y cuándo es la boda? —la sonrisa podía notarse 
en su tono.

—No sé —meneo la cabeza mientras me masajea el 
cuello. Ni siquiera había pensado en ello. Sólo me había 
concentrado en la propuesta, no en fijar la fecha—. No lo 
hablamos aún.

—¿Qué? ¿Por qué no? —para mi desgracia, deja de 
masajear—. Tuvieron demasiado tiempo para hablarlo, o 
¿qué otra cosa les pudo llevar todo el día? —pregunta con 
recelo.

Y es ahí cuando recuerdo que habíamos acordado 
vernos una vez hubiera dejado a Ángela en su casa, lo cual 
habían supuesto sería más temprano. Ahora entendía bien 
su mal humor. Pero ya que ella había dispuesto todo este 
plan, tendría que enfrentar todo lo que ello contraía.

—Tampoco es como si le hubiera hecho mi propuesta 
apenas salimos de su casa —me levanto—. También tuve 
que convencerla de aceptar a pesar del poco tiempo que 
llevamos juntos —ella hace una mueca al oír las dos últi-
mas palabras.

Sí, ella debía enfrentar todo lo que conllevaba que tu-
viera una esposa, pero de ninguna manera le diría que ha-
bíamos estado haciendo toda la tarde.

—Ahora resulta que se hace del rogar —dice con 
desdén.

—No sabes lo que dices.
—¡Ah! —ahora está indignada—. Ahora resulta que 

la defiendes. ¿Es que te importa? —se cruza de brazos.
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—No es lo que estás pensando. Sólo... que pienso que 
ya es bastante con todo lo que estamos haciéndole como 
para que encima hables así de ella. 

—No me gusta que la defiendas.
—¡Y a mí no me gusta todo esto, pero aun así aquí 

estoy! Si vas a seguir peleando cada vez que las cosas no 
salen tal como quieres, lo mejor será dejarlo.

—Lo siento —ahora le da una mirada triste—. Sólo 
que también estoy tan tensa con todo.

—Pero de todas formas piensas seguir —ni siquiera 
necesitaba que lo dijera, ya sabía la respuesta.

—Sí —se levanta para acercarse y abrazarme—. Si 
con eso podremos estar juntos, claro que seguiré —se ale-
ja lo suficiente para poder verme a la cara—. Nada podrá 
separarnos.

Pone las manos en mi cara buscando mi completa 
atención, la cual siempre tenía.

—Te amo, lo sabes, ¿verdad? —asiento—. Si supie-
ras lo difícil que es para mí tener que compartirte. Saber 
que estas con ella. Me... duele. Pero sé que lo necesitamos 
para estar juntos, porque eres lo que más quiero, y deseo 
estar contigo sea como sea. 

—Yo también te amo —digo sintiéndome más cul-
pable.

—Tranquilo. Sólo no le des más vueltas —dice de 
nuevo esa frase, antes de besarme.
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Capítulo 13

Sólo se necesitaron poco más de un par de meses para 
organizar la boda. Por supuesto que al principio le sorpren-
dió a Ángela tanta prisa, pero al final la había convencido. 
Incluso su padre se había atrevido a preguntar sobre lo 
acelerado del asunto, dejando implícita la pregunta de si se 
debía a algún embarazo no planeado. Pero después de que 
ella le dejara claro que eran lo bastante mayores como para 
saber bien lo que querían sin necesidad de “circunstancias” 
que los apremiara a ello, no volvió a cuestionarnos.

En un comienzo me sorprendió lo bien que Maite 
llevaba el asunto de la boda por la iglesia. Pero unos cuan-
tos días antes, cuando le pregunté, ésta contestó que no le 
preocupaba, que sería mejor que cubrieran todas las bases. 
No hizo falta que mencionara el que en el momento que 
ella muriera, al ser viudo, podría volver a hacerlo, era más 
que visible en su cara.

Pero me había prometido que no pensaría nada sobre 
eso este día. Me concentraría exclusivamente en la mujer 
que se acercaba tomada del brazo de su padre. 
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Se lo debía.
Así que ahí estaba yo, un día a mediados de agos-

to, parado frente al altar esperando a que Ángela llegara 
hasta mí.

Sí había pensado que se veía hermosa en su vestido 
azul, eso no era nada comparado con ahora. 

Ella lucía radiante en su vestido de novia, el cual se 
abrazaba a su cuerpo hasta la altura de la cadera para luego 
caer suelto hasta casi llegar al piso. Recordaba vagamente 
escucharla nombrar algo de sirena, y al verlo ahora, bien 
podría estar de acuerdo, ya que parecía una sirena en él. 

Casi podría estar de acuerdo con eso que decían so-
bre que no había novia fea. Pero sabía bien que esto era 
algo sólo de ella. Algo inigualable.

Cuando su padre me entrega su mano, la tomo con 
fuerza antes de girar hacia el sacerdote que oficiaba la misa.

—¿Estás bien? —me pregunta Ángela en voz baja 
mientras el padre seguía con la ceremonia.

No sabía que mostrara lo contrario.
—Si —le contesto con el mismo volumen, dándole 

una sonrisa para tranquilizarla.
Sólo dejó pasar unos cuantos minutos, en los que 

podía sentir su mirada sobre mí, antes de que volviera a 
preguntar.

—¿Seguro? Porque te noto algo extraño.
—Sólo son los nervios.
—Ok. Sólo espero no vayas a salir corriendo deján-

dome con todos estos invitados —bromea logrando que se 
me escape una risa antes de poder detenerme.

—No, eso nunca —le guiño un ojo.
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Antes de que pueda volver mi vista hacia el frente, 
donde el padre seguía hablando, de reojo percibo como 
alguien de mi lado se levanta dirigiéndose hacia la salida. 

Esperando que no fuera Maite quien hubiera asisti-
do, volteo un poco para tener una mejor vista, sólo que la 
joven era alguien que no conocía pero aun así me resulta-
ba vagamente familiar. 

En vista que no había ningún problema, regreso mi 
atención a donde debe estar. 

Mi boda.

Ahora oficialmente estábamos de luna de miel. 
Daniel me había llevado a Los Cabos, y me encanta-

ba. Había dicho que ya como me gustaba la playa, y justo 
en una me había pedido matrimonio, qué mejor lugar para 
pasar nuestros primeros días como recién casados que aquí.

No podría estar más de acuerdo.
Acabábamos de llegar del aeropuerto, instalándonos 

en la suite presidencial. 
El botones apenas sale después de dejar las maletas, 

cuando Daniel me levanta en brazos y me lleva hasta la 
cama, colocándose sobre mí, sin perder más tiempo.

Ya me podía ir olvidando de lo que tenía preparado 
para la noche de bodas. A este ritmo no tardaríamos en 
estar desnudos. 

Me lo pondré después.
Todo lo demás podría esperar, excepto por algo en 

específico que no debía olvidar.
—Espera —apenas si logro decir en un pequeño 

momento de lucidez.
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—¿Qué? —Daniel frunce el ceño. Estaba igualmen-
te agitado que yo.

—La pastilla —intento sentarme, sólo que era di-
fícil cuando él no tenía la intención de moverse—. Debo 
tomar la pastilla.

—Eso no importa —vuelve su ataque, ahora besán-
dome el cuello, empezando a hacer su camino hacia mi 
oreja.

—Un bebé no está en mis planes aún —apenas si 
logro decir, pero no muy convincente.

Sabía que el mencionar bebés en una situación como 
en la que estábamos, bien podría enfriar un poquito las 
cosas por un momento, pero ya me encargaría de calen-
tarlas una vez me hubiera ocupado de lo que debía hacer.

Aunque por lo visto a él no le importaba en lo más 
mínimo, ya que no dejaba de atormentarme con sus be-
sos y caricias, haciendo difícil recordar lo que se suponía 
debía hacer.

—Ajá —dice sin importancia.
—Estás loco —es lo último que puedo lograr decir 

antes de que me quitara el vestido.
—Mucho.
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Capítulo 14

—Buenos días —Ángela susurra en mi oído, despertán-
dome con un beso en la boca.

Al abrir los ojos la veo sentada a mi lado usando una 
de mis camisas. 

—De haber sabido que así sería el matrimonio no hu-
biera tardado tanto en proponértelo —me estiro un poco.

—Todo dependerá de cómo te portes.
Vuelve a darme otro beso en la boca, sólo que esta 

vez estaba despierto por completo, así que la tomo entre 
mis brazos, rodando con ella hasta dejarla debajo de mí.

Las cosas comenzaban a ponerse interesantes, hasta 
que al estúpido celular se le ocurre sonar.

—No era para eso que habías invitado a los del trabajo 
—bromea cuando dejo salir un resoplido de frustración—, 
para que supieran que estarías de luna miel, y por lo tanto, 
no disponible.

—Eso creí —le sonrío antes de tomar el celular del 
buró.
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Al ver el identificador me levanto haciéndole seña de 
que sólo me tomará un momento, antes de alejarme para 
contestar en el balcón.

—¿Bueno?
—Hola amor —dice Maite.
—Hola. ¿Qué pasó? —pregunto sin dejar de estar 

al pendiente de donde se encontraba Ángela. No quería 
correr el riesgo de que escuchara algo. 

—Sólo que te extraño.
—Igual yo.
Se siente tan extraño responderle mientras mi espo-

sa me esperaba al otro lado de la habitación.
Ángela me atrapa viéndola, así que le sonrío y hago 

como si la llamada fuera un fastidio. 
—Me muero de celos sabiendo que estás con ella en 

estos momentos.
—Mira, a mí tampoco me gusta esto...
—Pero sé que al final todo saldrá bien, y podremos 

estar juntos —me corta de inmediato con su tan recurrente 
frase, que cada vez sonaba más vacía para mí.

—Sí —sabía que sería inútil discutir, y menos en 
estos momentos.

—Vuelve pronto. Nos vemos.
—Adiós —cuelgo.
Lo último que necesitaba para avivar el ambiente era 

un recordatorio de todo lo que me esperaba.
Así que regreso al interior, donde mi esposa seguía 

recostada en la cama, sólo que necesitaba un baño para 
despertar del todo.
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—¿Todo bien? —pregunta cuando ve hacia donde 
me dirijo.

—Sí. Sólo unos detalles, ya sabes cómo es esto —le 
digo abriendo la puerta del baño—. Deberíamos salir a 
almorzar. ¿Qué se te antoja? 

No esperé por su respuesta antes de cerrar la puerta, 
pero si logré ver el resoplido de decepción que ella da sin 
que supiera que la observaba. 

Sabía lo que eso significaba. El momento se había 
perdido.

Al regresar a la habitación, de inmediato me dejo caer sobre 
la cama. Mis pies me estaban matando. 

Habíamos acordado que hoy iríamos a conocer los 
lugares que nos habían recomendado en la recepción. Sa-
bía que sería mejor hacerlo los primeros días antes de que 
la idea de recostarse en la arena nos hiciera olvidarnos de 
la oportunidad de recorrer la ciudad.

Daniel, por su parte, hace lo mismo que yo, quedan-
do recostado a mi lado.

—¿Cansada? —pregunta.
—Definitivamente —asiento.
—¿Muy cansada? —pregunta ahora con voz suges-

tiva, y por si no me hubiera quedado claro el mensaje, con 
sus dedos recorre mi brazo.

Giro la cabeza para verlo, y sólo eso me basta para 
estar del mismo humor. Había veces en las que sentía que 
no podría negarle nada a este hombre. 

—No tanto —le sonrío después de girarme hacia él.
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Como si fuera un resorte, de inmediato se lanza ha-
cia mí, eliminando cualquier espacio que hubiera entre no-
sotros. Pero antes de que lograra hacerlo, me levanto en 
busca de mi maleta.

Aún no habíamos tenido tiempo para desempacar, 
así que casi todas las cosas, a excepción de las que requeri-
mos esta mañana como la ropa que llevábamos y los útiles 
de aseo personal, seguían guardadas.

—¿Qué haces? —dice de rodillas sobre la cama mien-
tras me veía escarbar en la maleta.

—Sólo me tomará un minuto —le aseguro.
De inmediato encuentro las pastillas anticoncepti-

vas, ya que las había puesto en un compartimiento espe-
cial para su fácil acceso.

Voy por un vaso de agua, pero Daniel interfiere en 
mi camino.

—¿Qué haces? —estaba parado justo enfrente, blo-
queándome el paso.

—Sólo voy a tomarme la pastilla —contesto mos-
trándole la caja de los anticonceptivos.

—No los necesitas —trata de tomarlos pero los alejo.
—¿De qué hablas? Claro que los necesito —no muy 

segura de sí estaba bromeando o no.
—Sólo digo que no tenemos la necesidad de ello.
No tenía ni idea de lo que hablaba. Y el que se vie-

ra tan tenso, como si algo no me estuviera diciendo, no 
ayudaba.

—Mira, estuvo bien para jugárnosla una noche, pero 
no más.
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—¿Y qué si ya estas embarazada? Al tomarte la pas-
tilla afectarías al bebé.

—No lo estoy. 
Debido a que era muy exacta, sabía bien que no había 

peligro. No estaba en esa etapa específica, pero de todas 
formas era mejor estar precavida por lo que no me arries-
garía a que tuviéramos sexo sin tomar todas las medidas 
necesarias para evitarlo.

—¿Estás segura?
—Sí. Soy muy exacta y no había peligro. Sólo no 

quiero correr ningún riesgo. Un bebé no está en mis pla-
nes ahora.

Intento pasar por un costado de él.
—¿Y qué pasa si está en los míos? —dice así sin más, 

mientras vuelve a bloquearme.
—¡Qué!
¿Un bebé? Tiene que estar bromeando.
—¿Que qué pasa si está en mis planes? —repite.
—¿Cómo? ¿Ya quieres tener hijos?
Ahora era cuando me arrepentía de no haber teni-

do el tiempo para hablar sobre éste tema antes. Sólo que, 
simplemente, no imaginé que él los querría de inmediato.

El hombre estaba enfrascado en su trabajo, y sabe 
que adoro el mío. Jamás se me cruzó por la cabeza que 
pudiera estar pensando en ello justo ahora.

—Sí. Sé que no lo discutimos antes... —dice como 
si me leyera la mente, lo cual supongo no sería difícil de 
entender después de la cara que imagino tengo en estos 
momentos.
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—Pero es muy pronto para ello. Apenas nos acaba-
mos de casar. Quiero disfrutar esto más antes de que ten-
gamos familia.

Me sentía completamente desconcertada. 
Era demasiado pronto. 
Una cosa era precipitarse para casarse. A fin de cuen-

tas estaba segura de que eso era lo que quería, no importaba 
si pasaba antes o después de lo que pensaba. ¿Pero un hijo? 

Eso era diferente. 
Había varias cosas que quería hacer antes de ser res-

ponsable de alguien que dependería completamente de mí.
No estaba lista.
—Podríamos tenerlo después —argumento.
—Lo sé. Pero mira... mi papá ya está viejo, lo sa-

bes —asiento, porque, ¿qué más podría decir?—, y uno de 
sus más grandes deseos es verme con un hijo. Sé que debí 
decírtelo antes, sólo que el tiempo se nos vino encima, la 
boda, todo; y no tuvimos la oportunidad de discutirlo.

—Es que es demasiado pronto —me oigo decir en 
voz baja, no muy segura de saber si me estaba dirigiendo 
a él o a mí misma.

—Lo mismo decías de casarnos, y que yo sepa, no 
nos ha ido tan mal —trata de bromear pero en estos mo-
mentos no tenía gracia para mí.

Entendía su punto. Pero también estaban hablando 
de responsabilidades que aún no quiero tener.

—Mira —digo tras tomarme un largo respiro—, 
¿qué te parece si por el momento no decidimos nada? Dis-
frutemos estos días, y ya que regresemos lo discutimos, 
¿qué dices? 
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—De acuerdo —cede.
—Bien.
—Bueno, voy a darme una ducha.
—Sí —asiento.
Al marcharse Daniel, veo la caja que mantenía en 

mis manos con decepción.
Definitivamente no pasaría nada esta noche.
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Capítulo 15

—Por fin en casa —me dejo caer en el sofá más cercano, 
en la sala.

Volvimos al departamento, en el cual acordamos vi-
vir durante un tiempo, antes de considerar tomar la casa 
familiar o comprar una nueva. Era muy espacioso para 
nosotros, y para cualquier otro que pudiera venir. Así que 
no había problema con ello.

—Pensé que te había gustado el viaje —dice Ángela 
al sentarse a un lado.

—Claro que me gustó, sólo que odio los traslados.
Le doy un beso rápido, pero ella tenía otros planes, 

así que tan pronto estoy a punto de separarme, Ángela su-
jeta mi nuca, no dejándome escapar.

A veces me sorprendía lo equivocado que estaba con 
ella. Me había parecido muy seria cuando la conocí, del tipo 
que jamás tomaban la iniciativa. Que gran equivocación.

Apenas me había atrapado en un beso que prome-
tía ser de esos largos que terminaban de una forma más... 
satisfactoria, suena el teléfono.
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Tenía una buena idea de quién podría ser.
Maite me había interrogado tanto sobre el día como 

la hora en la que volveríamos. Por lo que no necesitaba ser 
un genio para saber de quién provenía esa llamada.

Así que, sin más remedio, me levanto y me alejo para 
contestar con la excusa de que era mi padre.

—¿Bueno?
—¿Qué tal el vuelo? 
—Bien. Acabamos de llegar.
—¿Vas a venir a verme?
—No creo que ahora sea un buen momento.
—¿Por qué no? A mí me parece perfecto después 

de dos semanas de no verte. Tal vez tú no te sientas igual 
pero yo sí te extrañé.

Suspiro.
En serio que a veces me sentía manipulado.
—Si, tienes razón. En unos minutos llego.
—Bien, te espero —contesta de manera tan feliz que 

no puedo evitar sonreírle de vuelta.
—Sí.
Al colgar veo a Ángela con la cabeza recargada en 

el brazo que tenía sobre el respaldo, dándome esa mirada 
de “así que no va a pasar nada”.

—Era mi papá. Dice que si puedo ir a verlo.
—Bien —dice conforme, pero no muy feliz—. 

¿Quieres que te acompañe?
—No. Seguro vamos a estar hablando de trabajo y 

te vas a aburrir. Mejor quédate y descansa.
—De acuerdo.
Le doy un beso antes de ir hacia la puerta.
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—Es posible que tarde en regresar —le digo dete-
niéndome un momento—, así que no te preocupes, no ne-
cesitas esperarme despierta.

—¿Estás seguro?
—Sí. Seguro estás cansada con el viaje. Deberías 

dormir.
—¿Y tú?
—Ya lo haré después. No hay problema, ya estoy 

acostumbrado.
Ella asiente, y es todo lo que necesito para retirarme.

—Hola.
—Hola —contesta Maite antes de dejarlo pasar.
Apenas estoy dentro, ella cierra la puerta a nuestras 

espaldas y se cuelga de mi cuello con un apasionado beso 
de bienvenida.

—Te extrañé demasiado —dice entre besos.
Era bueno estar de vuelta. Necesitaba esto para enfo-

carme en mis propósitos. Me recordaba el por qué, o más 
bien dicho, el por quién valía toda esta situación.

La necesitaba. 
Necesitaba estar así con ella para centrarme. Volver 

al camino que habíamos trazado, y no olvidar cuál había 
sido mi elección. 

Eran casi las 3:00 de la madrugada cuando regreso a mi 
habitación. Junto a mi esposa. La cual se hallaba dormida 
en su lado de la cama.

Era difícil no observarla y sentirme como un gusano. 
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Claro que había arreglado las cosas para evitar que 
mi padre pudiera arruinar mi coartada, diciéndole que 
habíamos llegado bien y que estaríamos terminando de 
acomodar las cosas de Ángela durante el día, no sin an-
tes prometerle que cenaríamos con él al día siguiente; por 
lo que estaba seguro que no se había puesto en contacto. 

Pero había veces que me daban ganas de que ella 
averiguara todo.

Intento invocar la frase cada vez más odiosa que 
Maite me daba en estos casos de remordimientos: “Deja 
de pensar en eso”, “hazlo por nosotros”. Sólo que seguían 
sin hacer efecto, como siempre.

Mejor opto por dejar de verla y girarme, dándole la 
espalda para poder dormir.

Sí, es mejor no pensar en ello.

—¿Y a qué hora llegaste?
Estábamos almorzando en la cocina. 
Por supuesto, ella se había levantado antes y se ha-

bía puesto a prepararme el desayuno. Había sido agrada-
ble despertar y tenerlo listo en la mesa, esperando por mí.

—A las 3 más o menos —contesto antes de tomar 
otro bocado.

Una de las formas más efectivas de no ser descubier-
to era decir lo necesario pero verdadero. Sólo se trataba 
de omitir lo que no querías que supiera, así te apegabas lo 
más posible a la realidad, dificultando que te atraparan en 
alguna mentira.

—Wow. Sí que te dejaron algo de trabajo —sólo le 
sonrío como si fuera algo normal que sucediera este tipo 
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de cosas—. Seguro que tu papá no te vuelve a dejar casarte 
con tal de que no te tomes otro par de semanas como éstas.

Casi me ahogo con la comida, logrando que ella ten-
ga que darme unas cuantas palmadas en la espalda.

—Sí, verdad —digo después de tomar un trago de 
jugo para calmar la tos.

—Espero que no tengas que ir de nuevo —hace ese 
puchero donde sacaba el labio inferior, como lo hacen las 
niñas pequeñas—, es fin de semana.

—No —río al ver su cara—, hoy no.
Ahora estaba sonriendo, satisfecha.
—Antes de que se me olvide —digo entre bocados —, 

mi papá nos invitó a cenar a su casa.
—Bien. Sería buen momento para regañar a mi sue-

gro por retenerte hasta altas horas de la madrugada —se 
levanta por hielos.

Me congelo. 
Soy un idiota por no haber pensado en esa posibi-

lidad antes. Debí haber quedado otra noche con él, y no 
justo la siguiente a nuestro supuesto encuentro.

—Sólo bromeaba —dice al regresar a su lugar, ni 
siquiera se había dado cuenta de mi reacción—. Sé que 
han estado muy ocupados con sus cosas, y después de es-
tos días no puedo quejarme porque me quite un poco de 
tu atención —me guiña un ojo.

—Muy graciosa —le sonrío aunque no muy con-
vincente—. Hablando de él, ¿qué has pensado sobre lo de 
cuidarnos? —pregunto mientras sigo comiendo, ya que 
era una excusa para no verla directo a los ojos en este mo-
mento. Resultaba incómodo.
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Puedo escuchar el suspiro de Ángela.
—Sí, pues con eso... ¿qué te parece si nos espera-

mos un año?
—¿Un año? —esta vez busco ver su rostro.
—Sí —antes de que le alegue, prosigue—. Claro que 

entiendo tu punto, pero un año se pasa rápido y así, en ese 
tiempo, ya estaríamos más estables en cuanto a esto del 
matrimonio, ¿no crees?

La estudio por un momento. En su cara podía ver su 
determinación. No estaba dispuesta a dar su brazo a torcer 
sin otra explicación, la cual no tenía.

Últimamente sentía que me estaba dejando manejar 
demasiado fácil por las mujeres. 

Cuando sólo creía que había una que podía conven-
cerme a hacer lo que no imaginé, ahora hay otra que tam-
bién empieza a doblegarme. 

Lo que me recuerda.
Maite me va a matar.
Pero ella tenía razón. Esperaríamos.
Justo eso estaba a punto de decir cuando suena el 

teléfono. 
—Yo contesto —dice de inmediato Ángela levan-

tándose antes de que pudiera detenerla.
—¿Bueno?... ¿Qué onda Carmen?... Si ayer llegamos...
Tan pronto escucho esas palabras, puedo respirar 

tranquilo, para que unos minutos después recuerde lo ton-
to que he sido porque Maite sólo llama a mi celular. En 
especial ahora que estoy casado.
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Sigo con mi plato, dejando de prestar atención en 
lo que decía, para pensar en lo que haría esta noche para 
salir sin problemas.
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Capítulo 16

Llegamos a la puerta de la famosa casa de la familia Mon-
treal, donde Julio nos recibe de inmediato. 

Una gran casa construida dos generaciones antes de 
mi abuelo. Según él, su ancestro había pensado que mu-
dándose a este continente podría escapar de la maldición 
que los perseguía, después de haber contraído matrimo-
nio. Sólo que el cambio no fue suficiente. 

Casi un año después de haber nacido su hijo, su es-
posa contrajo fiebre y duró menos de un mes.

—Bienvenidos —abraza primero a Ángela y luego 
a mí—. Me da gusto verlos.

Ángela frunce el ceño con desconcierto, así que an-
tes de que pregunte algo, me adelanto.

—Te dije que la traería —digo mientras coloco la 
mano en su espalda para que avancemos.

—Sí —contesta sonriendo—. Pero pasen, la cena 
está lista.
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Avanzamos hacia el comedor, que se componía prin-
cipalmente de una gran mesa para diez. La cual, por lo 
general, estaba casi vacía.

Aún recordaba cuando era pequeño y sólo estába-
mos mi abuelo, mi padre y yo para cada comida. De al-
guna forma eso sólo hacía más triste el momento. Sólo me 
bastaba ver el resto de las sillas desocupadas para pensar 
en las que no estaban.

Cuando mi abuelo falleció, le había insistido a mi 
padre en comer en la cocina, no necesitaba ver más sillas 
abandonadas, pero éste se reusaba diciendo que para eso 
estaba.

Lo cual podría explicar el por qué el comedor de mi 
departamento, que aunque obviamente era más pequeño, 
había estado sin usar hasta que se mudó Ángela.

No me imaginaba explicándole por qué no me gus-
taba usarlo. Así que me acostumbré a hacerlo. 

No había sido tan difícil como pensaba.
Tomamos nuestros lugares, listos para comenzar.
—¿Y ya terminaron de establecerse en el departa-

mento? —pregunta mi padre.
—Aún faltan algunas cosas, pero casi todo está lis-

to —contesta Ángela.
Esta cena será mi infierno personal.
—¿Y están a gusto? ¿No se ven apretados ahora que 

son dos? 
—Papá —era hora de interferir—, el departamento 

es muy amplio, incluso para nosotros dos.
—¿Estás seguro? Porque bien podrían venir aquí. 

Hay demasiado espacio para todos.
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Mi infierno en muchas maneras.
—Ya lo hemos hablado antes. Necesitamos nuestro 

propio espacio.
Ángela estaba silenciosa, tratando de no mirar de-

masiado hacia nosotros. Pero cuando el silencio, aunque 
era breve, empieza a sentirse incómodo, trata de intervenir.

—Eso dice ahorita, seguro que cuando seamos más 
no dirá lo mismo.

—¿Más? —pregunta su padre desconcertado.
—Ya sabe, cuando aparezcan algún nieto o dos.
—Nietos —dice mirando a su hijo significativamen-

te—. ¿Y cuántos piensan tener? 
La pregunta, obviamente iba dirigida a mí.
—Si lo que te preguntas es si está embarazada —se 

me ocurre decir, pero estaba seguro que en el momento 
en que estuviéramos solos me pediría una explicación—, 
la respuesta es no. Todavía hay tiempo para eso, ¿verdad?

—Sí. Todavía hay tiempo.

Estaba en el despacho observando las fotos que tenía Julio 
sobre el escritorio.

Después del momento tenso que habíamos pasado 
en un principio, las cosas mejoraron al tomar temas más 
triviales, evitando caer en las mismas discusiones.

Una de las fotos mostraba a un hombre muy mayor 
con un jovencito de tal vez unos 10 u 11 años de edad, no 
más, sentado sobre sus piernas. 

El pequeño no podría ser otro más que Daniel. Te-
nía casi las mismas facciones que actualmente, sólo que 
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más redondeadas, mostrando un poco del hombre guapo 
que llegaría a ser.

—Tu abuelo —digo tomando la foto.
—Sí —confirma Daniel, antes de rodearme con sus 

brazos por la espada—. Éramos muy unidos.
Volteo a verlo. 
La nostalgia que había percibido en su voz podía 

verla en su rostro mientras miraba la foto.
—Esa foto fue tomada unos meses antes de que en-

fermara y muriera.
—¿Cuántos años tenía? 
—72.
Observo de nuevo la foto. 
El hombre aparentaba más edad. Aunque si me fi-

jaba bien, podía ver que se debía más a esa postura que 
mostraba, como si cargara todo el peso del mundo sobre 
sus hombros. 

Me pregunto si se debía al estar al mando de una em-
presa tan importante como la que manejaban. Seguro te-
ner tanta gente a sus órdenes era una gran responsabilidad.

En la actualidad no era novedad saber que el estrés 
causaba ciertos estragos, los cuales incluía un desgaste físico.

Y ahora me pregunto si eso mismo pasará con Da-
niel. No sé bien la edad de Julio como para saber si lo mis-
mo ocurre con él.

—Imagino que has de haber sido un niño muy mi-
mado por él.

—Algo así —sonríe un poco, pero la tristeza per-
manece en sus ojos.
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—Demasiado diría yo —es Julio que entra después 
de haber atendido una llamada—. Siempre le seguía la co-
rriente ante cualquier disparate que se le ocurriera. Sólo ha-
bía una cosa en la que no estaba de acuerdo con él —dice 
viendo a su hijo.

—¿Y cuál era?
—Daniel estaba convencido que jamás se casaría.
—¿En serio? —giro hacia el susodicho.
—Sí —contesta Julio—. Él aseguraba que nunca lo 

haría. 
—Era sólo un niño —se excusa Daniel—. Pero fuera 

de eso, mi abuelo siempre creyó en mi buen juicio.
—Buen juicio dices tú. 
El hombre se sienta en uno de los sillones, después 

de que les indica que hicieran lo mismo frente a él.
—Aún recuerdo la vez que fui a la escuela por Da-

niel aprovechando que había tenido oportunidad de ha-
cerlo —prosigue—, sólo para que me dijeran que se había 
reportado enfermo y no había asistido. Claro que al llegar a 
casa, y al no ver a nadie, me comuniqué con mi padre para 
saber lo que había pasado —no pudo evitar sonreír —. Mi 
padre se lo había llevado a una feria que tenía poco de ha-
ber llegado, y todo porque el niño había insistido en que 
era el único que no había ido.

Daniel se encoge de hombros a su lado.
—Era verdad. Todos habían ido de inmediato el fin 

anterior menos yo.
Observando a ambos hombres, podía ver ese cari-

ño que existía, pero también había cierto recelo, algo que 
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impedía que su relación fuera más cercana. Parecía como 
si una barrera estuviera entre ambos. 

Una vez le había preguntado sobre ello a Daniel, 
pero él sólo dijo que no era gran cosa, y que sólo tenían 
diferentes formas de pensar.

Así que en vista de que no le gustaba hablar del asun-
to, lo dejé en paz.

Espero que con la idea de un nieto, las cosas puedan 
cambiar.
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Capítulo 17

—Así que no le has contado.
Podía ver el reproche por más que quisiera mante-

ner su cara impasible.
Ángela se había disculpado por un momento, por lo 

que mi padre no desaprovechó la oportunidad.
Ya me había imaginado que algo así pasaría después 

de que éste se diera cuenta de la ignorancia de mi mujer 
sobre todo lo que sobrevenía con formar parte de nues-
tra familia.

Aunque también quien podría culparlo. Por años juré 
y perjuré que jamás sometería a una mujer a un destino 
como este. Y a pesar de que había estado de acuerdo con 
la boda, porque sabía, en cierta forma, que terminaría por 
ceder ante alguien, no le parecía para nada el hecho de que 
no le hubiera advertido antes de desposarla.

—No —bajo la mirada al no poder sostenérsela.
—¿Piensas ocultárselo hasta el último momento?
—Sólo... aún no he encontrado la forma de decírselo.
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—¡Eso debió ser antes de que se casaran, no ahora! 
—con su tono podía darme cuenta que estaba perdiendo 
la paciencia, pero intentaba mantener el volumen bajo, 
gracias a Dios. Lo que menos necesitaba es que Ángela 
se enterara de esta forma.

—Sí, lo sé...
—No puedes arriesgarla de esa forma, no sin que 

esté consciente de ello. Y luego eso de que piensan tener 
hijos pronto —niega con la cabeza—. Debes hablar con 
ella de inmediato.

—Ella es de las que piensan que hay que arriesgarse 
y no dejarse detener por el miedo —era una excusa muy 
pobre, lo sabía.

—Sí, pero en cuanto a nuestras propias decisiones, 
no las que otros tomen por nosotros —toma aire—. Una 
cosa es que tomaras el riesgo de que te abrieras a una re-
lación consciente de las consecuencias, pero no pasando 
sobre ella. 

—¿Qué piensas decirle cuando ella quiera tener hi-
jos?, lo cual no parece ser en un tiempo muy lejano —des-
pués del comentario de Ángela durante la cena, era normal 
que pensara que la idea venía de ella—. ¿Qué excusa le vas 
a inventar? ¿Por cuánto tiempo podrás mantenerla? ¿Y si 
queda embarazada, cómo se lo explicarás? ¿O es que sólo 
vas a dejar que pase sin decirle hasta que tenga el tiempo 
contado, o incluso ni así?

—Lo haré, de acuerdo. Pero será a mi manera —tra-
to de convencerlo—. Sólo por favor, deja que lo haga yo.

Julio iba a hablar cuando escuchamos que Ángela 
regresaba.



125

—Bueno, pues ya nos vamos —me levanto.
Puedo ver el desconcierto de Ángela mientras veía 

de uno a otro, seguro preguntándose si había pasado algo 
entre nosotros, pero no hizo comentario alguno.

—De acuerdo —es lo único que dice.
Mi padre también se levanta para acompañarnos has-

ta la puerta, donde le da un abrazo a mi esposa.
—Me dio mucho gusto que vinieras. Eres libre de 

hacerlo cuando quieras.
—Gracias.
—Hijo —me abraza también, pero de una forma 

más fría.
—Regresaremos pronto.
—Sí. Eso espero.
Aún percibía la crítica en su rostro mientras lo ob-

servaba alejarse.

Estaba en el cuarto, quitándome los accesorios frente al 
peinador. 

El viaje de regreso de la casa de Julio fue muy si-
lencioso. Intenté averiguar qué había ocurrido entre ellos 
mientras no estuve presente, pero Daniel negó que hubie-
ra pasado algo, asegurando que todo se encontraba bien. 
Sólo que si eso era verdad, cómo explicaba la decisión tan 
repentina de irse cuando había planeado regresar tarde. 

Su relación era tan diferente a la que tenía con mis 
padres. Espero que no se deba al dinero porque no me gus-
taría que termináramos en una situación similar.

Tal vez se debía al haber perdido a su madre a tan 
temprana edad. A veces ese tipo de cosas podía unir o 
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alejar a las personas. Y claramente en su caso había ocu-
rrido lo segundo.

Pero luego eso me lleva a recordar la plática que tu-
vimos en el estudio acerca de su abuelo. 

El hombre había sido ya grande cuando conoció a su 
nieto, y sólo lo disfrutó poco tiempo, pero al menos tuvie-
ron la oportunidad de pasar esos momentos juntos. Que 
de acuerdo a la mirada que percibí en mi esposo, fueron 
muy importantes en su vida.

Eso era algo a considerar.
—¿Qué tanto piensas? 
Estaba tan distraída con mis pensamientos que la 

voz de Daniel había logrado sobresaltarme.
Cuando me doy la vuelta para verlo sentándose en 

la cama desde el otro lado del cuarto. No me quedan más 
dudas.

—Sólo estaba pensando en que tanto tu padre como 
el suyo eran grandes cuando tuvieron hijos.

—Sí —contesta mientras se mete entre las sábanas —. 
Los negocios son algo absorbentes.

—Sí, supongo.
Me siento a su lado.
—Oye, ¿y eso de que de niño decías que no ibas a 

casarte? La mayoría sólo dicen que no les gustan las niñas 
—le sonrío divertida—, pero eso del matrimonio, pues...

—Sólo cosas de niño —se encoge de hombros.
—¿Y cuándo te diste cuenta que ya éramos “dignas” 

de que el señor Daniel Montreal reconsiderara su decisión? 
—digo en mi pose petulante.
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—No hace mucho —no parece de ánimo para se-
guirme el juego. 

—¿No? —me siento sobre mis pies, un poco más seria.
—Había tomado esa decisión porque no quería pasar 

lo mismo por lo que habían pasado mi papá y mi abuelo 
—me ve por fin—. Los dos perdieron a sus esposas que-
dándose al cuidado de un hijo pequeño. Mi abuela murió 
al caer de unas escaleras, mi madre al darme a luz —no 
sabía si abrazarlo o dejar que sacara todo antes—. No te 
imaginas lo difícil que es ver la tristeza en ellos cada día. 
El tener que lidiar con su duelo al mismo tiempo que re-
confortarte.

—¿Jamás consideraron el volverse a casar?
—No. Jamás las olvidaron. La culpa no los dejó. Se 

encerraron en el trabajo y en continuar por sus hijos.
—Pero ellos no tenían la culpa...
—Ángela, podríamos sólo dejarlo —me interrum-

pe—. No me gusta hablar sobre esto.
—De acuerdo —comprendo y lo abrazo, tratando de 

reconfortarlo de alguna manera—. Pero si en algún mo-
mento quieres hablarlo, sabes que cuentas conmigo —le 
digo al oído.

Daniel no dice nada, pero corresponde al abrazo. 
Cuando siento que la tensión por fin lo abandona, 

me alejo sólo lo suficiente para poder verlo a la cara.
—Quiero hacerlo —le digo tomándole la cara entre 

mis manos—. Quiero que tengamos un hijo —aclarando 
cualquier duda sobre a lo que me refiero.

Sigue sin decir nada, pero asiente y me vuelve a abra-
zar, esta vez más fuerte.
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Capítulo 18

Estaba en la oficina, pero no podía concentrarme. Me 
sentía demasiado agotado como para poder centrarme en 
los papeles que tenía enfrente.

Me paso las manos por la cara como si así pudiera 
reaccionar, pero ni las tres tazas de café que había tomado 
estaban surtiendo efecto. Tendría que ir por una cuarta.

Cuando el celular suena, ni siquiera recuerdo revisar 
quien era antes de contestar.

—¿Bueno? 
—¿Puedes hablar? —dice Maite.
—Sí, estoy solo.
Apenas lo digo me doy cuenta de mi equivocación.
—Estoy harta de todo esto —comienza a quejarse—. 

Se me está haciendo eterno. No puedo estar contigo, sólo 
podemos vernos a escondidas y por muy poco tiempo, por-
que tu tiempo es más para esa que para mí.

—No puedo hacer más —me froto la sien, estaba 
comenzando a dolerme la cabeza. No estaba en condicio-
nes para tener esta llamada.
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Debí haberme fijado quien era antes de contestar.
—Sí, ¿crees que no estoy consciente? Por supuesto 

que lo estoy, pero se suponía que para estas fechas ella ya 
estaría embarazada. 

—¿Y qué quieres que haga? ¿Que la encierre todo el 
día para pasármela sobre ella hasta que lo logremos?

—No digas eso —dice como si la hubiera lastima-
do—. Me duele saber que estás con ella como para enci-
ma escucharlo de ti.

—Sabías lo que todo esto implicaba.
—Sí, pero no tenía idea de que lastimaría tanto.
—Entonces deberíamos dejarlo. Terminemos con esto.
—No podemos, ya hemos logrado demasiado como 

para abandonar.
—No creo poder seguir así —apoyo la frente en la 

mano. De repente se sentía tan pesada.
—Claro que puedes. Hazlo por nosotros —cuando 

no digo nada, prosigue—. Te amo.
Quería decirle lo mismo, enserio que sí, pero sentía 

demasiado peso sobre mí. Recuerdo las cosas que le dije a 
Ángela, fue como si hubiera querido darle pistas para que 
se diera cuenta sobre lo que pesaba sobre todos nosotros. 
Una manera de advertirla.

Toda esta situación estaba acabando conmigo. Ya no 
me sentía el mismo hombre de siempre, sino una versión 
más enferma y vieja.

—Viene alguien, tengo que colgar —digo en su lu-
gar, antes de finalizar la llamada.

Me levanto y voy por esa otra taza de café, a ver si 
el trayecto sirve para distraerme un poco.
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Apenas llego al departamento, me dejo caer directo sobre 
el sofá.

Estoy muerto. Incluso considero la opción de que-
darme aquí, ya que no creo tener la energía suficiente para 
ir hasta la habitación.

Así que cierro los ojos, intentando dormir. Sólo que 
un momento después siento como si estoy siendo obser-
vado, por lo que, muy a mi pesar, levanto la cabeza con la 
esperanza que no fuera nada, pero para mi buena suerte, 
era Ángela quien estaba parada frente a mí.

En otras circunstancias, le hubiera dicho mi decisión 
de dormir en el sofá, pero debido a que me doy cuenta de 
lo que vestía, lo cual consistía en unos jeans muy ajusta-
dos y un top negro, así como el cabello que lucía un poco 
rebelde pero con forma; que otras palabras son las que ter-
mino por decir. 

—¿A dónde vas? —era obvio que pensaba salir. No 
me había mencionado que saldría, y menos vestida así.

—Vamos al concierto, ¿recuerdas? —sonríe mostrán-
dome las entradas, pero al ver la duda en mi cara, su áni-
mo decae un poco—. Te lo dije el fin pasado. Que había 
conseguido las entradas para hoy.

—Sí —contesto recordando el asunto—. Sólo que 
hoy no tengo ánimo para eso. Ve con alguna amiga.

—El punto es que iríamos nosotros.
—En serio que no puedo. He tenido mucho trabajo, 

sólo necesito tirarme a descansar.
—Lo que realmente necesitas es distraerte, has es-

tado tan concentrado en el trabajo que apenas si has sali-
do, y esta es muy buena forma de hacerlo —me toma de 
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la mano, tratando de tirar de mí—. Te aseguro que te va 
a servir. Necesitas desestresarte.

—¿Y lo voy a lograr en un concierto?
—Por supuesto —vuelve su sonrisa pícara—. A mí 

me ha funcionado.
Sonrío por primera vez en todo el día.
—¿Eso es un sí?
—De acuerdo —me levanto sin mucho ánimo—. 

Sólo deja tomo un baño rápido.
—Sí.
Sólo consigo un beso antes de que me apure para 

que me dé prisa

Tan pronto estuve listo, nos fuimos de inmediato para 
llegar a tiempo, no regresando hasta entrada la madrugada.

Y quién lo diría. Ella había tenido razón. 
Aunque al principio sólo quería estar sentado mien-

tras que mi esposa gritaba y bailaba cada canción que to-
caban, no fue hasta que me convenció de hacer lo mismo, 
que realmente me relajé. 

En un principio se sentía extraño sólo estar parado 
cuando no había necesidad de agotar mis pies teniendo nues-
tros asientos ahí, listos para ser usados. Pero poco a poco 
fui agarrándole el gusto. 

No cantando a todo pulmón como lo hacía Ángela, 
pero al menos bailaba un poco con ella.

Era casi como si me hubieran inyectado un poco de 
adrenalina. La cual no cesó al finalizar la noche.

Así que cuando llegamos al apartamento, ambos nos 
sentíamos tan eufóricos, que apenas si tuvimos tiempo para 
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cerrar la puerta, abalanzándonos uno hacia el otro, usando 
la pared como apoyo.

Avanzamos a pasos ciegos, dirigiéndola hacia la 
cama, agradecido de conocer tan bien la casa que no ha-
bía peligro de tropezar. 

Me sentía tan necesitado, que era difícil no termi-
nar desgarrándole la blusa de una vez. Los dos estábamos 
muy ocupados tanto en nuestras propias ropas como en las 
del otro, hasta que por fin logramos deshacernos de ellas, 
para mi gran alivio.

Sin nada más de por medio, nos concentramos uno 
en el otro hasta no poder más.

Aún no amanecía y ya estaba despierto, observando a la 
mujer que dormía a mi lado. 

Mi esposa. 
La mujer que me había aceptado sin estar conscien-

te de mis planes.
Con esto en mente, ya no puedo seguir aquí, vién-

dola, así que me levanto y voy al baño.
Me hecho un poco de agua en la cara para ver si 

puedo borrar un poco los fantasmas que parecían haber 
esperado a que se me pasara el efecto de la adrenalina, y 
así volver para abrumarme.

—¿Qué pasa contigo? —le digo a mi reflejo—. ¿Qué 
diablos estás haciendo? ¿En qué demonios estás pensando?

Sacudo la cabeza. Ahora hablo con el espejo. Esto 
era tonto. Así que me alejo.
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Necesitaba algo que me impulsara a seguir. Algo que 
me recordara que había un propósito en esto. Algo que va-
liera la pena.

Por lo que regreso a la habitación para tomar mi ce-
lular, que si más no recuerdo, seguían en los pantalones 
que había arrojado a un lado de la cama. Todo con el me-
nor ruido posible. 

Una vez en mi mano, me voy a la sala para hacer mi 
llamada. Esa de la que tanto dependía en estos momentos.

—¿Bueno? —contesta adormilada.
—Maite —digo casi con un suspiro, había dudado 

si contestaría a estas horas.
—¿Qué pasó? —pregunta después de un bostezo—. 

¿Hay alguna novedad? ¿Ya está embarazada? —dice un 
poco más despierta.

¿Y había pensado que esto me ayudaría? 
—¿Daniel? ¿Sigues ahí?
—Sí. No es nada, sólo... sólo te extrañaba y quería 

oírte.
—¡Ay amor!, yo también te extraño.
—Bueno, será mejor que cuelgue —me paso una 

mano por el pelo sin nada más que hacer—. Descansa.
—Igual tú —me manda un beso antes de colgar.
Por lo visto, no había sido suficiente para aquietar 

mi ansiedad, en cambio parecía haber crecido. 
Camino de un lado a otro por la estancia, sin tener 

la menor idea de qué hacer. Sentía que toda esta situación 
estaba afectando mi cabeza. Ya no sabía ni qué era lo que 
en realidad quería.
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De pura frustración, lanzo el celular hacía el sofá. El 
cual rebota y cae al suelo. Me limito a observar cómo se 
desliza, sin la menor intención de recogerlo, cuando algo 
parece moverse a mi izquierda, cerca de las puertas que 
dan a la terraza. 

Sin siquiera pensarlo, giro hacia el lugar sin tener 
idea de que justo ahí encontraría una mujer que me ob-
servaba desde la terraza. Una que, extrañamente, sentía 
que conocía aunque no sabía quién era.

El hecho de que estuviera ahí, cuando hace un mo-
mento no estaba no era tan perturbador como lo era su 
mirada vacía, y no conforme con eso, su sonrisa te hacía 
sentir como si se burlara de ti, como si supiera que algo 
vendría y no te gustaría. 

Una sensación de terror recorre mi cuerpo, deján-
dome congelado en mi lugar. No había otro sonido más 
que el crepitar de mi corazón. Mi respiración comienza a 
agitarse, temiendo. 

Ella sólo sonríe un poco más.
Me sentía impotente, no podía moverme. No es has-

ta que siento una mano posarse en mi hombro, que salgo 
del entumecimiento.

—Lo siento. ¿Te asusté? —pregunta Ángela parada 
junto a mí, vistiendo una bata.

—No —sacudo la cabeza—. Sólo estaba pensando. 
Nada importante.

No quería asustarla. Y menos debido a que sabía 
quién era esa mujer. O espíritu. Como sea que le llamen.

—¿Pero estás bien? Te ves un poco inquieto.
—Sí, estoy bien —le sonrío para tranquilizarla.
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—¿Sigues cansado? —sé que no la he convencido 
del todo, pero al menos ahora había un brillo diferente 
en su mirada.

—Un poco.
—Así que después de todo sirvió que te distrajeras. 

Como yo te dije.
—Si. Tú tenías toda la razón.
—Ves —me pone los brazos alrededor del cuello—. 

Deberías escucharme más.
—Tienes toda la razón —le doy rápidamente un 

beso—. Ahora, ¿qué te parece si regresamos a la cama a 
dormir?

—Si, deberíamos.
Ángela se va primero, ya que debía recoger el celular. 
Cuando lo tengo en mi mano, no puedo evitar vol-

ver a mirar hacia la terraza. Estaba vacía, pero no por eso 
dejaba de tener la sensación de que me observaban.
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Capítulo 19

—Hola.
—Hola —le contesto.
Daniel está aquí. Esta vez ni siquiera tuve que de-

cirle que viniera, lo hizo por iniciativa propia, lo cual es 
gratificante ya que tenía tiempo sin hacerlo sin una lla-
mada mía previa.

Pero esto sólo me confirma que mis temores son mal 
infundados. Claro que me quiere sólo a mí, no sé en qué 
estaba pensando al dudarlo.

Supongo que el cambio en su comportamiento bien 
se debe a la culpa. Lo ha dicho miles de veces, sólo que al 
verlo cada vez más frío me hizo entrar en pánico. 

Una prueba de que no debería dudar, como lo fue la 
llamada que recibí en la madrugada, donde se notaba que 
me necesitaba; bien pudo ayudar a reforzar mi determi-
nación de que era mío, sólo mío.

—Pasa —lo llevo hacia el sillón. Parecía algo ausen-
te. Seguro no ha sido un buen día.

Ya que lo tengo sentado, me coloco sobre sus pier-
nas mientras le acaricio el cabello, y comienzo a besar su 
mandíbula, tratando de que se relaje. 
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Podía sentir que seguía tenso, así que opto por ir ha-
cia su punto débil, su oído.

Por supuesto que el escalofrío que percibí por su par-
te, me anima a continuar, sólo que no quería hacerlo aquí. 
Mejor sería subir a mi habitación.

Así que me levanto, tomo su mano y lo llevo hacia 
las escaleras.

El problema es que él se detiene antes de subir el 
primer escalón.

—¿Qué pasa? —pregunto después de un segundo 
intento de jalarlo hacia mí—. ¿Cuál es el problema? 

—No sé. Sólo siento que no deberíamos hacer esto.
Sus palabras me caen como un balde de agua helada.
—¿Es que ahora resulta que no quieres serle infiel 

a tu esposa? 
Esto no puede estar pasándome.
—No es eso...
—Bien. Pues explícate —me cruzo de brazos para 

intentar detener el temblor que sentía.
—Mira —dice después de tomar aire. ¿Es que acaso 

es tan difícil explicármelo?—. No me gusta que nos vea-
mos así. Te estoy poniendo en una situación que no me 
agrada para nada. Hacerte mi amante no es algo que me 
guste. No te lo mereces. No quiero esto para ti.

Entonces no es que me quiera abandonar.
Eso me tranquiliza. Claro que me quiere a mí, sólo 

no quería hacerme daño. De nuevo estoy viendo cosas 
donde no las hay.

—Yo quiero estar contigo. No me importa la forma 
mientras que estemos juntos.
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—Que sea hasta que todo esto termine, ¿de acuerdo?
—¿Estás seguro de que sólo es eso? —una alarma 

vuelve a sonar en mi cabeza. Tal vez me estaba volvien-
do paranoica.

—No me gusta arrastrarte a esto. Por eso debemos 
esperar.

—¿Hablas de no vernos hasta que... —ya que sus 
reacciones cuando hablaba de la muerte de esa mujer no 
eran muy buenas, decido plantearlo de forma diferente—
toda esta situación termine? ¿No poder hablarte, escuchar 
tu voz? ¿Verte?

—Sólo omitamos esto. Podremos vernos, hablar, 
si quieres, sólo no hagamos nada que te defina como mi 
amante.

—Todo esto se está complicando.
—No será para siempre —me toma de la cabeza para 

poder besarme—. Todo saldrá bien.
Por un momento me parece ver miedo reflejado en 

su cara, pero sólo dura un segundo, que dudo que haya 
entendido bien.

Sólo está preocupado por mí. 

—¿Pasa algo malo? 
Desde que había vuelto de la oficina, lo noté extraño. 

Y ahora, que estábamos en la cama, tratando de animarlo, 
él parece rehusarse a ceder.

—Pensé que debía pasar más tiempo para que co-
menzaras a aburrirte de mí —intento bromear, pero algo 
que veo en él no me gusta.
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—Eso sería muy difícil —dice sin mucho ánimo—. 
Sólo estoy cansado, es todo.

—¿Las cosas han estado muy duras? 
Ahora que sé que no está de ese humor, me acomo-

do para sentarme en mi lado después de que estaba casi 
encima de él.

¿Debería preocuparme?
Dicen que cuando un hombre ya no quiere sexo contigo 

es porque ya no le interesas, o tiene a otra.
—Sí. Al parecer este nuevo giro que se quiere tomar, 

es mucho más complicado de lo que creíamos.
—¿Quieres hablar de ello?
—No —me da una pequeña sonrisa—. Lo último 

que quiero es pensar en ello, sólo necesito descansar.
—Está bien.
Cuando veo que me da la espalda, acomodándose 

para dormir, hago lo mismo.
Algo me dice que las cosas no están bien. Había algo 

en su expresión que no terminaba por convencerme. 
—¿Ángela? —dice de repente.
—¿Sí? —pregunto esperando que cambie de opi-

nión. Después de todo, acordamos tener un bebé pronto.
—Este proyecto está tomando mucho de mí, por lo 

que es posible que esta noche se repita por un tiempo. Es-
pero que no haya problema con eso. 

—¿Y qué pasó con la idea de tener un bebé?
—Eso puede esperar.
¿Qué puede esperar? ¿Después de todo el problema que 

hizo cuando no quería?
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Sólo que no era el momento de decirlo, así que en 
su lugar digo.

—Está bien.
Definitivamente algo no está bien.
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Capítulo 20

Había pasado casi un mes desde que había decidido ale-
jarme de las dos mujeres de mis dos vidas, para intentar 
aclarar mis dudas. 

De alguna manera me había servido para centrar-
me más en las diferencias de cada una, y en lo que sentía 
al estar con ellas.

Desde que había empezado con mi doble vida, ha-
bía sentido tantos cambios en mi cabeza, pero sólo hasta 
hacía relativamente poco tiempo, había notado que mis 
sentimientos habían sufrido lo mismo.

Por lo que ahora, después de tanto pensar y pensar, 
no había decidido nada. Fue hasta que dejé de hacerlo que 
la respuesta sólo apareció, como si siempre hubiera estado 
ahí, sólo que no me había dado cuenta. 

Por lo que hoy comienza mi nueva vida.
Me levanto de este asiento que tanto he estado ocu-

pando sólo para mantener mi fachada de estar lleno de tra-
bajo, listo para salir de mi escondite. Más que listo para 
hacer frente a mi decisión.
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Cuando llego al departamento, encuentro a Ángela 
recostada en la cama, viendo la televisión.

—¿Algo interesante? —pregunto sentándome a su 
lado.

—Nada en especial.
Sólo me da un beso simple de bienvenida antes de 

regresar su atención al aparatejo.
—Entonces no te importará si la apago.
Ni siquiera esperé a que me contestara, sin más tomo 

el control de su mano y lo apago. No necesitaba ese tipo 
de distracciones para ella. 

Yo seré el encargado de su entretenimiento, esta, y 
todas las noches que vengan.

No es hasta que la tomo por la cabeza y comienzo a 
besarla, que parece darse cuenta de mis intenciones.

—Wow —dice casi sin aliento cuando la dejo respirar 
por un momento—. ¿Se acabó el periodo de abstinencia?

Siempre me había mantenido al margen en mis re-
laciones, evitando que pudieran entrar en este escudo que 
había forjado para protegerme desde siempre, pero eso no 
había funcionado con Ángela. Ella había entrado muy 
hondo sin siquiera haberme dado cuenta. 

Había pensado que Maite era como una droga, adic-
tiva, pues lo era, pero sólo eso. En cambio, la mujer que 
tengo frente a mí era algo más profundo. Algo más real.

Es la mujer que había roto ese caparazón para que-
darse. Y ahora que lo sabía, haría lo que estuviera en mi 
mano para mantenerla conmigo.

—Sí —sonrío como un idiota—. Definitivamente.



145

Esta vez no tenía suficiente con besarla, así que me 
coloco sobre ella. 

Estaba tan centrado en nosotros, en lo bien que se 
sentía volver a tenerla contra mí, que casi lo olvido.

—Espera —me separo por un momento, a regaña-
dientes.

—¿Ahora qué? —se queja, tratando de evitar que 
me aparte.

—Sólo es un segundo —digo sonriendo mientras 
sacó la caja de condones que acababa de comprar antes 
de llegar.

—Pensé que volvíamos a la tarea de tener un bebé 
—frunce el ceño.

—Eso puede esperar.
Antes de que diga otra palabra, vuelvo a estar sobre 

ella. Listo para hacerle el amor a mi esposa.
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Capítulo 21

Llego a mi hogar para comer con mi mujer.
Ha sido una semana gratificante. Las cosas estaban 

mejorando. Incluso dormía más. Bueno, en realidad dor-
mía mejor, ya que no eran muchas las horas que tenía de 
sueño, después de todo seguíamos siendo recién casados, 
pero aunque no eran muchas, ahora, sin la culpa, eran más 
reparadoras.

Apenas entro, me deleito con la imagen de mi mujer 
esperando por mí en la estancia.

Por lo visto está igual de contenta que yo, debido a 
que no espera a que llegue hacia ella, sino que se levan-
ta y me encuentra a medio camino, recibiéndome con un 
gran beso.

—¿Y ahora? —pregunto al ver la emoción en su 
cara—. No es que me queje pero, ¿qué pasa?

—Hay algo que debo decirte.
Ya que estaba tan feliz, no podía ser nada malo.
—De acuerdo, dime —era difícil no devolverle la 

sonrisa.
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—Primero siéntate —estaba a punto de hacerlo cuan-
do me detiene—. No importa. ¡Vamos a tener un bebé!

—¿Qué? —siento como el mundo se me cae hasta 
el suelo.

—¡Vamos a ser papás! Estoy embarazada —me abra-
za emocionada, ajena a todo lo que está ocurriendo den-
tro de mí.

No puede ser verdad. Seguro que no.
La tomo de los brazos para que deje de abrazarme y 

así poder verla a la cara para que me lo confirme.
Necesitaba estar seguro.
—¿Estás segura?
—Sí. El doctor me lo acaba de confirmar.
—¿Por qué no me dijiste nada?
Esto no puede estar pasando.
—Fue muy rápido —su ánimo baja un poco por mi 

reacción—. Me había sentido un poco mal, un mareo que 
pensé que no era nada, pero Lorena me mandó a consulta, 
y ahí es cuando el doctor me dio la noticia. ¿No es genial? 
Vamos a tener un hijo.

—Sí —digo casi en estado de shock, tanto que ape-
nas si puedo sentir los brazos de Ángela que de nuevo es-
tán a mi alrededor.

Así que sólo bastó que su jefa la mandara a consulta 
para que mi mundo se derrumbara.

Estaba aterrado. 
¿Por qué tenía que pasar esto justo ahora? Justo cuan-

do había entendido que la amaba.
Y ahora la perdería como todos en mi maldita familia. 
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De esto es de lo que tanto había huido, y ahora vie-
ne y me golpea. Y todo por la tontería de creer que podría 
burlar la maldición, sólo había conseguido que mi tiempo 
con ella fuera más corto.

Eso merecía por pensar en hacerle algo así. Pero, 
¿por qué ella debía pagarlo? 

La abrazo fuertemente, como si con ello pudiera re-
tenerla. Protegerla. Hacer que las cosas fueran diferentes.

—Sabía que te gustaría la noticia —le escucho decir, 
pero yo no podía responderle. 

No podía mentirle diciéndole que sí, pero tampoco 
era justo decirle que no. Ella lo había hecho por mí, des-
pués de todo. Así que sólo le digo una verdad que no la 
lastimaría.

—Te amo.
—Y yo a ti.
Haré todo lo que esté de mi parte para mantenerte segura.

Luego de que termináramos de comer, Ángela se había 
sentido agotada, así que la mandé a dormir, asegurándole 
que le avisaría cuando me marchara. 

Necesitaba pensar un momento a solas.
Una vez que me aseguro que no hay peligro de que 

me escuche, tomo el teléfono y salgo a la terraza a hacer 
mi llamada.

—¿Sí?
—Papá... —no sé bien cómo explicarlo, así que me 

limito a decirle los hechos—. Ángela está embarazada.
No recibo nada más que silencio desde el otro lado.
—Lo siento —dice después de un momento.
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—No lo hagas —eso sólo significaría que no había 
salvación, y eso es algo a lo que estoy reacio de aceptar—. 
Esto no es el fin. Te hablo porque necesito saber más so-
bre la historia.

—Ya la sabes.
—No. Debó saber exactamente lo que pasó. Todo. 

Lo necesito.
Sabía que cada uno de los Montreal malditos habían 

decidido llevar registro sobre todo lo que habían encontra-
do en la búsqueda de una solución, como si de esta forma 
pudieran ayudar a las generaciones venideras. 

Y todo eso se hallaba guardado bajo llave en la mansión.
—La respuesta no está ahí. Muchos lo han inten-

tado antes.
—¿Tú te hubieras dado por vencido con mamá?
Tanto yo como él sabíamos bien que no. 
Mi abuelo me había contado, en una ocasión, el cómo 

había tratado de ayudarla, cuando le pregunté sobre si mi 
papá había hecho algo por ella. 

Él me explicó cómo buscó en registros, incluso utili-
zó los servicios de una médium para contactar a los muer-
tos, para ver si podía convencer a la bruja de desistir o tomar 
algo a cambio. Pero claro, nada sirvió.

—No —responde éste.
—Entonces no pidas que yo lo haga. Encontraré la 

forma de evitar esto. Debe haber una. Algo que ustedes 
no hayan visto.

—Bien. Cuando puedas ven a la casa.
—Lo haré.
Encontraría la forma de salvarla. Tenía que. 
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Capítulo 22

—¿Podría anunciarme con el Licenciado Daniel Montreal? 
Había decidido ir a buscarlo después de todo. Aun-

que ni siquiera estaba segura de que hacía aquí exacta-
mente. 

Tal vez era debido a la incredulidad del asunto. Por-
que, aun no podía creer que él, quien tanto había jurado 
amarme, me hubiera dejado por alguien como la tipa esa 
con la que se había casado.

Por favor, ella no podía llegarme ni a los talones.
Por eso necesitaba una explicación. Sí, eso era a lo 

que había venido.
—Un momento... —la recepcionista se detiene abrup-

tamente, por lo que me veo prestándole atención.
Según veo, algo detrás de mí es la causa de su mudez.
Antes de siquiera girarme, escucho su voz.
—Yo me encargo —Daniel le dice a la mujer mien-

tras me aleja unos cuantos pasos para hablar en privado—. 
¿Qué haces aquí?

—Necesito hablar contigo.
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—Pensé que todo había quedado aclarado.
—No todo.
—De acuerdo, pasa —dice después de un momen-

to, viéndome como una molestia cuando antes me miraba 
con adoración.

Eso dolía. 
Nunca le mostraría el daño que me estaba hacien-

do. Por más que me repetía que pronto lo superaría, que 
no valía la pena, seguía haciéndome llorar a escondidas.

Vamos camino a lo que imagino será su oficina, ya 
que jamás me trajo. Ni a su casa. Ni a ningún lugar don-
de pudiera estar su padre.

Algo que sí había hecho con esa mujer.
La ira y envidia eran sentimientos que se estaban 

volviendo mis compañeras constantes desde que Daniel 
me había cambiado.

Antes de llegar a nuestro destino, un hombre ma-
yor lo detiene.

—Hola Daniel, que gusto verte —le da la mano—. 
Sólo pasé a saludar a tu padre. Deberías decirle que se 
tranquilizara un poco con el trabajo, ya no tiene edad para 
encerrarse en la oficina todo el día.

—Se lo he dicho pero no hay manera de convencer-
lo —le responde con familiaridad.

Cuando el hombre logra darse cuenta de mi presen-
cia, por fin. Daniel me presenta. 

—Ella es la señorita Maite Cázares, una amiga.
¿Una amiga?
—Un placer —me responde estrechando mi mano—. 

Bueno, no les quito más el tiempo —prosigue su charla 



153

con Daniel, incluyéndome esta vez—, sólo deja te felicito 
—lo abraza—. Flores me contó lo del bebé. 

¡Bebé!
Así que al final de cuentas si la embarazó.
Eso me hace pensar que de ser así, las cosas no es-

taban tan perdidas con él. Porque al final, había realizado 
el trabajo. Sería cuestión de tiempo para que por fin po-
damos estar juntos.

Incluso antes de que termináramos, él me había pe-
dido tiempo porque se le hacía injusto tratarme como su 
amante mientras seguía encadenado a su esposa. Así que 
tal vez, después de todo, lo había hecho para que estuvie-
ra fuera del problema, y buscarme cuando todo estuviera 
arreglado.

Seguro era eso. No había otra explicación.
Le sonrío a Daniel cuando responde al abrazo del 

señor sabiendo que podía verme, mostrándole que había 
entendido.

—Gracias —dice al soltarlo.
—Desde el momento en que los vi juntos, sabía que 

esa mujer cambiaría tu vida. 
Yo soy la que se la cambió, quise aclararle, pero me 

contuve.
No era el momento.
—Y usted se lo dejó muy claro a ella —Daniel le son-

ríe, pero sabía que no estaba tan feliz como decía.
—Seguro que ella ya lo sabía —lo palmea en el hom-

bro—. Los dejo. Con permiso —me dice ahora, por lo que 
inclino la cabeza como respuesta.
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Cuando estamos seguros en su oficina, me dispongo 
a ser la primera en hablar.

—Así que por fin está embarazada.
Dejo mi bolsa sobre una de las sillas ya que me es-

torbaba.
Me recargo en la orilla del escritorio para tener una 

mejor vista de él mientras seguía cerca de la puerta.
¿Acaso le estará echando llave en éste momento? 
Es un pensamiento muy tentador.
—Sí —dice cortantemente.
Supongo que no está de humor.
—Entonces falta poco para que todo el asunto ter-

mine.
Ya que no usaríamos el escritorio, comienzo a pasear-

me por el lugar. Estaba comenzando a sentirme nerviosa 
de nuevo. Ni siquiera me tomaba la molestia en tratar de 
observar los detalles de su oficina.

El tiempo corría y él seguía sin decir nada. 
Ahora no sabía si era buena idea comenzar dicién-

dole que por fin entendía por qué me había hecho a un 
lado. Pero que no tenía por qué ocultarme las cosas, de-
bido a que siempre seguiré aquí, con él, sin importar que 
por ahora sólo sea su amante. Ya después podría compen-
sarme cuando me convirtiera en su mujer.

Me estiro en toda mi estatura, lista para hablar.
—¿Qué es lo que quieres Maite? —pregunta Daniel 

cruzándose de brazos—. ¿A qué vienes?
—Vengo a que me digas, ¿qué está pasando realmen-

te? —con su actitud no ayudaba, estaba perdiendo el valor.
—Ya te lo dije, no puedo seguir con esto.
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—Pero si casi ya está hecho. Sólo será poco tiempo, 
seguro. ¿Por qué alejarme ahora que ya es tan próximo? 
—me acerco un poco a él—. Como te dije, no me impor-
ta ser tu amante por ahora —tomo sus manos—. Estamos 
juntos en esto.

Pero él se suelta y camina hacia detrás del escrito-
rio, dejándome una sensación que no me gusta para nada.

—Ella va a morir.
Lo veo fijamente para notar su reacción. Y termino 

viendo la que más temía.
—No, no lo hará —dice con fiereza—. No lo per-

mitiré.
Así que sí me había cambiado.
Respiro profundamente, tratando de evitar llorar fren-

te a él. Eso no lo haría. Tenía demasiada dignidad para ello.
Él, por el que habría dado todo. Por el que había pen-

sado incluso en cargar con una muerte en mi consciencia. 
Ahora me dejaba.

Era inaudito.
—Vaya que eres idiota —me río sin humor—. Te 

enamoraste de ella. Sabías exactamente lo que iba a pasar, 
y te enamoraste de ella. ¡Eres un idiota!

—Entiendo que estés enojada conmigo...
—¿Enojada? Furiosa diría yo —tenía ganas de gol-

pearlo, gritarle, pero no lo haría, no me rebajaría más—. 
Y no porque me dejes. Sino por el tiempo que desperdi-
cié en ti y tus estupideces, imbécil —levanto la barbilla 
mostrándole que nada de esto me dolía en realidad—. Un 
imbécil que pronto será viudo.
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Eso le dolió, lo sabía; lo que no esperaba era que al 
ver cómo se sentía, también me doliera a mí.

Me doy la vuelta antes de que me caiga a pedazos, 
y salgo de la oficina. 

Sólo pienso en que debo estar lo más lejos posible 
de ahí y de él.

Después de que considero ha pasado el tiempo suficiente 
para que Maite se haya ido, salgo sin detenerme por nada 
ni por nadie. 

Necesitaba toda la ayuda posible, y sabía que para 
ello tendría que dar muchas explicaciones.

—Cristina —digo a la secretaria de mi padre sin de-
tenerme—, ¿está mi papá?

—Sí...
—Gracias.
Era todo lo que necesitaba oír, por lo que no le doy 

tiempo a que me anuncie.
Julio estaba hablando por teléfono en el momento 

en que entro, así que espero de pie a que termine para que 
podamos hablar. 

—De acuerdo —decía éste mientras me echaba un 
vistazo—. Bien, lo hablaremos luego. Sí. Nos vemos.

—Necesito que hablemos —digo tan pronto cuelga.
—Bien —toma el auricular de nuevo—. Cristina, 

no me pases llamadas —me señala una silla frente a él—. 
Toma asiento.

No tenía muchas ganas de sentarme, pero lo hago. 
Estaba demasiado inquieto, pero este asunto necesitaba que 
estuviera controlado, y caminar de un lado a otro no lo era.
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—Es sobre el embarazo de Ángela.
—Sabes que debes ser fuerte... —podía ver la com-

pasión en su cara.
—Eso no es todo. Sólo... escucha todo antes de juz-

garme, ¿de acuerdo?
Me ve con incertidumbre, y aún no tenía idea de lo 

que había detrás. Entonces, sin otra palabra más, asiente 
para que comience.

En un principio no sabía cómo empezar. Cómo ex-
plicarle lo que me había llevado a todo esto. Y en vista de 
que no había forma más que contar las cosas tal como su-
cedieron, lo hago.

—Hace poco más de dos años conocí a una mujer 
que me volvía loco. Estaba completamente enamorado de 
ella. O al menos eso creí que era estar enamorado...

Mientras contaba mi historia podía ver cómo iba 
cambiando sus reacciones, que fiel a su palabra, se man-
tenía en silencio. 

Así que de la curiosidad del inicio, pasa a la incre-
dulidad, luego al coraje, que aumentó hasta convertirse en 
ira, y finalizando en tristeza y compasión, los cuales, esta-
ba seguro, no eran por mí.

—Así que, como verás —digo terminando mi con-
fesión—, yo condené a Ángela a morir. 

Él seguía mudo. 
—Estoy desesperado, no sé qué hacer —no aguanto 

seguir en esa silla que sentía que cada vez se hacía más pe-
queña, por lo que me levanto—. Me di cuenta demasiado 
tarde de lo que sentía por ella. Claro que, aun cuando no la 
amara como lo hago ahora, no se merecía lo que le hicimos, 
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pero te juro que me arrepiento —me paso las manos por la 
cabeza, sintiendo la urgencia de arrancarme el cabello—. 
Cuando me di cuenta de que era a ella a quien realmente 
quería, traté de evitarlo —dejo caer mis brazos sintiéndolos 
de repente pesados—, pero poco me duró el gusto, porque 
unos días después llegó con la noticia del embarazo. Y... ya 
no sé qué más hacer. He buscado en todos lados, me guié 
por lo que hizo nuestra familia antes, pero nada. No en-
cuentro la salida.

—No puedo creer lo que le has hecho a esa joven. 
Tú esposa.    

—¿Crees que no lo sé? —levanto la voz, poniendo 
las manos sobre el escritorio—. No vine a que me digas 
lo que ya sé —bajo la voz a un tono normal—, sino a pe-
dirte ayuda. 

—Sí, ya sé que me diste todo lo que encontraste de 
nuestra familia, pero, ¿acaso no encontraste alguna cosa 
mientras intentaste salvar a mamá? Algo que te hubiera 
dado esperanzas pero fuera demasiado tarde. O... no sé 
—sacudo un poco la cabeza a ver si con eso puedo orde-
nar mis ideas—. Ya no sé qué buscar. 

Ni siquiera sabía por qué había venido. No estaba 
acostumbrado a compartir mis problemas con él, hasta 
ahora.  

Escucho como suspira, así que cuando levantó la ca-
beza, que en algún momento había enterrado entre mis 
manos, lo cual sospecho ocurrió después de que me sen-
tara de nuevo en la silla; me doy cuenta que ha dejado su 
mirada juzgadora por una piadosa.
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—Veré qué más puedo encontrar —cuando iba a 
agradecerle, me interrumpe—. Pero no te prometo nada. 
Las cosas no se han arreglado en todo este tiempo, así que...

No hacía falta que terminara la oración. Lo sabía. 
Era casi imposible que si tantos no la encontraron, yo la 
encontrara con el tiempo contado como lo tenía. Pero no 
por ello desistiría.

Incluso en mi desesperación, había pensado en con-
vencerla a abortar. Sólo que, aparte de que sabía que me 
odiaría por ello, también estaba la historia de uno de mis 
familiares que había encontrado en los registros de la fa-
milia.

Hablaba de que uno de mis antepasados había insis-
tido en que su mujer abortara, sin importar que con ello 
terminara la familia. Después de que se le suministraran 
algunos tés que pudieran ocasionarlo, sólo lograron que 
su mujer estuviera débil al momento del parto, muriendo 
sin la oportunidad siquiera de verlo nacer. Por lo que no 
era opción.

Había ocasiones en las que pensaba que parte de la 
maldición, tanto como el que todos fueran varones, tam-
bién consistía en que tarde o temprano, de alguna manera 
u otra, terminaban teniendo un hijo, incluso cuando en 
ocasiones no fueron deseados.

Y por consiguiente, otro de sus efectos era que el 
hombre, después de convertirse en viudo, se quedaba solo 
por el resto de su existencia, sin siquiera plantearse el te-
ner otra pareja. 
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¿Sería por miedo a perder a otra mujer, o porque sim-
plemente no superaban su pérdida? Nadie lo sabía. Sólo 
nunca ocurrió.

Lo cual tenía sentido, porque seguro ese era el cas-
tigo principal que buscaba esa gitana al pronunciar su 
maldición.

Pero a pesar de todo. De que al final no lograra ayu-
darme. Que todo fuera por nada. Al menos estaba la dis-
posición y apoyo de mi padre. Por eso sólo puedo decir 
una palabra.

—Gracias.
—Puedes trabajar en ello todo el tiempo que nece-

sites. La adquisición es casi un hecho, así que realmente 
no es necesario que estés sobre ello. 

—Sí. Te tomaré la palabra.
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Capítulo 23

Es sábado, por lo que después de lo tarde que había llegado 
anoche, decido disfrutar de un breve descanso mientras 
almuerzo con Ángela.

Claro que saldría de nuevo para continuar con mi 
investigación, pero un poco de tiempo para pasarlo con 
ella, no me lo podía negar.

Ella se pasea por la cocina con su pequeña pancita 
que apenas si se notaba. Sólo tenía 4 meses. Cuatro me-
ses que me hubiera encantado disfrutarlos a su lado. Pero 
debido a que el reloj seguía corriendo, casi no había esta-
do en casa para eso.

Cada uno de los días me dedicaba a investigar, bus-
car en cualquier libro o página que hablara sobre maldi-
ciones gitanas. 

Toda mi oficina era prueba de ello. Estaba llena de 
información sobre el asunto. Pero lo único que había apren-
dido hasta ahora, era que entre más viejas eran las maldi-
ciones, más difíciles eran de quitar, sino es que imposible.

Por supuesto no le había dicho nada. 
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No tenía caso abrumarla con algo así. Prefería que 
estuviera tranquila todo el tiempo. Aunque claro está, mi 
mayor temor es que terminara pasando sus últimos mo-
mentos lejos de mí, después de saberlo. Eso no podría so-
portarlo. Ni siquiera sabía cómo podría seguir adelante sin 
ella, se había hecho indispensable en mi vida. 

Necesitaba su ánimo, su sonrisa. 
No tenía idea si lo lograría.
—¿Vas a llegar tarde otra vez? —pregunta al sentar-

se frente a mí para comenzar a comer un poco de fruta.
—Posiblemente. ¿Por qué? ¿Necesitas algo?
—No es eso. No es nada.
Pero por la forma en que trata de mantener su mira-

da en el plato, sé que algo la está inquietando.
—Dime qué pasa —le tomo la mano libre para aca-

riciársela.
—No quiero ser de esas mujeres que se quejan del 

poco tiempo que pasan con sus maridos, pero pensé que 
podríamos pasar juntos este día.

Debí verlo venir.
—Sé que estos días han sido difíciles.
—Cuando termine todo ese trabajo te voy a raptar 

por algunas semanas. Hasta que me canse de tenerte todo 
el día conmigo —me advierte con esa sonrisa traviesa que 
no puedo resistir no correspondérsela.

—Esa es una buena idea —me inclino hacia ella 
para darle un beso—. Pero, ¿qué te parece si no esperamos 
tanto? No te puedo dar todo el tiempo por ahora, sólo los 
domingos, ¿qué dices? —trato de persuadirla—. Todo el 
día para hacer lo que se te antoje.
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—¿Lo que yo quiera?
—Sí.
—¿Y cuándo empezamos?
—Mañana mismo.
Ella deja su lugar, para sentarse en mi regazo, ro-

deándome el cuello con sus brazos.
—Tengo una idea de cómo pasaremos este domin-

go —me da un beso.
Me encantaba. Así que no puedo resistir no volver a 

sentir sus labios, sólo que esta vez tendría que durar más. 
Un largo y minucioso beso era lo que necesitaba.

—¿Qué pasó? —pregunta sorprendida después de 
que la alzara en brazos.

—Simplemente no puedo esperar a mañana.
Sin perder ni un minuto más, la llevo de vuelta a la 

recámara.

Es de madrugada y de nuevo estoy despierto.
Por más cansado que estuviera siempre terminaba 

levantándome a mitad de la noche. Primero por la culpa, 
y ahora por la angustia de lo que vaya a suceder. 

Sólo esperaba no tardar mucho en conciliar de nue-
vo el sueño.

Me levanto con cuidado de no molestar a mi esposa, 
y avanzo hacia la cocina por algo de tomar.

Tenía la boca seca, por lo que un vaso de agua helada 
parecía una buena opción. Así que después de tomármelo 
de un solo trago, enjuago el vaso antes de regresar a la cama.

O al menos esa era mi intención, pero un ataque de ner-
vios me tiene inclinándome sobre la encimera para no caer.
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Agradecido de que esto terminara pasando ahora 
que Ángela no podía verme, trato de sacar todo el miedo 
y la frustración de estos meses. Jamás había tenido tanto 
miedo en toda mi vida, así que era difícil saber qué hacer 
para sobrellevarlo.

Me tomo unos cuantos minutos para calmarme, 
antes de hacer mi camino de regreso. Hasta que percibo 
como un pequeño aire recorre mi nuca, como si alguien 
estuviera respirando sobre ella.

Temiendo que Ángela se asuste al verme así, me 
compongo lo mejor que puedo, pidiendo que la escasa luz 
haga el resto, antes de girar a ella.

El problema es que los ojos que observo no son los 
color miel que veo todos los días, sino que me topo con 
un par de ojos verdes. No termino de comprender lo que 
pasa hasta que ella parece mirar hacia la puerta por la que 
había entrado hace un momento.

No se me ocurre otra cosa que hacer más que retro-
ceder, buscando escapar de ella, pero apenas si doy un paso 
antes de topar con la encimera. 

Estaba atrapado.
Lo más extraño es que ahora que la vuelvo a ver, re-

cuerdo que es la misma mujer de la boda, incluso antes la 
había visto en un crucero. Era ella, la gitana.

No había hecho la relación hasta ahora.
Al menos eso había servido para despertar mi cere-

bro, el cual me estaba indicando que esta era la mejor opor-
tunidad que tenía para convencerla de que cambie las cosas.

Que Ángela sobreviva.
—Espera —le digo cuando veo que retrocede.
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No iba a perderla. No sin antes convencerla.
—Por favor, deshaz esto. Ella no lo merece. Noso-

tros no tuvimos la culpa de lo que pasó. Ya te vengaste de 
él, ¿por qué sigues con esto?

La mujer no parece escuchar, sigue retrocediendo 
lentamente, satisfecha por como suplicaba. Hasta inten-
to tomarla para evitar que lo siga haciendo, pero con eso 
sólo logro que me dé una mirada poco amistosa, evitan-
do que lo haga.

—Por favor —insisto, no me importaba rogar si eso 
salvaba a Ángela—. Te lo suplico, déjala a ella fuera de 
esto. Lo que quiera que quieras hacer, hazlo conmigo. A 
ella déjala. 

Estaba dispuesto a lo que fuera para convencerla. Y 
cuando creo que realmente lo está considerando, ésta sólo 
se evapora frente a mí.

—No.
Sé que es inútil, pero ni eso me detiene a abalanzar-

me sobre ella como si pudiera detenerla aunque fuera un 
momento. Y lo único que consigo es que casi me estrelle 
contra el piso.

Si no es porque logro meter las manos, me rompo 
la cara.

De nuevo estaba sin soluciones. 
Impotente, golpeo el suelo.
—¿Daniel? —me llama Ángela desde la recamara.
Intento levantarme antes de que me vea.
—¿Con quién hablas? —pregunta con el ceño frun-

cido al llegar hasta mí.
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—Con nadie —termino de incorporarme—. Sólo 
que resbalé y ya sabes... —me encojo de hombros.

—¿Estás bien? —pregunta revisándome con la mi-
rada por algún golpe.

—No es nada. En serio.
Me marcho de vuelta a la habitación antes de que 

siguiera con el interrogatorio.
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Capítulo 24

Salía de una de las tantas librerías a las que he estado asis-
tiendo en busca de material para mi investigación, cuando 
veo a un par de gitanas caminando por la acera de enfrente.

Sabía que alguno que otro ancestro había acudido a 
ellos en busca de la solución. No sería nada nuevo. Pero 
no perdía la esperanza que en esta ocasión sucediera algo 
diferente, o hubiera un detalle que pasó desapercibido.

Sin otro pensamiento en la cabeza más que lograr mi 
objetivo, corro hacia ellas, esquivando por poco un auto 
que venía hacia mí.

—Disculpen —digo un poco agitado, cortándoles el 
camino—. ¿Podrían ayudarme?

La mayor de ellas, que calculo sería de mi edad, me 
veía con desconfianza. Intentaba poner a la más joven de-
trás de ella. 

Había cierta similitud entre ellas, aunque la peque-
ña, que bien podría estar atravesando la pubertad, tenía 
una tez más clara que la apiñonada de la otra, tenían ese 
aire que hace suponer que son familiares.
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—¿Qué se le ofrece? ¿Alguna lectura? —pregunta 
la mayor.

—Es algo más complicado.
—¿Cómo qué tan complicado? —la mujer me estu-

dia. Casi podía asegurar que calculaba qué tanto podría 
pagar.

—Necesito saber cómo romper una maldición. 
—¿Una maldición? —sonríe la mujer como si no lo 

creyera.
—Sí. Una maldición —respiro profundo antes de 

cometer algún error que pudiera ahuyentarlas sólo por mi 
falta de paciencia—. Una gitana maldijo a uno de mis an-
tepasados, y ésta se ha mantenido hasta la fecha.

—Una maldición antigua —dice la joven saliendo 
de detrás de la otra para acercárseme.

Cuando la mayor trata de alejarla de mí, ésta le da 
una mirada de fastidio. Pero a diferencia de cualquier ma-
yor que hubiera pasado lo mismo con alguien de su edad, 
ésta le hace caso y la deja en paz.

—Sí —asiento aún sorprendido al ver quien era la 
que llevaba las riendas—. ¿Podrán ayudarme?

—¿Y por qué habríamos de hacerlo? —interviene 
la mayor—. Si la tienes es porque seguro le han de haber 
hecho algo a ella.

—Eso fue en el pasado. No los demás. No yo.
—Nosotras no podemos hacer nada —vuelve a ha-

blar la joven—. Pero hay alguien que podría ayudar.
—¿Podrían llevarme con esa persona? 
Sabía que estaba rompiendo una de las reglas de oro 

en cualquier negocio. No había nada peor que mostrar la 
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necesidad de obtener aquello que la contraparte tenía, ya 
que le estabas dando el poder en la transacción. Pero como 
no había nada que no estaba dispuesto a dar por ello, no 
me importaba cuan caro podrían cobrarme mientras lo 
solucionaran.

—Pagaré lo que sea necesario —declaro al darme 
cuenta que era la única forma de convencer a la mayor.

La joven ve hacia la otra y asiente, como si le dijera 
que debían hacerlo.

—De acuerdo —cede la mujer—. Pero es algo lejos.
—No hay problema. Podemos ir en mi auto.
—Bien —dice sin mucha convicción, todo lo con-

trario a la sonrisa que me da la joven.
Antes de que pudieran arrepentirse, las dirijo hacia 

mi auto.
Por primera vez desde que me había enterado del 

embarazo, sentía esperanza. Sabía que era como agarrarse 
a un clavo caliente pero no importaba, era mi única opor-
tunidad y la tomaría.

Tuve que manejar por unos buenos minutos para llegar 
hasta donde se encontraba la comunidad.

Después de que estacionara donde me indicó la jo-
ven, todos los presentes miraron el auto con cautela, no fue 
hasta que vieron bajar a las mujeres que dejaron de prestar 
atención. Sólo un poco.

Seguí a mis guías hasta la puerta de un remolque.
—¡Gustav! —llama la mujer—. Sal. Te buscan —dice 

al momento en que se gira hacia mí.
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—¿Qué pasa? —pregunta un hombre mientras sa-
lía del remolque.

Luce como el típico gitano que siempre veías en la 
televisión. 

Tez morena, cabello negro ondulado hasta los hom-
bros que llevaba en una coleta. Su edad podría ser de por 
lo menos 50 años. Al menos sus arrugas decían eso, ya que 
no se le notaban muchas canas.

—¿Quién es? —pregunta señalándome.
—Un cliente —le sonríe la mujer.
El hombre, Gustav, asiente y vuelve a entrar.
Ante mi duda, la mujer me señala que lo siga. Cla-

ro que antes de poner un pie dentro, se interpone con la 
mano alzada, recordándome que había algo que debía en-
tregarle primero.

Así que tomo algunos billetes de la cartera y se los doy.
—Gracias —me giro hacia donde seguía parada la 

joven—. A las dos.
Una vez dentro, veo que Gustav está esperándome, 

con las cartas sobre la mesa, indicándome que tome asien-
to frente a él.

—Entonces dime, ¿en qué puedo servirte?
—Me gustaría saber si usted sabe sobre maldicio-

nes gitanas.
—¿Maldiciones gitanas? —frunce el ceño.
Me estaba cansando de repetir lo mismo. 
—Sí. ¿Acaso no ha oído hablar de ellas? Una gitana 

maldijo a uno de mis  antepasados, y se ha estado cumplien-
do todos estos años. Quiero saber cómo puedo deshacer-
me de ella. La joven me dijo que usted podría ayudarme.
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—Teresa.
—¿Cómo?
—Teresa. Ese es el nombre de la chica —me da una 

mirada fría—. Y la otra es Cecilia. 
—Ah, sí. Ellas no me dijeron sus nombres.
—¿Y usted está seguro que se trata de eso? —vuel-

ve al tema.
—Estoy muy seguro —ahora era yo el que lo mira-

ba fríamente.
Comienzo a dudar si esto ha sido buena idea.
—Las maldiciones gitanas no son muy comunes, y 

menos que sigan actuando hoy en día. Saca tres cartas, con 
la mano izquierda —extiende un mazo de cartas frente a él. 

Después de que volteara las cartas, las analiza de-
tenidamente.

—Hay alguien aferrado a ti. Un espíritu enojado. 
Antiguo. Alguien que espera cierto acontecimiento.

—Es por la maldición.
—Ella te ha estado vigilando muy cercanamente 

hace no mucho —continúa haciendo caso omiso a mi co-
mentario—. ¿La has visto? —vuelve su mirada a mí por 
un instante.

—Sí —respondo aunque estaba seguro que ya había 
visto la respuesta en mi cara.

—Lo hace para recordarte lo que pasará. Una vida. 
Una muerte —ahora es cuando realmente creo en que él 
es la persona que necesitaba.

—Sí. Hace mucho tiempo, alguien de mi familia 
enamoró a una gitana para luego dejarla y casarse con 
una mujer de familia prestigiada. Se supone que cuando 



172

ella se apareció en su boda, él la negó y la mandó sacar a 
la fuerza, así que lo maldijo con que después de que naz-
ca su hijo su esposa moriría. Y así ha estado ocurriendo 
todo este tiempo. 

—¿Cuándo ocurrió?
—Alrededor de 1804.
—Obviamente la mujer murió.
—Después de maldecirnos —al ver el gesto que hace, 

como si no fueran buenas noticias, pregunto—. ¿Tiene algo 
qué ver? Se ahorcó después de que la sacaron de la boda.

Se queda callado unos segundos, pero fueron sufi-
cientes para inquietarme.

—Así que nadie tuvo oportunidad de convencerla 
de lo contrario.

—No. Todos han corrido la misma suerte. Pero yo 
debo evitarlo. No tengo opción.

—Tu mujer está embarazada —no era un pregunta 
pero de todas formas asiento—. Por eso se está presentan-
do ante ustedes ahora. Para que no olviden lo que ocurrirá.

—Espere. ¿Cómo que ustedes?
—A los dos implicados. 
—¿Me está diciendo que mi esposa también la está 

viendo? —pregunto aturdido, casi deseaba pararme y correr 
hacia ella, pero me abstengo. No podía irme sin la solución.

—Como dije, les está recordando lo que les espera.
—¡Pero ella no sabe nada de esto! —digo desespe-

rado.
Sin pensarlo, me inclino hacia él como si al conven-

cerlo pudiera detenerla de hacerlo. 
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No tenía idea de que también atormentaría a Án-
gela. Ya era demasiado con saber que moriría como para 
que la persiguiera en sus últimos días.

No. Ella no va a morir. Me repito en un intento de-
sesperado de mantenerme estable.

—Podría ser que no sepa quién es, por lo que no ten-
drá el mismo impacto que contigo —dice Gustav después 
de recargarse en el respaldo de su silla—. Probablemente 
la habrá visto y pensará que es una mujer como cualquiera 
con la que ha coincidido. El acoso va más dirigido hacia 
ti que a ella. Su objetivo eres tú, no ella.

—Ella se me ha aparecido como un fantasma —digo 
recordando lo que había pasado.

—¿Tu mujer te ha dicho algo? —niego con la cabe-
za—. Es muy probable que no se le haya presentado de la 
misma forma. Como te dije, su objetivo es atormentarte 
a ti. Para ella sólo es un recordatorio, pero si como dices 
ella no lo sabe, sería un recordatorio en vano.

—Al menos es algo bueno —suelto un suspiro antes 
de recuperarme—. Bueno, ¿y qué es lo que necesito para 
deshacerme de la maldición?

Veo la respuesta frente a mí antes de que el hom-
bre hable.

—No hay manera. Entre más antigua sea la maldi-
ción, más fuerte es. Y su muerte después de pronunciarla, 
sólo le da más poder al venir de un espíritu enojado.

—Pero debe haber alguna forma —puedo percibir 
la súplica en mi voz.

—Lo siento. No la hay. Las palabras fueron muy es-
pecíficas. Todo es en base a ello. 
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—¿Y si cambio mi vida por la de ella? Yo soy el de 
la maldición.

—Así no funciona. Como dije, las palabras estable-
cieron las cosas. No se pueden cambiar.

Me sentía vencido. 
Así que no había forma. La perdería.
—Gracias, de todas formas —digo levantándome, 

después de dejarle una buena suma sobre la mesa.
—Oiga —me llama Gustav antes de que logre sa-

lir—. Un consejo. Debería disfrutar el mayor tiempo con 
ella. Que sea lo más feliz que se pueda. 

Asiento. No había otra cosa que pudiera hacer.
—Soy Daniel —le doy la mano antes de marcharme.
Al acercarme al auto, me encuentro con Teresa, quien 

tenía una mano puesta sobre la ventana del asiento detrás 
del piloto. Por lo que veo le había gustado el coche. En otras 
circunstancias la invitaría a dar una vuelta, sólo que estoy 
seguro que la otra mujer, Cecilia creo, jamás la dejaría.

—¿Todo bien? —pregunta antes de girarse para verme.
—No todo. Pero me sirvió mucho venir —trato de 

sonreírle pero es imposible.
—Estoy segura de que sí.
Teresa se aleja, deteniéndose no muy lejos de donde 

estaba. Por lo que levanto la mano como despedida antes 
de subir.

Por el retrovisor puedo ver como Teresa sigue ob-
servándome, había una gran intensidad en esos ojos verde 
claro, que me hacía sentir escalofríos al recordarme otros 
de un verde más intenso.



175

Parece que todos los gitanos tienen esa habilidad de 
ponerte nervioso, tal vez por lo que se supone que conocen 
y hacen, no lo sé. Fuera lo que fuera, mejor sería evitarlos.

Arranco, y veo por el retrovisor como voy dejando 
atrás a esa pequeña, que aunque me había ayudado, me 
ponía inquieto.
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Capítulo 25

Levanto la cabeza aceptando la copa de coñac que me 
entrega papá.

Había decidido pasar antes de regresar al departa-
mento. Estaba demasiado inquieto como para lograr en-
gañar a Ángela. Aparte que necesitaba contar a alguien 
lo que había dicho Gustav, y no había nadie mejor que el 
viejo para hacerlo.

Toma asiento frente a mí. Estábamos en su estudio.
Era gracioso como este era el lugar donde siempre 

terminaba en cada una de mis visitas. Pero no era de ex-
trañar, si mi padre acostumbraba pasar aquí la mayoría del 
tiempo que no estaba en su oficina.

Debería acostumbrarme. No es que falte mucho para 
que termine haciéndole compañía.

Tomo un trago. 
—Así que no hay nada más que pueda hacer —así 

termino mi explicación de los sucesos del día.
—Lo sé, y lo siento —él luce casi tan deprimido 

como seguro me veo. Aunque de cierta manera sabía que 
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la de él no sólo se debía a mi situación actual, sino tam-
bién a su pasado no superado.

Vaya par que somos. 
—En su momento —prosigue ajeno a mi autopade-

cimiento—, yo también llegué a recurrir a uno.
—No lo sabía.
—Es algo que supongo todos recurrimos —su vista 

se desenfoca reviviendo en sus recuerdos—. Había escu-
chado que una comunidad había venido de paso, así que 
apenas lo supe, fui a buscarlos. Igual que contigo, no pudie-
ron hacer nada. También fui con médiums, sólo para que 
un par me sacara dinero asegurándome que podrían con-
tactar con el espíritu. Como puedes ver —me da una son-
risa triste, volviendo al presente—. Nada sirvió. Al parecer 
Alberto Montreal no sabía con quien se estaba metiendo.

Recuerdo lo que me había contado mi abuelo sobre 
mis padres. 

Por lo que sabía, mi papá tampoco había querido pe-
dirle matrimonio a mi madre, haciendo que al final, ésta 
fuera la que lo propusiera. Claro que ella ya sabía sobre 
todo el asunto de la maldición y su historia, pero eso no 
la detuvo. Éste no pudo rechazar la oferta, aunque acor-
daron desde un principio que no habría hijos. 

Pasaron varios años de matrimonio antes de que ella 
quedara embarazada. Él no recibió la noticia con mucha 
alegría, no lo culpaba, estaba seguro que todos los hom-
bres de esta familia habían tenido la misma reacción desde 
que supieron lo que les depararía el destino.

Así que como siempre, me tuvieron, y mi madre mu-
rió de inmediato.
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A Julio no le gustaba hablar de nada que lo lleva-
ra a ese asunto, por lo que pocas veces le hablaba de mi 
madre. Pero era evidente que seguía echándola de menos. 
Aún después de todos estos años.

¿Así será conmigo?
Lo más seguro es que sí.
—Sí —asiento de acuerdo—. Nos hizo mierda a 

todos.
Había veces en los que desearía que ese bastardo se 

apareciera, sólo para buscar alguna forma de hacerlo pa-
gar. Espero que esté penando o algo por el estilo.

—¿Piensas decirle?
—No tiene caso. Prefiero que sea feliz hasta el final 

—me recargo sobre mis rodillas—. Aparte, me dejaría. No 
me permitirá estar cerca de ella, y eso no podría soportarlo.

Él asiente en comprensión.
—Entonces —tomo lo que queda en mi copa antes 

de levantarme—. Mañana vuelvo a las labores.
—Deberías tomarte unas vacaciones.
—¿Vacaciones? 
—Sí. Las cosas han seguido tranquilas. Aprovéchalo 

para tomarte un tiempo. 
No tenía que confirmarme que era para que pasara 

lo poco que me quedaba junto a Ángela, lo sabía.
—¿Estás seguro?
—Claro —sonríe un poco más animado—. Son al-

gunas de las ventajas de ser uno de los dueños.
—Tienes razón —le devuelvo la sonrisa, sólo que 

menos alegre.
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Ya es tarde cuando llego al departamento. Por eso no 
esperaba verla en la sala, y menos con una de sus amigas.

—Hola Carmen. Hace tiempo que no nos visitabas.
—Hola —responde algo tímida, lo cual no era—. 

Sí, es que estuve fuera algunos días. Casi que acabo de 
regresar.

—Que bien.
Me aproximo a Ángela para recibir mi beso de bien-

venida, como siempre. Que aunque me lo da, parece estar 
algo extraña.

—Bueno, ya me voy —dice Carmen. 
—Espero que no sea por mí —bromeo.
—No, claro que no —sonríe, aunque sigue pare-

ciendo nerviosa. Seguro habían estado hablando de al-
gún problema que no querían que supiera, así que no le 
doy importancia—. Ya es tarde, y tengo que regresar a mi 
casa. Nos vemos luego.

—¿Cosas de mujeres? —pregunto en broma una vez 
se va su amiga.

—No es nada.
Seguía portándose extraña. Pero antes de que pueda 

preguntarle si pasaba algo, ella habla de nuevo.
—Vamos a cenar —va hacia la cocina sin darme la 

oportunidad de responder.
—Si estás molesta por algo... —digo al alcanzarla.
Ella me daba la espalda mientras sacaba los platos y 

vasos de los gabinetes.
—No —se da la vuelta para poner las cosas sobre la 

mesa—. ¿Debería estarlo? 
Esta no es una conducta común en ella.
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—No que yo sepa. 
Al parecer, mi respuesta no es la correcta, ya que en 

lugar de estar tranquila frunce el ceño como si le hubiera 
dicho lo contrario.

—Entonces vamos a cenar —es lo único que dice.
Calienta la cena, pero sigue callada. Ni siquiera vol-

tea a verme en ningún momento, hasta parece que evita 
hacerlo.

Tal vez se debe a que comienza a resentir el poco 
tiempo que estoy con ella. Aunque también podrían ser 
las hormonas por el embarazo. No era ningún secreto que 
a veces las volvía locas.

—Mira, si estas así por lo del trabajo...
—Sí, el trabajo —dice antes de que termine de hablar.
¿Era sarcasmo lo que oí ahí?
—Las cosas van a cambiar —prosigo, a ver si con 

eso deja su actitud—. Ahora que el trabajo se aligeró, voy 
a ir sólo medio tiempo durante algunos meses para que 
estemos juntos. ¿Qué te parece?

Todavía no necesitaba la incapacidad por maternidad, 
así que seguía yendo a la oficina, pero era de medio tiem-
po, por lo que podríamos pasar gran parte del día juntos. 

—¿No tendrás problemas por eso? —pregunta de-
jando atrás un poco de ese comportamiento con el que 
me recibió.

—No. Ninguno —me paro detrás de ella y la abra-
zo, antes de darle un beso en la mejilla, sintiendo como se 
relaja entre mis brazos.

—Bien —logro ver una sonrisa de su parte.
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—¿Entonces ya no estás enojada? —apenas pregun-
to, vuelve a ponerse rígida.

Debí haber cerrado la boca.
—¿Qué dije? —pregunto luego que se escabulle de 

entre mis brazos. 
No responde, sólo se limita a servir la mesa antes de 

tomar asiento.
—¿Ángela?
Levanta la cabeza con cara inocente. 
Como si no supiera que algo ocurre.
—¿Te pasa algo? —me siento en mi lugar de la mesa.
—Tengo hambre —contesta antes de tomar boca-

do—. ¿Y qué tal estuvo tu día? —pregunta un poco des-
pués con voz forzada.

—Bien. Lo mismo de siempre.
Evitaba decir cosas que pudieran delatar que en lu-

gar de tener un día de trabajo común, estaba dedicando el 
tiempo a una búsqueda específica.

Le contaba cosas que sabía no la harían sospechar, 
siempre siendo muy cuidadoso. Pero debido a la tensión 
que estoy sintiendo de su parte justo ahora, prefiero no en-
trar en ningún detalle.

—¿Lo de siempre? —sonríe, pero sus ojos estaban 
serios.

—Sí —contesto no muy seguro de querer seguir por 
este tema.

Ella asiente meneando la cabeza. 
No tengo ni idea de lo que le pasa.
—Seguro te la pasaste todo el día en la oficina, 

¿verdad?
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Su tono en esa frase es más remarcado, por lo que 
supongo algo de ahí la molestaba.

Estaba bien instruido en ver este tipo de detalles. 
Había aprendido a prestar atención a las reacciones de la 
gente con mi padre, quien decía era una buena herramienta 
para conocer tanto a tus contrincantes como a tus aliados. 

—Casi. Sólo salí a almorzar algo tarde —utilizo la 
táctica de la verdad a medias.

—¿Nada más? —ahora ya no se mostraba tan indi-
ferente.

—Nada más.
—¿Entonces no hiciste algo como, no sé —dice si-

mulando indiferencia—, salir con una mujer a algún lu-
gar, o así?

—¿Una mujer? —así que alguien me vio. Y no ne-
cesito ser un genio para saber quién.

Ángela se encoge de hombros sin responder.
—¡Ah, sí! Me encontré a una conocida después de 

almorzar. Así que las llevé a su casa, a ella y a su hija.
No sabía que tanto habían visto, así que si llegaba a 

preguntarme sobre la vestimenta de las mujeres, tendría 
que buscar una buena excusa. Pero por lo pronto, entre 
menos explicara mejor.

—¿Su hija? —sabía que ese detalle le daría más cal-
ma, y la distraería de otras posibles preguntas.

—Sí. ¿Por qué la pregunta?
—¡Ay por Dios, soy una idiota! —dice dejando el 

tenedor—. Sólo... olvídalo —menea la cabeza recrimi-
nándose.

—Así que eso era. Estabas celosa.
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—Olvídalo —ahora estaba avergonzada.
Me levanto para tirar de ella con cuidado, y poder 

abrazarla.
—No tienes nada de qué preocuparte. No tengo ojos 

para nadie más que tú.
Le doy un beso en la frente, pero mi cerebro trai-

cionero me recuerda la palabra que faltaba en esa oración: 
“Ahora”.

—Así que tu amiga te dijo que me vio —concluyo.
Ella no lo confirma, pero no había necesidad de ha-

cerlo. 
—Soy una tonta —se ríe.
—No. Sólo te mueres por mí, y te vuelves loca si 

cualquier otra mujer se me acerca —bromeo.
—Nada de eso. Han de ser sólo las hormonas —se 

excusa con pose digna, que pronto rompe, y se ríe de nue-
vo junto conmigo.
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Capítulo 26

Entro a mi habitación. Que a pesar de que el interior lucía 
distinto, con todo el mobiliario antiguo y la pintura cam-
biada, aún así, sabía que era aquí donde dormía cada noche.

Ángela esta recostada en la cama, con un camisón 
largo blanco que casi competía con su piel, excepto por su 
cara que estaba sonrosada debido al esfuerzo. 

Se quejaba ruidosamente, por lo que de inmedia-
to corro a su lado para intentar ayudarla, aunque sé que 
sólo ella puede pasar por esto. De inmediato siento que 
se aferra a mi mano, como si eso pudiera darle la fuerza 
que necesitaba.

Su cara está empapada de sudor, a punto de llegarle 
a los ojos. Encantado de poder ayudar un poco, se lo lim-
pio con la manga de mi camisa. 

—Otra vez —dice una mujer entre sus piernas—. 
Puje.

Ángela vuelve a quejarse, haciéndome que me sien-
ta un inútil.

—Vamos amor. Tú puedes —aprieto su mano.
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Sólo un pujido más y escucho el llanto de mi hijo.
Apenas logro ver un poco de él mientras la partera 

se lo pasa a otra mujer para que lo limpie.
Siento cómo la alegría invade mi pecho. Agradecido 

porque ella me ha dado este regalo, la beso mostrándole 
todo mi amor y cariño. En su cara puedo ver la misma fe-
licidad que siento.

Tenemos un hijo.
Le retiro un poco del cabello que se le ha pegado a 

la cara, pero su piel se siente más fría de lo normal.
De hecho, ahora que la observo mejor, su cara está 

aún más pálida que hace un momento. Por un instante pen-
sé que sólo lo veía así por el cambio de sonrojada a normal, 
pero estaba perdiendo más color delante mío. 

Incluso sus ojos comienzan a cerrársele, por más que 
trataba de mantenerlos abiertos.

¡Algo no está bien!
Estoy entrando en pánico. 
No quiero. No puede pasar justo ahora. Debería te-

ner un poco más de tiempo.
—Dios mío —dice la partera al mismo tiempo que 

mi cerebro se vuelve loco que por poco no la escucho.
—¿Qué pasa? 
Justo cuando le pregunto, ella está levantando la bata 

de Ángela hasta los muslos.
—Tiene una hemorragia. Hay que detenérsela de 

inmediato.
—¡Haga algo!
—Es lo que intento, señor.



187

—Tome señor —dice la mujer que había tomado a 
mi hijo, ahora ofreciéndomelo.

Lo tomo casi sin pensarlo. Sentía como si todo es-
tuviera pasando demasiado rápido.

No es hasta que la segunda mujer se quita de en me-
dio para ayudar a la partera, que me doy cuenta que hay 
una tercera.

Puedo sentir su mirada fija en mí, por lo que la ob-
servo, dándome cuenta que no es otra que esa maldita gi-
tana que tanto me ha estado persiguiendo.

Viste ropa similar a la de las otras dos mujeres. Ves-
tido marrón y un pañuelo blanco que le cubre el cabello. 

Sé porqué está aquí.
Viene para llevársela.
—Necesito ayudar a su mujer —habla de nuevo la 

ayudante de la partera frente a mí. 
Al parecer, en algún momento me había atravesado, 

impidiendo que llegara hasta donde se requería su ayuda.
Por lo que sólo me quito de en medio, con un pro-

pósito en mente. No dejaría que esa mujer se llevara a mi 
esposa. Jamás.

Estaba a punto de ir hacia ella, cuando la partera se 
interpone en mi camino.

No me importa si cree que esa mujer la ayudará, no 
permitiré que se acerque a Ángela en ningún momento.

Justo eso iba a decirle cuando es ella quien habla 
primero.

—Lo siento. No pudimos detener la hemorragia a 
tiempo —sólo inclina la cabeza como disculpa antes de 
abandonar la habitación.
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Sus palabras parecían ser incomprensibles, como si 
hablara en otro idioma. No entendía lo que decía. No po-
día. Ni siquiera quería pensar en lo que significaba.

Temo girarme y enfrentar la realidad, pero no pue-
do detenerme de hacerlo. 

Y ahí está, el peor de mis miedos, a unos cuantos 
pasos de mí.

Ángela, recostada con los ojos cerrados. Casi podía 
engañarme pensando que sólo dormía, pero la falta del 
movimiento en su pecho donde debería indicar que seguía 
respirando, rompe el encanto.

Se había ido.
Ángela ya no estaba.
—¡No!
Me siento en la cama, agitado. 
—¿Qué pasa? —pregunta la voz de la mujer que está 

a mi lado. Una hermosa voz que estaba feliz de escuchar.
Me giro hacia ella. 
Era un alivio verla con sus ojos bien abiertos. No pier-

do un minuto más para abrazarla y sentir como su pecho 
sube y baja como prueba de que sigue respirando.

—¿Estás bien? —dice riendo, desconcertada por mi 
respuesta.

—Ahora sí —contesto en su cuello. Me sentía tan 
bien estando así.

El tiempo se me estaba yendo de las manos. Falta-
ba poco para que cumpliera los nueve meses. Después de 
eso, no sabría en qué momento me la arrebatarían. Podría 
ser justo en el parto como en la pesadilla, o poco después. 

Nunca duraban más de dos años después de dar a luz.
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Hace una semana que había pedido la incapacidad, 
y yo mis vacaciones para poder pasar todo el día con ella, 
pero con todo esto, aún no era suficiente.

—Adivino. ¿Otra pesadilla? —frota mi espalda, 
dándome consuelo.

—Sí.
—Ya te he dicho que no tienes nada de qué preocu-

parte. Incluso el ginecólogo, al cual has estado llevándome 
casi a diario, te lo ha dicho. Todo está bien.

—Supongo que es normal —me retiro un poco, pero 
sin dejar de tocarla.

—Para alguien paranoico —sonríe.
—Sólo no quiero que algo te pase —pego la frente 

a la suya—. Soy un papá primerizo, recuerda.
Utilizo la excusa que siempre uso cuando me cues-

tiona mi exagerada preocupación.
—Nada va a pasarme. Todo saldrá bien.
Ni siquiera puedo responder a eso, así que mejor le 

doy un beso.
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Capítulo 27

—¿A dónde vas? 
—A la cocina. ¿Quieres algo?
Estábamos en la sala acurrucados, viendo, a petición 

de ella, una comedia romántica.
—¿Antojos de nuevo?
No había pasado ni media hora desde el último. Esta 

vez había sido chocolate caliente, que aunque no era tan 
extraño como otros, no era común tomarlo cuando esta-
mos en pleno verano.

—Cuando Sergio pide, hay que obedecer —dice 
encogiéndose de hombros, como si eso lo explicara todo.

—Sí, claro, Sergio —aún estoy riendo cuando se va.
Nos habíamos enterado del sexo tan pronto se pudo. 

Lo cual no era una novedad para mí que la respuesta fuera 
“un varón”. Así que apenas lo supo, quiso que se llamara 
Sergio, igual a mi abuelo paterno.

Pauso la película, tratando de evitar cualquier otro 
pensamiento que se pudiera colar y cambiar mi buen hu-
mor, cuando escucho que tocan a la puerta. 
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Sólo que al abrir me topo con la última persona que 
hubiera creído vería.

—¿Qué haces aquí? —le exijo en voz baja, cuidando 
de que Ángela no se asome.

—¿No me invitas a pasar? —pregunta como si nada 
de lo que hubiéramos discutido antes pasó.

—Es mejor que te vayas.
Intento obstaculizar la entrada, tratando de mante-

nerla fuera, pero ésta se había logrado colar un poco. Aun-
que seguía cerca de la puerta. 

—Eso quiere decir que aún no se ha muerto —la-
dea la cabeza con aparente pesar que no engañaba a nadie.

—Sabes bien que no —sólo bastaba eso para enfu-
recerme. 

Era en momentos como éste donde me preguntaba, 
¿cómo pude pensar en estar con ella? En ningún momento 
vi algún signo de arrepentimiento o duda en lo que está-
bamos haciendo. Claro que yo también tenía culpa, pero 
por lo menos me había arrepentido. Tarde, pero lo hacía. 

Aparte de que cargaría con las consecuencias.
—Como que se está tardando —esta vez no disfraza 

el fastidio en su voz.
—¿Y eso a ti qué te importa? Nada cambiará.
—¿Tan seguro estás? —me sonríe de una forma que 

sólo hacía que me hirviera la sangre.
—Vete —intento decir lo más calmado posible—. 

Por favor. 
Lo que menos necesito es discutir con ella, arries-

gándome a que Ángela nos escuche.
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—Uy. Demasiado tarde —dice aún más sonriente, 
feliz de ver lo que había tras de mí.

No necesitaba ser un genio para saber qué era.
—¿Quién es? —pregunta Ángela.
—¡Ah! Ahí está la pobre madre —habla Maite an-

tes de que yo pueda hacerlo, al mismo tiempo que se abría 
paso.

—¿Disculpa? 
—Ella ya se va —interfiero en un intento de salvar 

la situación.
—¿Ángela, verdad? —prosigue ésta como si yo no 

estuviera presente—. La pobre mujer que se sacrificará 
para desviar la maldición de Daniel, ¿cierto?

Ángela resopla por la incredulidad.
—Creo que estás algo confundida —le sonríe de-

safiante.
—No. Más bien tú no sabes nada —avanza hasta la 

sala, haciendo que incluso Ángela la siguiera a unos cuan-
tos pasos de distancia—. Daniel te ha dejado a la sombra 
de todos sus planes, ¿cierto?

—¿No crees que es algo denigrante venir aquí y decir 
toda esas tonterías de tu ex? Pensé que tenías más clase.

Me interpongo antes de que a Maite se le ocurra 
ir sobre ella, tomándola del brazo para sacarla de ahí de 
cualquier forma. 

Sólo que eso no la detiene en hablar.
—Por supuesto que tengo clase. Mucho más que tú. 

Por eso te escogí para que te casaras con él —logra decir 
mientras la llevo hacia la puerta.
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—Por favor —la incredulidad era palpable en la voz 
de mi mujer.

—¡Vamos, dile cómo lo planeamos! —ahora se di-
rige a mí—. Dile como acordamos que te casaras con ella 
para que cuando desapareciera pudiéramos estar juntos.

—Ya vete —es mi única respuesta mientras sigo tra-
tando de llevarla fuera, aunque estaba siendo más difícil 
de lo que creía.

—¿Ves? Ni siquiera puede negártelo.
—¡Espera! Déjala que hable —Ángela se acerca cru-

zándose de brazos frente a nosotros, dándole la oportuni-
dad de hablar—. Ahora sí, saca todo tu veneno. 

Está claro que no le cree ni una palabra. Si tan sólo 
se pudiera quedar así.

—Bien —se sacude mi mano para que no la siga su-
jetando—. Como sabes, Daniel y yo estábamos juntos. Él 
quería formalizar las cosas pero había una maldición en 
su familia que lo detenía.

—Una maldición —repite Ángela como si fuera lo 
más absurdo que haya escuchado.

Ni siquiera me molesto en negarlo. No tenía cara 
para ello.

—Sí. Después de que tenían a su hijo, sus esposas 
morían. Claro que él no deseaba eso para mí, por eso te 
escogimos a ti —Ángela se toca el vientre de manera in-
consciente—. Prácticamente eres la incubadora. Habiendo 
nacido el niño morirás, y así quedará libre para que este-
mos juntos —le sonríe con suficiencia.

—¡Eso jamás va a pasar! —eso sí podía responder.
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—Entonces aceptas que lo demás es cierto —reitera 
Maite, dejándome sin escapatoria.

Volteo hacia mi esposa, ésta me ve con ojos interro-
gantes. 

Quería decirle que todo era mentira. Que era una 
historia absurda. Que no tenía nada que ver con ello. Pero 
ya no podía. Había dicho demasiadas mentiras que ya no 
podía.

Incluso me doy cuenta que en mi silencio, está ha-
ciendo cálculos. 

Por lo que conocía de mi familia, tanto por nues-
tra vida juntos, como por lo que pudo enterarse por su tío 
que ha trabajado para nosotros desde hacía mucho tiem-
po. La historia encajaba. Por más increíble que sonara, 
había cierta lógica. 

Como dijo una vez Maite, sólo se necesitaba unir 
los puntos.

—Sabes que su madre murió apenas nació —insiste 
Maite como si con lo que ha dicho no fuera suficiente—. 
Ocurrió lo mismo con su abuela cuando su padre era pe-
queño. Y lo mismo podrás encontrar en toda su historia. 
Hombres que pierden a sus esposas quedando con un hijo 
pequeño.

—¿Es cierto? —por fin me hace la pregunta en voz 
alta. Ahora tenía sus brazos alrededor de su estómago, 
como si lo protegiera de todo lo que ocurría—. ¡Pregunté 
que si es cierto!

Ni siquiera tuve que responder, mi cara le decía todo 
lo que necesitaba.

—¿Por qué crees que le urgía que te embarazaras?
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—No puedo creerlo —había dolor y furia mezclados 
en sus ojos siempre expresivos.

—Ah, y por si no te lo imaginas, todo ese tiempo 
que ha estado “ocupado”, ha estado conmigo.

—¡Lárgate! —le grito.
No era así como debía enterarse.
—No hace falta. Yo me voy —es Ángela la que aban-

dona el departamento, demasiado rápido para alguien que 
está a punto de dar a luz.

Tan pronto lo veo, trato de alcanzarla.
—¡Ángela! ¡Espera!
Intento detenerla cuando Maite se cruza en mi ca-

mino sólo por el gusto de hacerlo estoy seguro, ya que no 
se opone cuando la muevo para pasar de ella.

Ángela me lleva ventaja, así que no puedo alcanzar-
la antes de que suba al ascensor, por lo que tuve que uti-
lizar las escaleras. 

Cuando llego al estacionamiento, sólo alcanzo a ver 
la parte trasera de su vehículo cuando sale hacia la calle. 
De inmediato, subo al mío y la sigo.

Necesito explicarle. Necesito convencerla de que se 
quede. 

No tengo idea de adónde va, por lo que trato de no 
perderla de vista. 

Al notar la velocidad que está tomando, comienzo a 
sudar frío. Iba demasiado rápido. Temo que pierda el con-
trol. Mi estado no mejora al ver cómo esquiva un par de 
autos que estaban frente a ella.

¿Está loca? ¿Cómo puede arriesgarse así?
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—¡Detén la maldita cosa! —digo entre dientes, de-
seando que pueda oírme.

Tengo que esquivar un coche también antes de ser 
testigo de cómo ella trata de rebasar a alguien sin con-
tar que el auto del segundo carril baja la dirección en ese 
momento, no dejándole lugar para hacerlo. Por lo que al 
tratar de volver a su carril pierde el control y termina por 
impactarse contra un poste. 

Tan pronto me detengo, bajo del auto corriendo ha-
cia ella. 

Abro la puerta y le quito el cinturón lo más cuida-
dosamente posible para no moverla. Al verla así, inmóvil, 
entro en pánico. 

Ella no puede estar muerta.
No puede.
Aún no.
Me repito una y otra vez mientras oigo que alguien 

llama a los paramédicos. Era bueno que alguien más lo 
hiciera porque no me creía capaz de hacerlo.

Es una tortura cada minuto que paso esperando a 
que lleguen para que la atiendan. Había un par de hilos 
de sangre corriendo por su frente. De sólo verla sentía que 
mi corazón se brincaba algunos latidos.

—¡Ángela, por favor! ¡No me dejes, por favor! —le 
suplico en voz baja, deseando tocar su cara pero detenién-
dome para evitar complicar su estado.

Paso un dedo por su mano que caía sobre el asiento, 
sólo rozando la piel, y rezo en silencio por algún milagro, 
esperando que alguien allá arriba tenga piedad de mí, por-
que de momento estaba viviendo mi infierno.
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Capítulo 28

Todo está ocurriendo rápidamente. 
Corremos por un pasillo luminoso. Ángela sigue in-

consciente sobre una camilla mientras la llevan al quirófa-
no. Parece todo tan nebuloso en mi mente, pero agradezco 
que mi cuerpo se haga cargo funcionando de la manera 
que necesito. Sólo sé, que de alguna forma, me mantengo 
a su lado hasta que los médicos me dejan fuera.

Ni siquiera recuerdo haber escuchado lo que la en-
fermera decía, sólo porque ella me mantiene fuera es como 
sé que no me permitirán entrar con mi esposa.

Mis oídos habían dejado de funcionar después de 
que el doctor diera su anuncio, el cual confirmaba mi fin.

“Se adelantó el parto”.

Me había quedado a esperar por si tenía la suerte de ver a 
Daniel regresando derrotado, pero la paciencia no es una 
de mis virtudes. Así que cansada de hacerlo, decido irme.

Ya había perdido demasiado tiempo, pero valió la 
pena. Tuve mi pequeña venganza. 
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Daniel sufriría el rechazo de esa mujer y, todavía 
peor para él, casi puedo asegurar que no estará a su lado 
cuando deje este mundo.

La idea parece no ser suficiente para desaparecer mi 
dolor, pero por lo menos se redujo. 

No esperaba que fuera tan duro ver cómo me echaba 
a mí de su departamento para mantener esa tipa.

Fue humillante.
Pero ya no importa. Al final, fue ella la que se fue.
Él tampoco será feliz.
Doy un último vistazo a ese edificio. Porque, aun 

cuando Daniel recapacitara y me buscara para pedirme 
perdón, no se lo daré. Ha sido demasiado lo que me ha 
pisoteado como para que lo perdone alguna vez.

Así que voy a mi auto, más que lista para largarme y 
dejar todo este episodio atrás, cuando de nuevo veo a esa 
chica. Justo en la acera de enfrente.

Me la he estado topando demasiadas veces como 
para que sea casualidad. Me pone nerviosa. No sé por qué 
demonios me sigue.

Y luego está el hecho de que cada vez que me le que-
do viendo, ésta, en lugar de verse apenada porque la atra-
para, parece burlarse de mí.

Otras veces sólo me daba la vuelta y la dejaba atrás, 
pero ahora me siento tan fuerte después de lo que he lo-
grado, que ya es hora de enfrentarla y exigirle que me deje 
tranquila.

No queriendo esperar ni un momento más, voy di-
recto a ella. Sólo espero que no se le ocurra huir antes de 
que la alcance.
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La suerte parece estar de mi lado, ya que el semá-
foro cambia de color tan pronto me acerco al borde, para 
que pueda cruzar.

No la pierdo de vista. No voy a irme sin antes ha-
blar con ella.

La muy idiota sigue sonriéndome. Estoy más que 
dispuesta a borrársela de la cara ahora que por fin estoy 
frente a ella.

No se había movido ni un centímetro desde que la 
vi al otro lado. Y no me importa si se siente muy segura. 
Yo soy la que le va a decir unas cuantas cosas.

Apenas abro la boca, una serie de imágenes cruzan 
por mi mente sin poder controlarlo, hasta que de repente 
estoy de nuevo frente a ella, pero a la vez no se veía igual 
que hace unos segundos. Ahora tenía el rostro húmedo por 
lágrimas recién derramadas, que habían quedado marca-
das en esa cara sucia. 

Estaba sentada en el suelo de una cueva o foso, ha-
bía tierra en todos lados, y la luz era muy pobre. Ya no 
usaba esa vestimenta hippie, en su lugar, lleva un bonito 
vestido blanco. 

En sus ojos había una pesadez y resignación, como 
si supiera que no habría nada más para ella, que era difí-
cil no sentir pena.

La chica aprieta la medalla que lleva en el cuello. 
Me toma un momento darme cuenta que se trata real-
mente de un relicario, el cual vuelve a cerrar atrayéndole 
más lágrimas.
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Ésta levanta la cara y parece verme por fin. Que 
aunque sólo fue un instante, es lo suficiente para que me 
sienta aterrada. Casi puedo leerlo en su cara. Es el final.

Ella se levanta y se me acerca con tanta determi-
nación que hace que cierre los ojos por el miedo. Luego, 
cuando los vuelvo abrir, sólo veo los pies balanceándose 
frente a mí. 

La tipa se había ahorcado con su propia ropa.
Ahora entiendo. Esa mujer no puede ser nadie más 

que la gitana de la maldición. Sólo que, ¿por qué está aquí? 
¿Qué tiene que ver conmigo? Si hay alguien a quien debe-
ría buscar es a la zorra de Ángela. ¿Por qué me sigue a mí?

Retrocedo para alejarme de esa bruja. No quiero 
verla más.

No.
Sus ojos verdes son todo lo que veo antes de oír una 

bocina y que todo se vuelva negro.

Estoy esperando por cualquier noticia. No me he movido 
del pasillo desde que entraron al quirófano con Ángela, a 
pesar de que más de una enfermera me habían dicho que 
fuera a la sala de espera, pero simplemente estaba reacio a 
alejarme. Es lo más cerca que lograré estar en sus últimos 
momentos, lo sé.

Algo dentro de mí me dice que la maldición se ha 
cumplido. No sabría cómo explicarlo, sólo lo sé.

Así que ahora me siento derrotado. Cualquiera que 
me viera lo puede adivinar. No es como si estar sentado 
en el suelo, con las rodillas dobladas frente a mí, y mi ca-
beza apenas sostenida por mis manos, dijeran lo contrario. 
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Lo que más me duele es la manera en que finaliza-
ron las cosas.

No se suponía que ella moriría odiándome, sabiendo 
lo que le había hecho sin siquiera poder explicarle. Cla-
ro que eso tampoco me habría garantizado que al hacerlo 
obtendría su perdón. Pero había querido esa oportunidad 
de decirle que, aunque en un principio no lo hice, la amo. 
Sólo a ella.

Escucho que alguien se acerca. Como lo más seguro 
es que sea alguna enfermera, o si tengo suerte el doctor, 
decido levantar la cabeza, aunque no del todo, porque no 
quiero leer en su cara lo que ya sé.

—Tuvimos que hacerle una cesárea de emergencia 
antes de poder tratarla —así que era el doctor—. Afortu-
nadamente ningún golpe los afectó. Ella sólo presenta una 
fractura en el radio izquierdo y algunos pequeños hemato-
mas. Nada serio. El golpe en la cabeza fue superficial. Le 
hicimos resonancias y no hay de qué preocuparse...

Trato de procesar la información, pero sigo sin en-
tender. Lo que dice no tiene sentido. Así que decido ser 
valiente, y afrontarlo, levantándome y dando la cara.

—Espere —frunzo el ceño—. ¿Está hablando de 
Ángela? —lo tomo de los brazos como si con esto puedo 
obligarlo a decirme lo contrario—. ¿Mi esposa está viva?

No quiero sentir esperanza, sería más duro cuando 
me confirme que había escuchado mal, pero estaba siendo 
difícil no agarrarme a ello.

—Sí —asiente el doctor casi tan desconcertado como 
yo—. Como le dije, sólo presenta algunas lesiones, pero 
nada de lo cual preocuparse.
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—¿Y mi hijo?
La única posibilidad de que ella sobreviviera sería que 

nuestro hijo no lo hizo, me pareció captar en su explica-
ción la palabra cesárea. Tal vez mi teoría de que siempre 
el bebé nacía mientras que la mamá moría estaba equivo-
cada, y que lo que pasó en el caso de los que intentaron 
abortar sólo fue casualidad.

—Él también está bien. Pero debido a que fue pre-
maturo, estará en la incubadora.

O tal vez sólo me estaban regalando algo más de 
tiempo.

—¿Puedo ver a mi esposa? —pregunto con urgencia. 
Necesito ver con mis propios ojos que se encuentra bien. 
Que está viva.

—Ahora mismo está siendo trasladada a su habita-
ción, pero aún sigue inconsciente por el sedante.

No tardo más tiempo y voy a buscarla. 
Tenía que verla.  
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Capítulo 29

—No lo entiendo.
Todo es demasiado extraño. 
Había pensado que era el fin, que no volvería a ver a 

Ángela jamás. Y ahora aquí estaba, observando a mi hijo, 
mientras que mi mujer descansa en su habitación.

Sólo el hecho de querer conocerlo me había hecho 
apartarme de ella, aunque fuera por unos minutos. 

Parece un milagro. Pero era tan inesperado que sigo 
sin poder creerlo.

Sigo temiendo que en cualquier momento surja al-
guna complicación y la pierda definitivamente. Por eso es 
tan difícil estar apartado de cualquiera de las dos personas 
que ahora son mi mundo.

—¿Crees que de alguna manera haya terminado la 
maldición? —pregunta mi padre a mi lado.

Había llegado un poco después de que Ángela fuera 
trasladada a su cuarto. Así que después de asegurarme que 
estuviera bien y cómoda, lo traje a que conozca a su nieto.

—No lo sé.
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—Lo importante es que están bien —pone una mano 
sobre mi hombro, reiterándome su apoyo.

—¿Y si no ha terminado aún? —le expreso mis ma-
yores temores—. Es que todo parece tan perfecto que no 
puedo creerlo. Temo que en el momento en que baje la 
guardia las cosas vayan mal.

—Entonces como te dije en un principio, sólo te que-
da disfrutarlo el mayor tiempo posible.

—Tienes razón. Al menos podría tener la oportu-
nidad de pedirle perdón —mi padre sólo asiente—. Re-
gresaré con ella.

—Yo me quedaré un poco más con mi nieto.
—De acuerdo.
Pero antes, necesito un poco de cafeína, recuerdo 

haber visto una maquina cerca de la sala de espera, pero 
en vez de eso, a quien encuentro es a Vicky. 

No queriendo perder más tiempo con alguna expli-
cación de porqué están ahí los dos, trato de irme antes de 
que me vea.

—¿Daniel? —dice Vicky.
—¿Vicky? —así que después de todo si hablarían.
—Ya te enteraste —dice intentando dejar de llorar.
—Eh, no. ¿Qué pasó? —no me había dado cuenta de 

que estaba llorando hasta que habló—. Vicky, ¿Qué pasa?
—Maite murió.
—¡Qué!
—Fue arrollada por un autobús. Hace como una 

hora. No puedo creer que no esté —me abraza.
—Lo siento. No lo sabía.
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La consuelo por un rato antes de indicarle que de-
bía irme.

Ángela sigue dormida. Así que me siento en el sofá que 
está por un lado.

Todavía no puedo creer que Maite murió, cuando 
hace unas horas estábamos discutiendo. 

Claro que siento su pérdida. No como lo que sentí 
cuando creí que Ángela había muerto, pero era triste sa-
ber que había sido su final. 

Es extraño cómo es ella la que muere y Ángela so-
brevivió al parto, cuando se suponía debía ser lo contrario.

Porque... No, no puede ser.
Las palabras fueron muy específicas. Todo es en base a 

ello. Recuerdo lo que dijo Gustav.
No puede haber una relación entre ambos sucesos.
¿Qué dijo mi abuelo? ¿Cuáles fueron las palabras de 

esa gitana?
¡Tanto tú como todos tus descendientes quedan maldi-

tos! ¡Te maldigo a ti y a toda tu estirpe! La primera mujer que 
encuentren digna de desposar, después de nacer el primogéni-
to, morirá.

Es eso. Ángela es mi esposa, por lo consiguiente, la 
que morirá. Lo de Maite es un caso aparte.

La observo desde mi lugar. Ella sigue tranquila, 
estable.

Pero, ¿por qué algo en este asunto sigue inquietán-
dome?

Me casé con Ángela, nuestro hijo ya nació. Maite 
no cuadra en esto, porque como dije, a quien desposé fue 
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a Ángela. Es la primera mujer a la que encontré digna de 
desposar.

Sólo que eso no es del todo verdad.
Te juro que me encantaría casarme contigo, había dicho. 

Y no a Ángela, sino a Maite.
Yo quería casarme con Maite. A ella es a quien había 

encontrado digna de desposar, en un principio.
Gustav tenía razón. Las palabras fueron específicas.
Ángela no va a morir.
Es tan difícil de creer, pero todo encaja. Ni siquiera 

la culpa por lo que le pasó a Maite puede quitarme esta 
felicidad de que no la perderé.

Ángela vivirá.
Y nuestro hijo.
Ahora sólo falta esperar que me perdone.
Sé que ni siquiera debería esperar algo como eso, 

pero haré todo lo que esté en mis manos para lograrlo. 
No perderé a mi familia sin pelear. Menos ahora que sé 
que puedo tenerla aun en contra de todas las estadísticas.



209

Capítulo 30

Sergio está cerca de cumplir los ocho meses. Es lindo y 
a la vez triste, debido a que se suponía que llegaría a una 
familia unida, eso es lo que había querido que tuviera, no 
las visitas que su padre le hacía mientras que yo no estaba 
presente porque no quería verlo.

Daniel había sido la primera persona que vi después 
del accidente, que también fue el día en que me convertí 
en madre. 

Tan pronto se dio cuenta que estaba despierta, co-
menzó a abrazarme y repetirme una y otra vez que me 
quería.

Se sentía tan bien escucharlo, claro que eso cesó en 
el momento que tomo consciencia de todo lo ocurrido, re-
cordándome lo mentiroso y manipulador que era.

Desde entonces lo evadía.
Apenas me dieron de alta me mudé con mis padres. 

Mi madre había sido de gran ayuda con Sergio, tanto en 
atenderlo porque había cosas que no podía hacer debido a 
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la férula, como con las visitas que Daniel le hacía, en las 
cuales no estoy presente. 

A excepción de cuando lo registramos, no volví a 
hablar con él.

Es muy pronto para mí. 
Claro que decidí dejarle el nombre de su abuelo, pero 

no fue por él, sino que no podía pensar en mi hijo de otra 
forma. Le había nombrado tantas veces así cuando lo llevaba 
en mi vientre, que sería extraño llamarlo de otra manera.

Más de una vez había intentado interceptarme mien-
tras salía de la casa, pero jamás me quedé a escucharlo. No 
había nada de lo que tuviera que decirme que me interesara.

Tengo que encontrar la fuerza en algún momento 
para permanecer en la misma habitación que él, por mi 
hijo. Me convenzo viendo la carita de Sergio mientras lo 
estoy alimentando.

Es grato no tener que usar más la férula y así poder 
hacerlo. 

—Te ves cansada —dice mi madre desde la puerta 
de mi habitación.

—Estoy bien —contesto sin dejar de ver a mi hijo. 
Sé qué cara tengo en estos momentos, así que no 

pienso darle más razones para que se preocupe por mí.
Por supuesto ellos no sabían toda la historia, sólo 

les dije que teníamos nuestras diferencias, y no habíamos 
sido capaces de sobrellevarlas. Incluso, le había advertido 
a Daniel que no se atreviera a hacer uno de sus intentos 
en presencia de mis padres.

Hasta el momento, eso sí había cumplido.
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—Necesitas relajarte un poco —se acerca—. Yo po-
dría encargarme de mi nieto.

Al parecer, ninguno de mis intentos por aparentar 
normalidad, había convencido a mi madre. Ella siempre 
sabía cuándo las cosas no estaban bien.

—No tienes por qué hacerlo —insisto, sintiendo que 
es demasiado lo que ha hecho por nosotros, aunque en el 
fondo me gustaría aceptar su oferta.

—Vamos —estira los brazos para que se lo entre-
gue—. Ve a dar un paseo.

Suspiro resignada y aliviada a la vez.
—Sí señora—se lo entrego.
—Si hicieras caso tan fácilmente para otras cosas...
Río un poco antes de dejar la habitación, y buscar 

las llaves de la camioneta de mi padre.

Conduzco por la carretera, con los vidrios abajo, para sentir 
la briza en mi cara. Ayudaba a despejarme la cabeza.

Sabía que era una locura ir a ese lugar, pero no se me 
ocurría otro lugar igual de tranquilo al cual ir. Es el lugar 
ideal para pasar un tiempo sola, conmigo misma.

Estaciono la camioneta lo más cerca que puedo de-
jarla del mar. Me quito las balerinas antes de bajar, que-
riendo sentir la arena entre los dedos.

Levanto la cabeza y cierro mis ojos, disfrutando de 
todo. El día estaba algo nublado, así que no había sol que 
pudiera llegar a molestarme en determinado momento.

Decido sentarme en la arena, más cerca del mar, para 
que el movimiento de las olas me arrullaran y calmaran 
mis pensamientos.
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No es hasta que veo una sombra cerca de mí, que me 
doy cuenta que ya no sigo estando sola.

Suspiro por la pérdida de la tranquilidad.
—Ángela —dice Daniel casi como si temiera que 

no fuera real.
Así que me levanto sacudiéndome el short antes de 

caminar de vuelta a la camioneta.
Sé que me prometí soportar su presencia, pero ni este 

era el momento, y debido a que no estaba mi hijo, tampo-
co existía la necesidad.

—Espera —el maldito hoza sujetarme el brazo.
—¡No me toques! —le grito antes de sacudírmelo 

de encima.
—Ángela por favor, escúchame.
Estúpida. Estúpida. Estúpida.
Sólo a mí se me ocurre venir a este lugar cuando fue 

él quien me lo enseñó. 
No quiero escuchar nada. No quiero saber nada más 

del asunto. Había sido suficiente con lo que Maite había 
dicho ese día. Y yo tan tonta no había creído ni una pa-
labra hasta que vi su cara, donde se podía leer que todo 
era cierto.

Fui tan estúpida. Algo me decía que todo había pa-
sado demasiado rápido. Primero, la petición de matrimo-
nio, la boda en poco tiempo, y luego el querer tener hijos. 
De hecho era sólo un hijo el que necesitaba para desha-
cerse de mí y poder estar con la tipa esa.

¿Y qué había con todos esos momentos, que había 
sentido especiales? Sólo lo fueron para mí, él nada más es-
peraba la oportunidad de salir en busca de la otra.
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Y cuando me dijo que le diera un tiempo, que por-
que estaría demasiado ocupado y sólo me pedía un poco de 
paciencia. Sus llegadas tardes. Todo. Seguro se la pasaba 
demasiado bien con la otra que ni energía tenía para cum-
plir con su esposa, ni siquiera para el asunto del embarazo.

Era todo tan horrible. Me había destrozado el co-
razón.

—Por favor —sigue suplicando evitando que suba 
al vehículo.

—¡Déjame en paz! 
¿Cómo se atrevía a suplicarme después de todo lo que me 

había hecho?
—Ángela.
Había logrado llegar a la puerta, pero antes de que 

la abriera, él se interpone, impidiéndomelo.
—No te voy a dejar hasta que me escuches.
Intenta sujetarme por los brazos pero retrocedo lo-

grando que desista. 
No me gusta ver esa expresión en su cara, como si de 

alguna manera fuera él el lastimado. Tengo todo el dere-
cho de negarme. Él me había dado ese derecho.

—¿Qué? —le digo recordándole que a quien le ha-
bían hecho daño era a mí, no a él—. ¿Acaso vas a expli-
carme cómo planearon las cosas? ¿Cómo te burlaste de mí?

—No, yo...
—¿Cómo cada vez que decías que tenías que traba-

jar hasta tarde era para irte con ella? No puedo creer que 
te revolcaras con ella y luego te metías a la cama conmigo 
—digo con repulsión.

—No es así...
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—¿No? ¿Me vas a decir que nunca te acostaste con 
ella en el tiempo que estuvimos juntos?

Él intenta hablar pero luego cierra la boca, dejando 
muy clara su respuesta.

—Eres un cerdo —digo con toda la rabia que lle-
vo dentro. 

Pero lo peor es que a pesar de todo, lo sigo queriendo.
Ahora sólo necesito alejarme antes que empiece a 

llorar. No permitiría que él me viera derrotada.
Así que hago otro intento por meterme en la camio-

neta, pero él seguía sin quitarse de en medio.
Es frustrante.
—Sí —dice en lugar de hacerse a un lado para que 

pueda abrir la puerta—. Se suponía que me casaría contigo 
para que tuviéramos un hijo, y así cuando... la maldición 
se cumpliera, pudiera estar con ella.

No podía seguir escuchándolo.
—Pero eso fue en un principio —esta vez no se de-

tiene para tomarme de los brazos—. Te conocí y me ena-
moré de ti. Tú eres a quien realmente amo, sólo que lo 
entendí tarde. Tú ya estabas de encargo, y no te imaginas 
todo lo que pasé al saber que te perdería. 

No puedo verlo a la cara, así que prefiero ver a cual-
quier parte menos a él, sólo que como todo lo que ha estado 
haciendo, no me lo deja tan fácil, ya que busca mi mirada. 

—Todo ese tiempo que llegaba tarde era porque 
buscaba la forma de romper la maldición, de evitar que 
te fueras. 
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—Si es así —cedo, necesitando ver cómo podría 
mentirme de frente—, ¿en qué momento estabas con ella? 
¿Cómo le hacías para ocuparte de las tres cosas a la vez?

—Para entonces yo ya había terminado mi relación 
con ella —respira profundamente como si con ello pudie-
ra encontrar las palabras que necesita—. Mira, al princi-
pio sí estuve con ella.

Claro que me sacudo sus manos de encima. No que-
ría que me tocara, al igual que lo había hecho con esa mu-
jer. No quería sus manos sobre mí.

—Pero sólo fue por poco tiempo. 
Eso no hacía ninguna diferencia.
—Sé que eso no hace que sea menos lo que hice, pero 

sólo quiero explicarte cómo sucedieron las cosas. Tenía-
mos poco de casados y yo me sentía cada vez más atraído 
por ti. Contigo me sentía yo mismo. Más feliz. 

Se pasa las manos por el pelo con frustración. 
—Cuando te pedí tiempo, ya no estaba con ella. Te-

nía tantas dudas sobre todo. Sobre lo que sentía. Pero me 
di cuenta que era contigo con quien quería estar.

—Deseabas mi muerte. ¿Cómo quieres que olvide eso?
—No espero que lo olvides. Pero sí quiero la opor-

tunidad de enmendarme, de ganarme tu perdón, tu con-
fianza, tu amor. Sé que no es excusa, pero jamás lo quise 
en verdad, y cuando me di cuenta que podría perderte, 
intenté todas las formas de evitarlo. 

—Es difícil perdonarte después de todo lo que pasó 
—niego con la cabeza—. Al final sólo me salvé por una 
cuestión técnica.
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—Lo sé. Y siento que pasaras por todo esto —da un 
paso hacia mí—. Perdóname. Vuelve conmigo. No puedo 
estar sin ti —toma mi cara entre sus manos, animado con 
el hecho de que no hubiera retrocedido esta vez—. Dame 
otra oportunidad. Te juro que esta vez no te fallaré.

Lo quiero. Aún con todo, lo quiero. Pero cómo ol-
vidar todo lo que me había hecho.

—No puedo. Ya no puedo confiar en ti.
—Entonces déjame ganarme tu confianza —junta su 

frente con la mía—. Por favor, al menos deja que lo intente.
No puedo sacar las palabras debido al nudo que ten-

go en la garganta, así que sólo asiento.
—Gracias —me besa la frente, y cuando logro ver 

su cara, me doy cuenta de lo ilusionado que está.
—No te aseguro nada —le advierto.
—Sólo con que me des la oportunidad me basta por 

ahora —siento como sus pulgares me acariciaban los cos-
tados de la cara—. Te prometo que no la desaprovecharé.

—Eso espero.
Intenta besarme pero es demasiado pronto, no me 

sentía a gusto con ello, así que me giro, haciendo que ter-
mine por dármelo en la mejilla.

—Poco a poco, ¿de acuerdo?
—De acuerdo.
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