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Para el Gobierno del Estado, brindar un acceso
total a las expresiones artisticas como parte de
una estrategia de desarrollo cultural integral para
todos los segmentos de nuestra poblacion, es una
de sus mads relevantes prioridades.

La escritura, en todas sus variantes, es una de
las formas creativas que nos acercan, nos identifican
y nos reafirman como tamaulipecos y mexicanos.
La voz de nuestros escritores es también, la voz de
nuestras comunidades.

La literatura en particular, recrea la fuerza de
las acciones en la palabra. Es reflejo, testimonio,
busqueda, oficio e imaginacion.

Para alcanzar el Tamaulipas que todos queremos,
acercamos la obra de nuestros autores a nuestra gente.
Nuestra labor editorial es parte de esa estrategia y del
esfuerzo colectivo por construir, desde la cultura, un
Tamaulipas fuerte para todos.

Ing. Egidio Torre Cantu
Gobernador Constitucional del
Estado de Tamaulipas






1 Gobierno del Estado de Tamaulipas, a través

del Instituto Tamaulipeco para la Cultura y las
Artes, busca vincular la experiencia literaria para
que, através de la lectura, se lleve a cabo el encuentro
entre los autores y sus lectores.

Es mediante la labor editorial que preservamos
la esencia literaria de nuestra tierra, fuente inagotable
de inspiracion para las generaciones que han dejado
y siguen dejando su huella en la construccion de
Tamaulipas.

Para abrir mas opciones de acceso incluyente al arte
y a las expresiones del quehacer de nuestros creadores,
dejamos registro en los libros que presentamos a la
sociedad tamaulipeca para su amplia difusion y goce.

Este registro, estos textos, celebran una forma de
ver el mundo y una imaginacién plena de vivencias
y originalidades. Esto enriquece la experiencia de la
que surge y en la cual enraiza su porvenir sembrado
de positivos presagios. Su variedad, producto del
mosaico multicultural del presente tamaulipeco, es
orgullo de una diversidad cuyo signo de identidad
es la confianza en el poder articulador de la palabra
para continuar construyendo un estado fuerte desde
la cultura.

Mtra. Libertad Garcia Cabriales
Directora General del Instituto Tamaulipeco
para la Cultura y las Artes






Presentacién

La poeta celeste no se queda en la superficie, desciende y se refugia en
el vientre de la Luna evocando los momentos nocturnos, dolorosos y
torpes, vividos en la Tierra. Algo como un llanto compacto le estalla
por dentro. Protegida por la luna inicia el misterioso viaje y la belleza
del dolor la enviste, asi logra romper el conjuro fatal e inmemorial
que nos ataba. jEs mia la noche interna!, afirma, y una cascada de
pétalos oscuros bafa todas las fases lunares.

Pero, ;qué fuerza parié a la Luna?, ;qué caos la engendré?

Dejando a un lado las cosmogonias y sus mitologias, me atrevo
a pensar que el astro primario o primigenio pudo ser la luna negra, la
que no existe ante mirada ingenua, la clandestina embozada tras su
velo de sombras, la borrada, la ignorada, la excluida, la negada; la que
desde su negritud rotunda, como serpiente que se muerde la cola, se
engendra, se pare a si misma, y con ella a sus sucesivas fases cinceladas
como con escalpelo: luna creciente, luna llena, luna menguante, luna
nueva.

Luna creciente, propicia la fertilidad.

Luna llena, prenada de vida, la plenitud del amor y del erotismo.

Luna menguante, tras la ceiba de bruma, el desamor, el dolor y
la muerte acechan a la vida... a veces su zarpazo logra su cometido.

Luna nueva, la vida cobra forma, deviene ser, criatura cantando
en libertad, tropieza.

El prodigio no termina ahi, en esa béveda nocturna, la poeta
entonces es Celeste, alba que se hunde y se funde en esa negra luna,
hasta lo mds profundo, lo mds inaccesible, indescifrable e inconsciente

de su ser, llimese vientre, titero o entrana. En ella la creacién nace



de un proceso de interioridad totalizante, manifestado a través del
inconsciente; es un deseo vital por expresar aquello que la habita. Sus
versos son producto de la soledad y del recogimiento.

Creadora de creaciones, da a luz a la palabra, ésta retumba,
estalla, sacude, despierta a las criaturas pobladoras de ese silencio
oscuro; Celeste les da la libertad e independencia, otorgindole a
cada una su voz propia. Escuchamos esas voces que cantan con tal
intensidad emocional y conceptual que no podemos ante ellas, sino

vivirlas y callar.
Soy la mujer preniada

Comparieros poetas
hagan una reverencia

sélo un cuerpo de mujer es capaz de tal hazana

La creadora descansa bajo la sombra de su edad, otras voces
antiguas, femeninas, la circundan susurrando a su oido; las nuevas, las
presentes, irrumpen con su canto desgarrador o fresco, voluntarioso o
tierno, siempre justo, donde el amor se interna sin regreso. También
las voces nuevas se esculpen en la altisima luna. Su corazén celeste
hospeda a todas.

La autora es un lago de espejos, un juego en donde se reflejan
las mujeres. Ella reflexiona cantando con la bravura que caracteriza
a sus voces, tan exactas, tan reales y tan inaccesibles. Ninguna le es
ajena, a todas las conoce, las observa desde su soledad en rebeldia.

Celeste es la voz, la intermediaria de todas las mujeres; su
escritura, plena de simbolismos, de imdgenes a veces al borde del
realismo, descarnadas, contundentes, devela las fases de la Luna,

lo esencial femenino: los anhelos, el dolor, el hartazgo y la rabia; el
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orgullo, la maldicién y la ternura, la ironfa, la insolencia; suefios y

pesadillas, despertares, esperanza, soledad, muerte y exorcismo.

Muérete de una vez
Peltre astillado
ahita de soledades

camastro de orin y mierda

La poeta nos muestra sus creaciones, no como estereotipos, sino
en su complejidad inexplicable, en busca de sentido: la prenada de
vida, la estéril, la comadrona, la adicta, la que maldice a su madre y
al destino, la inconciente, la que pare a su hijo en medio de la luz,
la que espera anhelante el cese del desove, la esposa de ministro, la
prieta que se chinga, la nana, la suicida, la muerta contundente.

Veamos algunos de estos poderosos poemas:

ALMA canta en la luna creciente:

Tiro la red
y al recuperarla

se exbibe la sombra luminosa

de la nada
PésTuma en su luna menguante escribe:

De tormentas el sepulcro anegado
huesos y dientes
cabello y carne
sin resurreccion
ni voz

Apenas lodo
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Las mujeres de este poemario son la representacién viva de la diosa
Kali, creadora y destructora.

Mas, si en lugar de un prélogo pusiera un poema ajeno como

sintesis de todo el sentido y la intensidad del tema, escogeria éste,

sobrecogedor, de Margarita Paz Paredes:

Hay una luz mds honda en la retina
algo como un imdn que atrae la sombra
encendida por dentro

Cuando la imagen se descubra y quede
su desnudez intacta

alcanzardn mis ojos

a descifrar su enigma.

Yamilé Paz Paredes

Coyoacdn, Distrito Federal, marzo de 2012
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Creciente







Dulce

Un silbido iluminé la tarde

—travesura olvidada—

No soy aquellos dulces dieciséis
las unas crecen cada dia
y las sonrisas cubren

la mueca en los labios

He perdido mucha rosa con el tiempo
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Dominga

A cudntos metros a nivel del mar crecié
Cudntas horas de marcha
Presente personajes de ocasién
ecos de fantasmas atrapados en el pecho
Sefia o santo
peso en canal y saldo bancario
Confiese dragones abyectos
la potestad de su nombre
el sexo vocal y consonante
Salude al presidium
aplauda desde el escenario
Y no le tiente el corazén
ni coma grosura el viernes
Toque con la yema de sus dedos
el inefable latido de la ausencia
la danza agridulce al paladar escaldado

Porvenir de calicanto al polvo sideral de nuestros huesos
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Chichi

Adentro vientre

Chichi no planeé
ninguno de sus hijos

Sin preguntarse dio a luz

amamant6  respondié con hogar

Vientre afuera

Si yo no preguntara tanto

;Qué cantidad de hijos mios poblarian la tierra?
Igual a ella he nacido

con mis lunas fértiles contadas

y he dejado sin ejercer la mayoria
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Alma

Tiro la red

y al recuperarla

se exhibe la sombra luminosa

de la nada
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II

sQué clase de madre soy
si mes a mes desangro

probables hijos que no arrullo?

III

No doy con mis palabras

Soy un manantial de otra vez serd
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Jamie

Ella se truena los dedos

Llega a cualquier farmacia

Respira entrecortado

No quiere que tanto suefio acabe mal

Las protagonistas de televisién siempre se desvanecen antes
y un médico en escena confirma después un embarazo
Pero aqui s6lo hay una mujer llegando a casa entre latidos

y en su bolso la respuesta

Esa duda

Contintan los latidos

otras criaturas durante esta incertidumbre cumplen su ciclo vital
historias completas mientras la orina tifie secretos

No hace mucho tiempo

s6lo las ranas macho podian desentrafar el misterio

Hoy las ranas estdn pasadas de moda

Pero ella sabe esta vez con sus dos rostros la Luna dice si
Y no se equivoca la manera de latir el corazén

los pechos repletos
Tantos dias del calendario con el reloj pasado de la hora

no pueden estar equivocados

Es mejor distraerse
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Mara

Este gemido deshilvanado revienta por las comisuras

y no llega a primavera
Este replicar de lluvia trasmina septiembres y tormentas
Este atropello de dragones

deslave de la edad

del calabozo
Esta frente del dolor y ausencia de serpientes
abono para el perfil del cielo

islas inéditas

Soluble aridez de las esquinas
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Catrina

Por si acaso muero
y la gente por pudor no me lo dice

busco mi esquela en la prensa matutina

Pero sigo aqui

Porque uno es el dltimo en saber las noticias que le incumben
Porque no quiero sufrir un sobresalto

al escuchar mi nombre

cuando pidan eterna paz para mi alma
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Frida

Estoy por nacer

de mi propia carne

Porque no sélo nace el hijo
sino a la sombra madura

y cobra un nuevo acento

la garganta

Porque vienen palomas
anidardn entre costillas
Abre en canal mi cuerpo

nadan mariposas por los tejidos
Sacidanme los buitres de los ojos
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Magali

No se acabard la guerra mafnana
ni el hambre de los hombres
el desastre o tempestad

No habr4 soluciones

ni dejardn de extinguirse las especies

Habra quien funda el aliento
quien llore sobre mojado
Mala vibra y veneno
tiranos dictando érdenes

y el caos en santa paz

Pero no importa
Entre fragmentos
piezas gastadas
Asomarids bajo el dintel
de este refugio en que te encarnas
manantial
luego horizonte

a pasto amor y calendario
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Manhattan

Cuando estés en la sala
olvidate de tu nombre y del mio
Observa los azulejos
el respirador
las ldmparas
Observa toda la ocasién

y participa del ritual del bienacer

Piensa que no eres tu
tu eres otra
No eres ta el paso apretado
La enfermera que prepara tu cuerpo eres ti
y lo haces con esmero
T4 eres el médico revisa vértebras
la aguja precisa en tu espalda
ayuddndote a respirar
No eres ta ese temblor
ni ese latido punzante
ni la vagina esculcada
Tt eres esa memoria
algo fuera de circunstancia
motivo de la media luna
en los labios del obstetra
y de la presunta implicada

en el trabajo de parto
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O si mejor te resulta
acuérdate
estuve en alguna ocasién ahi
El tiempo a rienda suelta
avanzaba en horas minimas
Otros hacfan de mi carne su labor
salpicaban la promesa de nuevos dias

tumores en un frasco

En cambio a ti te crecerdn raices
fronda
alas
y trino
la primavera en la voz

los brazos de horizonte

Aliada del Sol eres ta

daris a luz
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Mireya

Shalom

Un nado de dngel en su vientre fue posible
Mireya esposa del ministro

primigesta afiosa de tiempo y ocasién

con la barriga endiosada

alumbrard por cesdrea en el nombre del sefior
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Gravida

Gravida de vida ahora
profunda de ti
repleta

en resguardo vitelino

Aborigen de la pelvis
marinada en diez lunas
acuarela inédita tu voz

las iniciales inscritas alrededor del ombligo
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Malolis

Piel apenas
marejada

ruedo por la garganta

Ta comadrona de puerto seguro
alcahueta de la vida

maternéloga  responde

El verano en compresas
un manojo de palabras de olor

azahares y simientes a la cintura
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De madrugadas insomnes
aire batido por colibries

en inhalaciones lentas

Pezones curados de sol

de transparencia curtidos
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Frotar
un domingo cualquiera

en contracciones agrestes

Bajo la almohada
aquel dia de fiesta
por si un amanecer

un hquO en vientre
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Vitelina

Soy la mujer prenada

Companeros poetas
hagan una reverencia

s6lo un cuerpo de mujer es capaz de tal hazana

Polvo en vientre
Inquilino desnudo como presentimiento
germinas callado y descalzo

luna adentro
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Si te apersonas
me presto

Aqui estoy para que vayas llegando
Tan mio

tan ajeno

nadie

Salta pez

sacudes tanto mar

Amplios son mis limites como jamds pensé
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Ndufraga soy de pronunciarte
de bendecirte

Bendecirte

pronunciarte

ndufraga

Hasta que la vida nos separe

Vecino de ventanas cerradas

Soy un puerto que ignora la exacta hora de tu arribo
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Desatas los secretos
amarras mi garganta

respiro el oreo del viento

Asi vienes de mi
a través de mfi
a ser hombre o mujer
criatura
estrella
cuerda del alma

polvo de Dios

Y yo corazén de condominio
como a las otras cosas del mundo
Dios incluido

te quiero
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Soy la madre antigua
Me estds por todo el cuerpo
en cada célula inscrita

tu sonrisa prendida a la cintura

Soy un vientre
Bandera al
viento
contidndoles
a todos
los que pasan

tu llegada
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10

Forastera
peregrina del dtero
pon fecha al estreno

de tu piel
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‘Menguante







Magda

Porque asi la quisieron a ella
porque nada mejor se le ocurrié
Porque segtin ella era buena y nadie mds
Porque me quiso poco
Me quiso torpe
Me quiso  Me mal quiso
Porque de lejos y a gritos
Porque dio por hecho que nada podia cambiar
Porque juro como llamarme Magda
asi fue
Porque no hay primer amor sin accidente

ni nadie jode mds la vida que mam4
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Maricruz

Muérete de una vez

peltre astillado

Ahita de soledades
camastro de orin y mierda
Encuerdado reloj

sin nocturnas manecillas
sin despertador de aurora
haces agua o haces llanto

y sigues a flote en tu desmayo de pétalos

Condenada a muerte igual a todos
Morirds con una rata en el hocico

seguin el indice profeta

Vengan por mi

exiges a tus dnimas
Déjenme pasar cabrones
les rezas como puerco

desangrado a pufaladas
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Aguanto estas ganas de volverte a la tierra
o volverte al mar al aire

de mis intestinos volverte

exhumar tu pieza

composta de rezumos

Condenada a vida igual a todos
cuerpo remachado en salmuera
he de borrarte de ti a besos

borrarte a besos
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Ulalume

Se pinta los labios de memoria
como dibujindose el precipicio

las palabras

Y aquella voz de poeta

la mutilé el olvido
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Prieta

Prieta soy
Me chingo bien
mantengo a tres
y gustosa los cederia
para inmolar
los engendros de su memoria
la huella de su sangre

en mi cuerpo

51



Lupita

Enajenada de piel
terrena

Dice que ya no mds

con dos basta y sobra

si perdié la cuenta

con un piquete

vuelve al corriente

Si le presto dinero

si conozco otra forma

de curarse los hijos

Si odalisca expugnable

diosa en sacrificio
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Mariana

Esa madrugada
préfuga tiritante

cubrias tu cuerpo con ropa de felpa

sQuién puede darte calor ahora?

Rigido péndulo de vientre abultado

No te conoci
Tu foto en primera plana
como si nos importaran tus muertes
Convencido tu rostro de vivir
el altimo frio

el mejor momento

Me voy sin estas letras
Me voy a dos latidos
ya perdonardn mis hijos el abandono
Madre le abro la ventana
cuide al que le dejo

y nunca lo trate como me traté
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¢Pero a tus veinte Mariana

dénde el amor o el odio suficiente?

Salta las fechas
cobija a tus hijos
muérete de risa
Yo abro otras ventanas
y grito en tu nombre
en el mio
por lo mal amadas
por los enganos

por el frio
Abro los brazos y juro permanecer en la piel
Tendré calor suficiente para no aterirme

Brinco al vacio sin ataduras en el aliento

Me quedo con tu rostro tranquilo Mariana

convencida de que éste es nuestro mejor momento

54



Péstuma

De tormentas el sepulcro anegado
huesos y dientes
cabello y carne
sin resurreccion
ni voz

Apenas lodo
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II

Errante
estas ldgrimas en pespunte

te mal guardan

I

Desde el costado
tane discreto

un martillo de goma sin resuello
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Paloma

Desde el balcén atardecido

marcha la vida en contingente

Por la acera

vuelve el rostro

Nada dice Nada digo

Tras el barandal
abreviatura los dias

Sigo y sigue por enfrente
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Clarila

En mansedumbre lavaré mi coraje
Destefiirdn los 4ngulos
ese traje angosto

menor
Pondré una cancién

Manantial verde siempre

dame
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Nana

La ventana respira

exhala arrullo el dosel
Lecho en manos santas

tallos de silencio florecen
Mediodia de agosto

la nifia duerme
Ajenos sus cabellos

son alas en vuelo
danza castana

Al suefo lo deshila el viento
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Inés

Mi hija no duerme por las noches
una muela y otra asoman sus encias
De madrugada la acompano y digo

asi es esto de estar vivo  acuérdate de ser feliz

Su tiempo de leche y papillas termina de esta forma
El hambre la prueba  la engulle  lastima a cada bocado
se ahoga en su saliva

Llora dolor de nube mientras atraviesa el campo
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Fatima

Ahora la escucho llorar de esa manera

convulsa herida y de alas frustradas
Ahora es necio estribillo
Ahora soy la madre

la escucho llorar y la acompafo
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II

Quiero restar filo al diente agudo
que hunde preciso la sonrisa
Expandan tus pulmones

menta y Sol
cuando te mires al espejo
cuando tejas cadenas en penumbra
cuando cruja el silencio y flores

pdjaros
azul y espuma

sean manecillas de un reloj ya gastado

Deja en mi cuerpo el vuelo de tus alas
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III

Si escribo estas palabras es porque nacen
como un dia nacieron tus huesos
tus entrafas

tu aliento

Cuando llegaste florecia el comedor en claveles
las rosas en tu habitacién

Confiabas en mi carne para hacer desde el pecho

profundo el sueno

Pero entiendo de tropiezos y descalabros
No me hagas el verdugo de tu llanto
aunque lo sea en cierta forma

no lo soy
Si no te di lo que reclamas

aun no lo tengo

Acepto tu condena
Afloja los cordeles de la rabia
Ahora sé libre de tu madre y de todo mal pasado
Fui matriz
seno
arrullo

respira hondo y rie el ser que habitas desde ahora
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Aurora

He perdido algunos cheques sin endoso
las llaves que abrirfan alguna puerta
el pendiente del lado izquierdo

habldndome al oido
y su bosque de palabras

He perdido la sombra del poniente
en mi costado derecho
el cotidiano indigo de unos jeans
cada vez mds ajenos
Tres pasos grandes
dos chicos
Un decibel de voz
Media dioptria
dos grados de enfriamiento corporal

y aquella multitud de virgenes nocturnas

He comprado una nueva identidad

y este poema sin costo en el supermercado
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Eva

Aqui Eva sin paraiso
ladriandole a los transetintes
Huérfana de viento
Ojerosa de lunas
Atragantada de palabras
—dardos sin su blanco—

Puta en su tinta sin remilgos

Aqui Eva inédita virgen en reestreno
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La encantada

A la orilla de las horas duermes

No hay insomnio en el piramo mortuorio
La lengua anosa lame tus extremidades
alisa tu cabello

Te vuelve cdscara de ti

nombre marchito

Apareces labrada virgen en la cueva
He aqui que soy tu madre
soy tu hermana
tu hija
la fronda de tu drbol

el polvo de tu estrella

Me aferro a tus ufias fénix de otredad

sQué sabores nutrieron la estatura de tu sangre?
:Qué sed bebiste?

;Qué ultima gota abandonaron tus ojos?
Escribo para repatriar tu pulpa fresca

tus dias inmensos de soles y semillas

Capullo en muerte eterna

sigue con las pupilas volteadas al otro lado del tiempo



Clemencia

La abuela contaba del bramido de las armas
el cafién y sus carnes reventadas
crepitar de cuerpos sin fosa
pilar humoso en el olfato tatuado
Carabinas en rastras de la memoria
zigzagueo en el campo de cuerpos
la basqueda de un hombre al cual no sabia cémo llamarle
Munecos hinchados citaban a los huérfanos de todos a
encontrarlos
a sostener la palma de una viuda negada a desangrar su
soledad
Y el indice seguia el trdnsito del plomo
volvia los rostros
;Eres ti mi padre?
Una coleccién gestual de aquellos vueltos estatuas

la respuesta

Carretas apilaron a los sin cruces
fueron ceniza
mientras ella jugaba con los casquillos huecos

casquillos rebosantes de muertos
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Concepcion

Ella pidié lavarse la vida

escogi6 una bata algo de rubor

brillo en los labios

unas sdbanas para deshabitarse

Era domingo

y a imagen y semejanza se puso a descansar

Mi madre le guardé en una dmpula de llanto

Cuando la besé  ella dormia su muerte
la ausencia ensombrecié mis labios
Era un caddver orgulloso
con pendientes elegidos para la ocasién
Mientras mi madre le bafiaba entré a la alcoba
su carne habia comenzado a evaporar
Vi a mi madre tirar del tap6n de la tina
y ella comenzé a escurrirse

escuché su cuerpo disuelto marchar por el resumidero

Habia un ropero en casa con espejos
[mi madre recogié6 los aficos]
la abuela se contemplé un domingo en esas lunas

como miro ahora hacia esos dias
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Alter Ego

Alguien llora en mi cocina y ni siquiera tengo cebolla en la despensa
Escucho ese lamento No temo
Puedo saludar a la afliccién y dejarla escapar
triturador de por medio
;Por qué el grito se deshilvana en esa pieza?
:Quién busca mi consuelo?
A quién le duele qué y no lo calla?
sPor qué ese gemido casi humano hace ecos si no hay
sudor de ollas ni sangre vegetal?
sSerd la nostalgia marinada en los rincones?
:Mis otros cantos torrenciales?
¢Suenos incandescentes?
sEspectros de ayer o alguna de mis sombras haciendo
el paseillo de la muerte?
Los cuchillos sin victimas haraganean en los cajones

Nadie ha muerto atin en mi cocina
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Bertha

Corro la cortina en busca de la tormenta
una brasilla ilumina la otra acera
Bertha fuma en la terraza y contempla también la lluvia

el rostro calzado de resabios

Ella fuma y yo aprieto las mandibulas

Mueca y humo
Atn no pasa la tormenta
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Poliglota

Hay dias sin traduccién literal
—Pautados a mil rayas—
Cuadros chicos despeinados por sobre equipaje

Aguas donde nuestro caddver sale a flote
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Engracia

Cubro el rostro con mis manos

Resucito segtin las escrituras
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Lunafaz

Este libro se termin6 de imprimir el 15 de mayo
de 2012, se utilizo la fuente Times New Roman y
papel cultural en interiores.

Su tiraje fue de 1000 ejemplares.






Tamaulipas

ESTADD FUERTE PARA TODOS

Como si fuera algo anormal ser un receptaculo para

la vida, esta mujer poeta atraviesa sus nueve lunares
meses entre la culpa y el horror. Ve la suerte de otras
mujeres, su fertilidad indecisa. Cuestiona su derecho a
traer hijos a un mundo cuyo futuro esta prefiado de
amenazas.

Su vientre se hincha y en él se hinche un poema
lleno de zozobra y presagios que hacen incierto, a veces
esperanzado y en ocasiones temible, el horizonte de sus
dias.

Ser portadora de un milagro —porque generar y
sustentar la vida lo es— provoca espanto. Quiza porque
en el vientre luminoso de la vida crece fuerte la semilla
de lamuerte. También la alegria, el coraje, lafe; la poeta
celeste confia en el alba que estd en su nombre y
aguarda la aparicion del arco iris con la esperanza
cumpliéndose en la renovacién.

Gloria Gémez Guzman
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