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sExiste, pues, un mundo

sobre el que tengo un dominio absoluto?
sUn tiempo que ato con cadenas de signos?
sUna existencia infinita a mis érdenes?

La alegria de escribir.

La posibilidad de hacer perdurar.

La venganza de una mano mortal.

Wislawa Szymborska






Presentacion

Los textos que integran esta coleccion, forman
parte de la cosecha del Diplomado en Preceptiva
Literaria II, impartido en la Biblioteca Municipal
de El Mante, entre septiembre de 2012 y febrero
de 2013, bajo el auspicio y direccion del Instituto
Tamaulipeco para la Cultura y las Artes.

Lo hicimos con la conviccion de que la
palabra es sagrada.

Queda aqui, pues, constancia de una tenta-
tiva por abordar el ejercicio de la creacion literaria.
Lo hemos hecho con la sencillez de una actividad
ladica per se y el rigor de la autocritica grupal, sin
dejar de lado, por supuesto, la lectura cotidiana y el
sustento académico en autores clasicos y contem-
poraneos como espejos a donde podrfamos refle-
jarnos.

Estas letras hablaran por nosotros. Diran
lo que somos, pero sobre todo, lo que quisiéramos
ser. En cada verso, cuentan de ensuefios y secretos,
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afioranzas y oscuridades. Quedaran, a la vez, como
reflejo de un pufiado de personas que aun creemos
en la fantasia de un relato, en la lucidez de un en-
sayo, en el milagro del poema; es decir, creemos en
lo que, en esta época de nuestras vidas, y tal vez sin
darnos cuenta cabal, somos y escribimos.

Carlos Acosta
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Mi nombre es Diana

Diana Ketzaly Gonzalez Jahuey






Mi nombre

Mi nombre es Diana. Naci en El Mante,
pero vivo en el ejido Dieciséis de Septiembre. Ten-
go diez afos y curso el sexto grado. A veces, en
vacaciones, me voy con mi abuelita y mi mama que
viven en Altamira; no puedo estar con ellas porque
vivo con mis tias y primos. Me mandaron para aca
porque donde vive mi abuelita queda retirado de
la escuela, y aqui me queda cerca. En mi escuela
tienen muy pocos recursos porque solo hay dos sa-
lones y dos maestros. Mis primos fueron a Machu
Picchu, en Pert; ellos estaban alla, mientras yo es-
taba en Altamira, con mi mama y mi abuelita.
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Mi vida

Mi vida

es como un libreto sin final
donde pasan cosas

que nunca podré olvidar.
Mi vida parece un barco
navegando por el mar.
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El sol

El sol de la manana
ilumina mi vida

y mi cara.

Disfruto cada segundo
el rayito de sol

que entra

por mi ventana.
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Instante unica

Cuando fuimos a Guanajuato, Tarimoro me
gusté mucho porque hay calandrias que en la ma-
flana nos despiertan; con alegtia nos dan los buenos
dias. Cuando el sol se asoma por las ventanas y por
los arboles, es dia festivo. Y por las noches la plaza
se llena de jévenes bailando.

Las bandas contratadas y los juegos mecanicos
son muy divertidos. Tampoco uno se olvida de ir a las
neverias por las ricas y tradicionales nieves.
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Tacto

Mi cuerpo puede ser, a veces, tranquilo,

callado, inquieto.

Tocar mi cuerpo es como tocar la Luna y el Sol.
Se puede mojar y se puede ensuciar.

Toco mi piel y mis ojos, y siento que vuelo por el
cielo, flotando por las nubes, cerca del sol.

A veces siento que toco campanas

o me siento grande como las montafias

o chiquita como las hormigas

caminando por la orilla del rio

mi cuerpo se siente

como pintura de colores distintos,

puede sentir la brisa

golpeando suavemente su cara.
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¢Por qué no tengo hermanos?

¢Por qué existe la gravedad?

¢Por qué no puedo tener un restaurante?
¢Por qué existen las clases?

¢Por qué me gusta mucho pintar y dibujar?
¢Por qué me pusieron este nombre?

¢Por qué existen los barcos?

¢Por qué existen los teléfonos celulares?
¢Tengo personalidad?
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El amor puede tocarnos sélo una vez
y dura toda la vida.

El era cuando te amaba
una verdadera oportunidad
para guardar recuerdos.
Estas aqui

no hay nada qué temer

sé que mi corazon

seguira

y permaneceremos

siempre asi.
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Desde que naci soy sofiadora.
Dormida o despierta

dicen que es sélo imaginacién
pero no es clerto

porque mis suefios y yo
somos imaginantes.

A veces siento que vuelo

por encima de todo,

que soy las montafias

y otras veces el sol

que ilumina mi vida.
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La vida es como una roca
que no tiene corazon puro
y honesto.

A veces

en la noche

nos trae dudas

y en otras

respuestas.

Una vez mas abrimos el alma
para lanzar el grito

hacia arriba.
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Una rosa que vive en verano

y muere en invierno

sus pétalos y espinas mortales
casi embellecen la vida

mas que una rosa

es un simbolo de amor

que nos tenemos

tu te lastimas la mano

por el esfuerzo de estar a mi lado.
Deslumbra la noche con su brillo
sus espinas agujerean el corazon
como una espada de hierro,

nos hace una herida

pero siempre cicatriza.
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Lo que tengo

Florian Lopez Guerrero






Incienso

Cierro los ojos

para construir la soledad
de los muertos

de los vivos.

¢A qué huele el silencio?

¢La distancia?
¢El vacio entre las almas?
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Dadiva

Otra vez el misterio

¢Qué sabor llegara a mi boca?
¢Sera el amargo de 1a hiel?

¢El acido que destruye las palabras?
Hoy, veintisiete de octubre

del afio dos mil doce

percibi la dadiva de Dios.

Entendf que la fortaleza
es debilidad antigua;

asi, lo que imaginé sélido
se diluy6 en la lengua...
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El Pupy

El pequeno perro blanco lleg6 en mis bra-
z0s, por unos dias nos preocupamos por atender-
lo, mientras decidiamos el nombre que llevarfa.

Hacia muchos afios que no habia un
perro en la casa y la verdad, nos hacia falta.
Pero, squé pasaria por su mente? De pronto no
tenia con él a sus numerosos hermanos. Ya no
compartia su leche, ahora debia tomarla helada
y de un plato extendido. Por la noche, segura-
mente recordaba su camada, pues aullaba con
mucha tristeza.

Finalmente conocimos su nombre de
labios de Alondra, mi hija: se llamaria “Pupy”.
Fue creciendo llenandose de pelo.

Pronto adoptd la responsabilidad de cuidar
nuestra casa, cada dfa nos sorprendié con su no-
bleza, inteligencia y valor. Especialmente cuan-
do descubri6 la escalera de caracol, temblaba
cuando lo subi en mis brazos, sus miedos au-
mentaron cuando bajé dejandolo en el techo.

Me pregunto qué experiencia de sus an-
cestros le llenaba de terror; por varios dias le
di confianza y sin prisa le ponia sus patas en el
metal de los escalones.
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Con el pelo erizado, gemia y avanzaba,
pegado a mi, hacia abajo. Los musculos de su
cuerpo tensos, sus ojos fijos en el siguiente es-
calén y el suelo del patio cada vez mas cerca.
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Arbol del caballo

Nuestro patio es mas bien pequefio, al
norte de la casa trasplanté un arbol, una vara de
dos metros con seis hojas. Habfa crecido en el
solar vecino, lo saqué de entre las raices de un
guayabo que lo aprisionaba, durante la tempo-
rada de lluvias.

Con cuidado amarré su raiz a una caja de
cartén con lodo, y ahi, en la sombra pasé varias
semanas, después lo sembré. Por ese tiempo
uno de nuestros vecinos le compré un potrillo
a su hijo.

Una tarde amarraron al potrillo cerca del
arbol, lo enredé con la soga y lo trozé a la mitad.

Mi pesar me llevo a remover la tierra otra
vez y regar, para que no se secara el tronco que
habia quedado.

El ano pasado pude colgar de él una ha-
maca para aprovechar su sombra, disfrutar el
color de sus flores en lo alto y caminar de pun-
titas para no pisar la alfombra rosa de nuestro

arbol del caballo.
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Lo que tengo

He pasado mucho tiempo observando todo
lo que esta cerca o lejos. Por eso busco entender lo
que ocurre en mi entorno.

Uno de mis vecinos, el Guero, ha tomado
muy en setio el arreglo del area verde que esta
frente a mi casa. Muchas veces nos despertamos
con el zumbido de su podadora y el olor a pasto
recién cortado.

La aportacién de algunos vecinos ha sido
presumir con sus conocidos: Si vieras, nuestra pla-
za siempre esta bien atendida. Pero no dicen que
es por el Guero.

Hace poco también construy6 una pequefia
banca de cemento; y otro vecino emprendedor, la
uso6 de inmediato para vender esquites, pues ahi es
area publica. Otros, caminan mafiana y tarde, ro-
dean la plaza con sus tenis que rechinan y huelen
a plastico recién desempacado; y otros, de plano,
suben sus vehiculos para lavatlos sobre el pasto.

Una pareja de jévenes disfrutan su etapa
romantica y estrenan una mesa con dos bancas, que
los maestros usan los viernes para sus borracheras.
También circulan por ahi las cartiolas y bicicletas
nuevas de los consentidos.
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Al ano, disfrutamos de varias cascadas de
flores: la del narciso blanco, la del palo de rosa,
la del verde chijol, la lluvia de oro y la buganvilia
morada, que admiramos desde la ventana.

Lo siento, tampoco le he dicho al Guero que
le agradezco su trabajo. Lo haré la préxima vez
que lo vea.

Especialmente ahora que construimos
un estudio. Desde la terraza, parece que la plaza
fuera solo nuestra. Desde ahi descubrimos otra
vez el horizonte, el sol, el color y la textura de
las nubes; el fresco viento huasteco de la tarde,
pero sobre todo por las noches admiramos los
luceros y la misma luna, que decian al oido de
mi padre, todo lo que €l queria saber.
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Fantasma

Cuando escuché la frase “Ciudad de las dos
mentiras”, me senti fantasma.

¢Coémo puedo ser originario de un lugar agre-
dido asf? Me molesta pensar que mi ombligo esté
enterrado exactamente en medio de las dos. ¢Seran
pequefias o grandes? Mentiras al fin, digo yo.

Después, sin remordimientos siguio la risi-
ta burlona, de plano la carcajada del atrevido, con
su cara simiesca. Pero, es que, ni es ciudad, ni hay
maiz. ..

iInsolente! Claro que es ciudad —mi ciudad—y
hay mafz; si sabré yo que ayudé a mi padre a sem-
bratlo, a quitar la mala yerba del surco, a pizcatlo
llenando con las mazorcas la carreta de mi tio Sabino;
a vaciatlas en el chapil, adentro de la casa, para de ahi
desgranarlas a mano o con la olotera.

Después se hervian con cal, mi madre las
molia en el metate para cocer las tortillas en su comal.

iPor eso estoy vivo, escuchando aqui tus
barbaridades!

Pero te entiendo, td solo pides la pizza con
tus dedos frenéticos y los ojos pegados a tu ventana
al mundo.
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Callejon

Saliamos de nuestra casa de adobe, ro-
deada de nopales y protegida con muros de
piedra suelta acomodada una sobre otra; cruza-
bamos el callejon misterioso cubierto con altos
mezquites de troncos retorcidos, esperando mi-
rar las ardillas que hacian sus madrigueras entre
las piedras; escuchabamos a los tordos que bus-
caban alejarnos del pirul, saturado de nidos.

Finalmente, nos deslumbraba la calle real
empedrada; la banqueta de lajas negras que de-
biamos bajar se abria a nuestros pies. Debiamos
caminar despacio desde el barrio de la Villa de
San José hacia el mercado.

Después de admirar las nubes y el cielo
unico, con las montafas del barrio del Orégano,
al fondo aparecian las ramas violetas de las jaca-
randas; entre los pinos percibiamos las casas,
las calles angostas y sinuosas, las iglesias con
sus cupulas y campanarios, el puente del arroyo
reseco y algunos vehiculos antiguos.
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Hermana primavera

Juan Mata Gonzalez






Hermana primavera

Al despertar de la aurora
cual abeja en el panal

as{ cumple su ritual
atendiendo con esmero
cuidando que de floreros
fluya en canto y armonfia.

Como suave melodia

cada pétalo una nota

en cada color es que brotan
vibraciones que alimentan
y que al ideal nos alienta
para mostrar reverencia

a la perenne presencia

del avatar de la era.

Asi desliza y opera
haciendo de cada accion

un canto y una oracion
nuestra hermana primavera.
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Si soy tolerante

Me considero una persona tranquila, res-
petuosa y tolerante, pero evito los conflictos
de cualquier tipo; por eso rechazo a los jévenes
desparpajados y rebeldes que ejercen su liberti-
naje y por ende se oponen al orden, a la disci-
plina y a la obediencia para estudiar.

Se me dificulta condescender con los
adultos radicales o fanaticos, porque no aceptan
ideologias y opiniones diferentes; creen que su
manera de pensar y de hacer las cosas son las
mejores, y subestiman la forma de vida y pensar
de los demas.

Tratar con niflos consentidos o chiflados,
hiperactivos e irrespetuosos, que solo hacen el
0so en la familia, no es facil, dado el descuido
en el que se les ha dejado.

Por dltimo, los politicos y religiosos fanati-
cos e intolerantes ni los saludo porque no son
abiertos a otras ideologfas.

Me considero una persona tranquila, res-
petuosa y tolerante.
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Voz intetior

Tu presencia fulgurante

que en mi corazoén anida

que a la reflexiéon convida

mi capacidad pensante.

Yo quiero tu voz vibrante
que me ayude que me oriente
a lograr la paz me aliente

por lograr la sensatez

porque una y otra vez

me he percibido imprudente.
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Hija

Tu presencia trae frescura
a mi paso titubeante

me hace seguir adelante
en esta vida tan dura

es un alivio una cura
porque eres fuerza y vigor
eres para mi el motor

en mi nublada existencia.
Gracias a la providencia
contigo aqui soy mejor.
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Paisaje

Hoy se rompi6 la rutina
porque el imprudente perro
vino a ladrarle al becerro

y desplumé a las gallinas.
Mi mujer en la cocina

me dijo se fue la vaca
tumbé el sillén y la hamaca
ven rapido al comedor
llegaras tarde al doctor

ique no haga tanta alharacal

¢Te vas?

A tus razones atiendes

eso tu lo has decidido.

Parece que no me entiendes

o no soy lo que ta has querido.
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Ojala que esta semana muriera la amargura

TLucio Martinez Renteria






Esos gatos pasean por las noches en las
azoteas, con el maullar estremecen y hacen sentir
un escalofrio en el cuerpo, dan miedo.

Es probable que anden en celo o estén a
punto de atrapar a su presa.

Siempre he tenido la simpatia por ellos.

Estan atentos, mirandote.

De pronto se te acercan de repente y hacen
un ronroneo, como diciendo aqui estoy, no me ol-
vides. Y se acurrucan en tus pies.
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Voy por la calle, mirando lo que hay a mi
paso: jardines de casas, sus flores; la que mas
admiro es la rosa, a pesar de que es dificil to-
carla debido a sus espinas en el tallo, confieso
que siempre he querido hacetlo.

Pero sigo mi camino.

Me asombra el vivir de los perros, esos
que buscan supervivencia entre la basura.

Esos animales y esa flor, tienen la etique-
ta de ser los mejores amigos del hombre.

Tal parece que el hombre, es el peor de
sus enemigos.
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Veo tanta gente caminar por la calle.

Me pregunto:

¢Sera muy importante lo que van pensando?
¢Qué ideas tendran por realizar?

¢Llegara contento a su casa,

vera la alegria de la esposa?

¢La sonrisa de sus hijos?

Creo que es un misterio imposible de descifrar.
En verdad, me preocupa esa gente de la calle.
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Hermoso mar que entre tus olas es-
condes ayeres, donde hubo dias de placer, de
amor y ahi en esas olas, sigue el vaivén de la
telicidad.

Cuantos atardeceres arrullas en los dias
alegres cuando una pareja va a su luna de miel.

Tienes tanta riqueza espiritual, que te
prestas para fantasear, para inspirar y que, en ti,
renazca la verdad.

Viene en tu brisa esa corriente que en
cada ola se asemeja la belleza de una mujer.

En ti hay muchos recuerdos de pasion,
que se van en un crucero.

Llegara el momento, mientras haya vida,
en que escribiré una hermosa cancién.
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Escribo sobre el ruido que hay en esta sala.
Se rompe el silencio.

Se escucha el eco, el abrir de cortinas, el paso
de vehiculos por la calle.

Este silencio es apacible, no lo cambio por nada.
Me transporta al infinito,

me hace viajar a cualquier parte.

Ah, qué hermoso es el silencio:

no culpa, no castiga, no hace dafo.
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Cuando visitaba a mis amigos de la es-
cuela primaria, que vivian en la colonia Obrera
del ingenio de El Mante, la veia como una co-
lonia de gente rica, ya que en ella se encontraba
la mayor parte de la sociedad que vivia bien
econbémicamente.

Visitaba la casa de mis compafieros y me
llamaba la atencién que en casa de ellos, en sus
grandes patios, tenfan juegos infantiles, colum-
pios, resbaladeras e incluso alberca.

Y me sentia bien, porque yo estaba acos-
tumbrado a bafiarme en el canal de riego, en
donde estaba penado bafarse.

También nos invitaban a comer y cuan-
do estabamos sentados a la mesa y ponian los
cubiertos, nos daba pena el no saber usarlos.

Se marcaba la diferencia de la clase social.

Pero con el paso del tiempo aprendi y
comprendi que todo esto, podtia itlo superando.

Y, en todos los sentidos, lo hice.
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El bosque cubierto de niebla.

Veo el paso de siluetas.

No las distingo bien.

Percibo el olor a jazmines e imagino mariposas.
Pasan las horas, el aroma hace sentir

que la vida se alarga y es infinita.

Jamas el olor primaveral sera letra muerta.
Estara en el olfato,

que a diario nos dice del agradable olor

que alguien mas tiene en su ser.

No necesito preguntar a la nariz

cuanto te aprecio si te percibo en el aroma
que respiro.

Cuando despierto y veo tu rostro,

no necesito que me mires para saber que no estoy.
Sueno una realidad que no vivo.
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Salgo de casa, vago por la calle, como lobo
solitario de esos que se apartan por las noches,
para conseguir su presa, O para Vivir su pena, su
alegtia.

Es una noche tibia y calida de relampa-
gos que iluminan la sombra por donde camino.

Me envuelve la tristeza y me reflejo en
ese lobo que siendo fiero se vuelve docil.

Quiero encontrar quietud en la noche, en
el cielo obscuro, para que sane la tristeza y se
aparezca una sontrisa.

Quiero ser persona alegre, sin rencores;
que tienda la mano a todo aquél que lo necesita.
Pero antes preciso saber quién soy.

¢Sera este el principio o el fin de mi jornada?
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Veo en tus 0jos cansancio que asoma en tu
rostro cubierto de lagrimas.

Son las doce, es mediodia y estamos a mi-
tad de la jornada.

Lo que resta es una eternidad.

La vista del jefe en tu espalda rebota como
en una piedra.

Parece interminable la jornada laboral.

Es el trabajo diario de todos los afos,
ojala que esta sea la semana en que muriera la
amargura.
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El aroma de las azucenas

Maria Antonieta Villalén Alanis






l.a nifia muerta

El murmullo de la fuente en la terraza
llegaba hasta el comedor, la algarabfa de decenas
de pajaritos parecian celebrar la reciente lluvia
matinal, que como agua bendita habia caido en
el campo reseco despidiendo un agradable olor.

La tierra removida recientemente por el
arado, parecfa que esperaba ansiosa ese rocio y
despedia un tenue vaho; los brotes de las se-
millas de soya que acababan de germinar lan-
guidecian bajo el candente sol.

Saboreaba mi café mientras lefa el periddico
de la mafiana, analizando las noticas nacionales,
que siempre leo con gran interés. De pronto vi
una nota que me estrujo6 el corazon. Se trataba
del pie de foto de un cuadro de caballete del
gran pintor Juan Soriano, anunciaba una ex-
posicion en un museo de la capital.

La nota periodistica decfa: “Los habitantes
de su pintura son a menudo nifios encantados,
pero sobre todo nifas, las nifilas que desde mi in-
fancia me tienen embrujado”.

Y tanto como la nifiez viva, le atrajo la
nifiez muerta. Pero en Soriano la muerte no nie-
ga la vida. Sélo asi se explica un cuadro tan por-
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tentoso como la “Nifla muerta”. La nifia reposa
en medio de un lecho de flores. En torno suyo
hay coronas multicolores en forma de cruz. En
el centro, ella —livida, boquiabierta, con los ojos
perdidos y la tez ocre, como el polvo, como la
tierra— sostiene un ramo. Es una novia-nina
vestida de blanco que se une en nupcias con
la muerte, una muerte trenzada con la vida. El
lecho mortuorio es una trajinera rumbo al cielo,
y al Mictlan.

Al ver el cuadro, recordé una escena se-
mejante, que me toco vivir afos atras. Siempre
intenté borrarla de mi memoria y cuando volvia
a mi mente la rechazaba con todas mis fuerzas.
Me negaba a revivir momentos tan lacerantes.

Como si yo misma entrara en el cuadro
de Soriano, senti que formaba parte del velorio,
revivi aquella escena a la que habia cerrado las
puertas de mi mente. Me sent{ en la sala de mi
casa rodeada de personas mayores y de flores,
muchas flores, que despedian un aroma triste
que me molestaba. Yo no queria estar viendo
lo que veia y escuchando lo que escuchaba, me
decia: esto no es cierto, estoy sofiando, pero vefa
en la cama a mi hermanita rodeada de flores,
con su vestido blanco y coronita en su cabeza;
sus ojos azules se vefan a través de los parpados
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liliaceos entrecerrados, madejas de cabellos
lacios y rubios cubrian su frente y hombros.
Sélo tenia diez afios. No era crefble que muriera.

Su imagen era angelical, hermosa, pero
yo no la queria asi; deseaba que se fueran to-
dos y se llevaran sus flores y aquel aroma de
azucenas que me entristecia, yo queria que ella
se levantara a jugar como lo haciamos los ulti-
mos meses. Debido a su enfermedad ella ya no
asistia a la escuela, y nos sentabamos en el es-
calon de la puerta de la casa para oir los gritos
de los nifios en el recreo. Ella estaba en cuarto
grado.

Los gritos de dolor de mi madre lacera-
ban mi alma nifa, era lo que mas dolia, mas que
la misma muerte. Por afios sentf ese dolor tan in-
menso y luego el luto riguroso para castigarse mas,
el velo negro que cubria la cara y que yo no queria
vet, y la tristeza todos los dias.

Cortf al patio, hasta un rosal de rosas ro-
jas que estaba junto a la acequia, cerca del nogal,
corté una flor y llegué a la sala, subf a la cama y
la abracé. Te traje una flor, le dije, y se la puse
entre sus manos que aun estaban suaves, entre-
lazadas en su pecho; no tenfan la rigidez de la
muerte. Me recosté unos segundos junto a ellay
alguien me retiré de la sala. Me fui al comedor.

601



Ah{ estaba mi papa con sus amigos, fumando
aparentemente tranquilo, escalé hasta su regazo
y ¢l me abrazé6. Para mi era como un coloso.
Nuestro padre ejercia un gran poder sobre no-
sotros; era tan alto, tenia su espalda ancha, unos
brazos amorosos, hermosos dientes y hermosa
sonrisa pero ahora no sonrefa, estaba tan callado,
me abrazé tiernamente; eso para mi, era sufi-
ciente para olvidarme de lo que ocurtia, escapar-
me de la dolorosa realidad, porque fundida en
ese abrazo nada me haria dafio, ni la muerte; era
como si Dios mismo me abrazara. Ese abrazo
protector aun lo tengo, son otros brazos y otra
cara, pero experimento el mismo refugio y segu-
ridad que aquellos brazos me daban.

Cuando vinieron por mi hermana porque
era hora de irse, serian las tres de la tarde, el sacer-
dote puso agua bendita en el féretro y lo cerrd,
abraz6 a mi madre tratando de datle consuelo;
las campanas de la iglesia de Santiago doblaban
a muerto, un sonido triste, lastimero, que se es-
cucha s6lo en ocasiones. Un carro funebre se
acerco hasta la puerta de mi casa. Fueron mo-
mentos muy tristes. El grito desgarrador de una
madre cuando se llevan a su hija para siempre.
Las campanas seguian con su triste tafiido, el
téretro blanco semejante a una gran caja de mu-
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fiecas, fue introducido en la carroza adornada
con albos listones que pendfan a los lados y
que un grupo de nifias vestidas de blanco lleva-
ban luego en sus manos; parecia una escolta de
angeles. Lentamente se alejaron de la casa. La vi
partir y no podia asimilar lo que pasaba. Yo s6lo
tenfa cinco afios. No me gusta el aroma de las
azucenas.
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Tencha la polveada

El acolito agita la campanilla para anun-
ciat el momento de la transustanciacién, un
susurro apenas perceptible recorre la nave del
templo de Santiago Apostol. ;Sefior mio y Dios
miol Los fieles arrodillados inclinan la cabeza
dandose suaves golpes de pecho. Ligera niebla
producida por el incienso cubre el espacio del
abside, una paloma vuela y torna a través de
los rayos de luz que en forma oblicua se filtran
por los altos vitrales de la béveda. Aflora a mi
mente el recuerdo de mi infancia de aquel an-
ciano organista —don Andrés Galvan—, que con
sus nudosos dedos sobre el teclado y cavernosa
voz acompafiaba la misa entonando: ...Vuela
paloma torcaza... vuela paloma cu-cu...

De pronto, la paloma que revoloteaba
se posa en la cabeza de una de las mujeres del
pueblo, Tencha, que con expresion beatifica, casi
mistica, seguia atenta el ritual de la misa. Pare-
ciera el anuncio de un acontecimiento, una pre-
destinacién. El hecho me sorprendié mucho.

Al terminar el oficio religioso, de las siete de
la mafiana, se escucha el tradicional coro enton-
ado por los asistentes: jAdioés Reina del Cielo,
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Madre del Salvadot!... Los fieles se encaminan
hacia la puerta de salida cantando: Adids, oh,
madre mia... jAdiods, adids, adids! En el atrio in-
tercambian saludos y van bajando los veintidos
escalones del templo ubicado en una pequefia
meseta, cruzando la plaza en diferentes direc-
ciones.

Tomo mi rumbo caminando por la acera
ligeramente ascendente, hacia la parte alta del
pueblo, y me alcanza Tencha, la mujer elegida,
seflalada por la paloma —Buenos dias, primal
—iBuenos dias, Tenchal, y al preguntarle como
estaba, qué habia sido de su vida, dijo: —jAy!, si
yo le contara prima... y empezo6 a hacerme un
relato muy conmovedor.

Al llegar a la reja de mi casa la invité a desa-
yunar, y mientras tomabamos el café con quesa-
dillas en la mesa del comedor, continu6 el relato.

Como le decia, prima —voz usual en el
pueblo—, mi vida ha sido muy incierta. Como
usted recordara, cuando se construy6 la presa
de La Boca alla por los anos cincuenta, llegaron mu-
chos chavos fuerefios a trabajar en la obra. L.a mayo-
rfa de las jovencitas y una que otra quedada, nos
llenamos de ilusion pensando en pescar un marido,
todas juntabamos moneditas que le llevabamos a San
Antonio a la iglesia, estaba cerca de la sacristia, ahi
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rezabamos una novena y dejabamos las moneditas.
Eran centavos de cobre, srecuerda usted, pri-
ma? —Mmm..., dije asintiendo, pero yo no re-
cordaba.

La obra dur6 varios afios —continué— y me
hice de novio, me enamoré prima, ¢l prometié que
se casarfa conmigo. En ese tiempo hubo varios
matrimonios, unos porque se enamoraron, Otros
por cumplir un compromiso, pero a mi no me toco,
yo querfa mucho a Roberto y ¢l se fue y me dejo.

Sufti una gran desilusion, pero me recuperé
y la necesidad me obligd a buscar trabajo. En Mon-
terrey, por un tiempo fui empleada de confianza, de
cajera en un negocio. El patrén, duefio de la em-
presa, se portaba muy bien conmigo, era tan gentil
y tan apuesto que yo recibia un excelente trato de
parte de ¢€l.

Desgraciadamente, debido a mi ingenuidad,
sus gentilezas me orillaron a una situaciéon que no
debi vivir. Demasiado tarde me di cuenta de mi
error, ya que me embaracé, el jefe me explico que
me protegeria y esa proteccion consistié en con-
seguir entre sus empleados un marido para mi, para
salvar la situacion. Llegado el momento del alum-
bramiento se encargd de los gastos y se presentd
a conocer a mi hijita, disculpandose por no poder
darle su nombre.
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Al poco tiempo, mi falso matrimonio se
termind, regresé a casa de mis padres, que bon-
dadosos me acogieron y perdonaron mi falta. Me
puse a trabajar en el taller de costura con mis her-
manas, pasaron los afios y un dia vi a Roberto;
habia fracasado en su matrimonio, queria casarse
conmigo y mi nifia serfa aceptada como su hija.

Senti que la vida me compensaba por lo
que habia sufrido. Nos casamos y nos fuimos a
vivitr a Veracruz. Yo iba llena de ilusién, con la es-
peranza de ser feliz; sélo llevé conmigo mi maquina
de coset, en la que hacia los vestiditos de mi hija.
Roberto era empleado de Petréleos Mexicanos,
tenfa una buena casa y una posicion privilegiada.
Mi nifa asistfa a clases a un colegio particular y
disfrutabamos las dos de nuestro nuevo ambiente.
En el colegio de la nifia conoci a las mamas de sus
companeritas ¢ hice amistad con algunas de ellas.

Pronto terminé aquel suefio, mi vida volvio
a dar un vuelco vertiginoso. Mi marido, el amor de
mi vida, se arrepinti6 del paso dado y dio marcha
atras; se volvié mujeriego. Me maltrataba, me hu-
millaba, hasta que decidi huir; un difa sali con la nifia
y no regresé, no pude rescatar mi maquina de coser
que era con lo que podia ganarme la vida.

Estaba por terminar el afio escolar, cuando
una de las sefioras que conoci en el colegio me
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brindé su ayuda; nos recibi6 y aloj6 en su casa,
proporcionandome una maquina de coser para
que pudiera trabajar. Se lo agradeci en el alma.

Terminaron las clases y de regreso a casa,
derrotada, mis ancianos padres y mis hermanos
abrieron sus brazos para recibirme nuevamente.
Me puse a trabajar, me refugié en el carifio de mi
nifia y de mi familia y eso me fortalecié para sos-
tener a mi hija. Yo deseaba que mi nifia pudiera
hacer una carrera y fuera capaz de ganarse la vida,
y asi fue. Lupita se recibi6 y se caso, ahora ella
y su marido tienen un préspero negocio, yo dejé
la costura porque me produjo dolor de espalda.
Ahora cuido de mis dos nietos.

Hasta ahi la conversacion de ese dia. Pasa-
ron los afios y en una visita al pueblo me enteré
de que Tencha contrajo matrimonio nuevamente,
ahora con Chepo, un vecino y amigo de su infan-
cia que enviudd y necesitaba una compafiera para
mitigar su soledad.
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El funeral de la tia Lupe

Hoy asistimos al funeral de la tfa Lupe, a
quien en sus buenos tiempos llamaran “Lupe
la que le tupe”; ahora, ante sus pobres despojos,
vimos a “Lupia la que le tupia”. Cuando caian
las paladas de tierra sobre el ataud bajado con
sogas a la fosa, recordé cuando Lupe contrajo
nupcias con Pedro, hace ya mas de cincuenta
afios; era una prieta pizpireta de apretadas car-
nes, de mirada evasiva, inquieta, de hombros in-
quietos, caderas inquietas, toda ella inquieta.

El tenia dieciocho afios y ella dieciséis,
los casaron por asi convenir a los intereses del
sefior hacendado, que en iguales circunstancias
habia casado a sus dos hijos mayores; los ca-
saba y los ponia a cuidar sus intereses, no era
partidario de que estudiaran, sélo cursaban la
secundaria y se dedicaban a trabajar y producir,
también claro a reproducir. Y se llenaban de hi-
jos. Por las condiciones y la falta de madurez,
esos matrimonios fracasaron y como siempre
sucede, los nifios sufrieron las consecuencias.

La Lupe, decian, tenfa amores con un compa-
dre alla en Monte Alto; ella tenfa su cartito nuevo que
el suegro les regal6 y se daba sus escapadas a la ciudad.
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Cuando regresaba pasaba por la casa dela tia
Mariquita que estaba a la entrada del rancho. La tia
era una viejita encorvada, enjuta, ojiazul, de manos
fuertes, callosas, endurecidas, debido al manejo de
las reatas de las vacas que ordefiaba, era tan diestra
en su oficio, que hasta sabia echarles un pial.

La tia era soltera y con mirada inquisidora
vefa pasar a Lupe y registraba en su bitacora el
horario de salida y regreso para contarle a su her-
mano, el hacendado, suegro de Lupe, las andanzas,
porque segun ella, Pedro estaba enyerbado. Esa tia,
era la que cuando llegaban visitas al rancho, volteaba
hacia el cielo usando sus manos como visera y decia:
“Parece que va a llover, se va a crecer el arroyo y no
van a poder regresar’”’. Era una sugerencia para que
pronto se fueran.

Para evitar mayores problemas, a Pedro y
a la Lupe los movieron como piezas de ajedrez
a cuidar otra hacienda adquirida en los afios cin-
cuenta, cuando apenas se abrfan las tierras al cul-
tivo. En ese tiempo la tierra producia cast sola.
Nada mas echaban la semilla y producia sin riego
unos tomates espectaculares y eran unos algo-
donales increibles. En la década de los sesenta,
la bodega se incendi6 repleta de costales de al-
godon que se iban a entregar a la despepitadora;
y en el sesenta y cuatro, todo el techo de la mis-
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ma bodega se desprendio con el ciclon Inés. En
ese tiempo aqui vivia el tio Tofio, que también
lo habian movido en el tablero de la vida, para
que dejara de visitar la casa grande de la Villa,
donde su presencia no era grata ya que le tocod
nacer en diferente condiciéon que sus hermanos.

Y sucedi6 que el aflo sesenta y seis, llegod
a pedir trabajo al rancho un joven guapo, era un
antiguo conocido. Lupe, que era muy hospita-
laria, le ofreci6 alojamiento en su casa. El nuevo
huésped se instalé con el matrimonio que vivia en
dos cuartos, en uno dormian los padres y en
otro sus seis hijos. No habia electricidad en ese
tiempo; tenfan refrigerador de gas y se ilumi-
naban con lamparas de petrdleo. Eso si, tenfan
un carrito nuevo en el que se iban con todo y
huésped a bafar al rio. Y pasé que a Lupe de
repente se le redoblo la inquietud.

Cuando se empez6é a rumorar lo que
pasaba, el huésped intent6 suicidarse disparan-
dose en el pecho con un rifle; se sentia trai-
cionero con quien le tendi6é la mano. El ingrato
quedd herido y lo atendieron. Lupe mandaba a
su marido a cazar pichones que ponian en el pe-
cho del herido para curarlo, esto se hacia junto
con un rezo. Pedro supuestamente ignoraba lo
que ocurtia. El caso es que al esposo le con-
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taban lo que pasaba; y lo que hacia (dicho por
¢l), tocaba el claxon cuando se acercaba a la casa
para no llevarse un disgusto. Yo creo que segufa
enyerbado...

El hermano menor, avergonzado con lo
que ocurtia, obligd a Pedro a que se fuera a la
capital. Hablé con su papa para que lo cambiara
a trabajar en la gran ciudad en la empresa familiar.
Pedro, para consolarse, se llevo con él a Juana, una
mesera de muy buen ver, que desde tiempo atras
le hacia ojitos. A la infiel, le compraron un solar en
el pueblo vecino con una casa grande de dos plan-
tas para la familia, y se llevé a vivir con ella a su
amigo, vivieron felices. Nacieron otros dos hijos.

Cuando Lupe murio, fuimos a la misa, ahi
abrazamos a todos sus hijos, tenfamos afios de no
vetlos, algunas de las hijas se vefan casi ancianas.

En el cementerio habia entre los deudos,
unos cuatro o cinco muchachos guapos, altos del
tipo de Pedro, eran sus nietos y pensé en como la
semilla humana se riega como esporas. Son seis
hijos, sélo uno regresé al terrufio.

La ceremonia fue emotiva, acompafiamos
con estoicismo, ya que junto a la tumba, a las once
de la mafiana la temperatura marcaba cuarenta
grados Celsius.
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Un rosario enterito, rezado con mucha
enjundia, eso si, con unos canticos antiguos, can-
dorosos, muy conmovedores, porque entonaban
un didlogo en el que los deudos despiden a la difun-
tita y ella les contesta que ya vio el lugar, que es muy
hermoso, que la virgen le dio la mano, la recibi6 y
la invit6 a pasar, que la dejen ir y no lloren, ya que
ella sera mas feliz en ese lugar. Y sus hijos y nietos
entonaban ese emotivo coro que dice:

Aungue el hijo se alejara del hogar,

una madre siempre espera su regreso,
qute el regalo mds hermoso

que a los hijos da el Senor

es su madre y el milagro de su amor.
Hoy he vuelto madre a recordar

que una madre no se cansa de esperar. ..

La gente de Santiago decia en estos casos,

“hablo de su vida, no de su muerte”.

Porgue no debe hablarse de alguien que muri;

)

mi madre decia: “hablo de subida no de bajada’.
Asi gue yo también.
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La poza azul

Del milenario acantilado manan
cristalinas cascadas,

a su paso por el tiempo

han labrado su lecho en las rocas.

Argentinas musicales, bajan,
burbujean, dan vueltas

en el anfora de agua bendita

hasta formar un suave remanso

de ondas bordadas de azules y verdes
que llaman, invitan

a sumergirse en un sueflo

poblado de ninfas

ejecutando danzas

en torno a un céfiro.

Canto de aves

dulce murmullo del bosque

la placidez expande el espiritu

que en medio de la voragine se eleva al infinito.
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Por el camino de El Cielo

Sutil encanto de etéreos velos
centenario, encantado bosque de niebla
envuelto en tenue ropaje

majestuoso encinar

altos doseles de verde filigrana

filtran los rayos de sol.

Sendero mitico, legendario
camino del cielo

bordeado de quercus
vestido de lianas
orquideas y helechos.

Camino flanqueado de rocas
cubiertas de musgo
enormes penascos

reflejan rostros impasibles.

Multitud de aves

el silbo del viento

canta entre el ramaje
con voces olvidadas
soplo magico de Alisios
acaricia la montafia.
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Paisaje

Mesopotamia tamaulipeca
tierra entre rios

tértil y fecunda llanura
verde manto ondula
Armonioso

ante nuestros 0jos.

Floridos huertos
los cafiaverales se mecen
al compas del viento.

La villa de Gémez Farias
descansa su cabeza

en la falda de la sierra

y enjuaga sus pies en el Guayalejo.

Dos rios cifien sus costados
enmarcando dispendiosos
la tierra prodiga.

Frondosos huanacastles

a los lados de la carretera
juntan sus brazos entrelazados
con esperanza renovada
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el agricultor prepara la tierra

para la proxima siembra

que al paso del tractor

se abre fecunda para recibir la semilla.
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Otofio

Amanece

el canto de aves

anuncia el inicio

el sol, enorme disco naranja
asoma a lo lejos

al ras de la tierra recién labrada.

Atardece en el campo

el sol se oculta

tras el cafiaveral

grises nubarrones
bordeados de oro
engalanan la tarde otofial.

Anochece

las nubes se encienden de rojo reflejo
las cafias se incendian

la ola de incienso

se eleva

inicia la danza

como ofrenda al cielo.

Suavemente caen
regresan
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se posan cansados
en techumbres y patios
los copos negros.

El dulce olor de miel

de antigua molienda
invade el ambiente
despertando el recuerdo.

79



Flamboyanes

Diseminados por la verde llanura
abren sus sombirillas escarlata
al sol incandescente del verano.

Remolinos de flores son elevadas

en rojo espiral por el viento

caen como armoniosa lluvia
alfombrando el suelo

de tonalidades naranja, rojo, carmes{
el colorido paisaje luce radiante

con los rayos de luz del ocaso.
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Desvelo de los diecisiete

Maryan Rosalinda Escobar Manrique






De esas que no pueden querer poco

que en las noches suefian mas de lo que duermen.
Y les gusta llorar

reir

amar

enamoratrse en silencio

mirarte

escucharte sin habla

vivirte en cada alborada.

Por eso vienes cada clarecer
me buscas

sabes donde encontrarme:

en la ventana

en espera de algo

lo que sea que me haga tatuar
lineas como éstas.

Tal vez alojada en tus entrafias.

Soy de esas
ta lo sabes.
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Regresas a refugiarte en mis manfas
cuando te amedrenta lo escaso de tus aventuras
la brutal rutina.

Estoy atestada de imprudencia
regocijo

utopias

tan innegable de mi esencia.

Esperas complementarte

por un segundo
con lo que nunca podras vivir.
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Borré la dltima foto
quisiera haberla quemado para ver las cenizas.

No sé porqué

siento que este es el final

de esos que se dan cuando menos lo esperas.
¢Recuerdas el dia cuando dije

que me tomé un segundo enamorarme de ti?
Sucede lo mismo

pero a la inversa.

Antes que nada entérate

no tengo respuesta a cualquier interrogante.
Supongo que es cierto cuando dicen

que la gente se cansa de dar sin recibir.

Aunque me tom6 mas tiempo de lo esperado
estoy aqui

escribiendo mi despedida.

Le digo adiés a toda memoria que me une a ti.

Te propongo algo:

hagamos como si nada hubiera pasado
es la opcion mas favorable.
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Ofrecer una amistad después de tanto amor
seria absurdo
e hipocrita.

No

no puedo desearte lo mejor.
Cuantas ganas de aventatle a junio esas tardes.

El contrato vencio

espero nada quede al aire

y hayas entendido el mensaje.
¢Ahora me crees

cuando digo que te he olvidado?...
Yo tampoco.
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Pienso en multiples maneras de empezar esto
y la verdad
nada sé del principio.

Hay tanto sentimiento:

no encuentro palabras justas para describirlo
solo siento

que en cada letra quiero arrancar un recuerdo
tal vez deba escribir tres mil seiscientas cuarenta hojas
y seguiria en deuda.

Digo arrancar

no encuentro palabra mas abrumadora.
Cuentan que nos gusta revolcarnos

en nuestras tristezas:

tienen razon.

No puedo creer

que haya habido alguien tan ingenuo

para decir: el ser humano es el inico animal
que comete el mismo error dos veces.

¢Dos veces?

Ya no podria catalogarse de humano
el sin fin de tonterias que he cometido
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para hacerte feliz.

Y recuento las ocasiones en que me he sentido asi
con un pufo atorado en la garganta

los ojos hechos mar.

Otra vez quedé esperando

con la experiencia que se me ha otorgado

en estos asuntos

creo que mafiana a las nueve y treinta de la noche
encontraras la excusa perfecta para contentarme.

Sé que de amor nadie muere

también sé donde estoy

habra otras mujeres en el pueblo lamentando.
Quisiera decirles

hoy es la ultima

esta noche agarro todo el coraje

me lleno de valor

no volvera a pasarme.

No se puede

repito

la clase de estupideces que cometo
no son mundanas.

Ya pasé mas de la vida
que no tengo esperando cambiarte
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sigo escribiendo
abrazandome al recuerdo.

Dos de la manana

algtin dia encontraré la manera
o tal vez no.

89



Aunque mis ojos no te alcancen
estoy contigo

cada latido a tu lado

en la distancia y la espera

tu mirada te hace eterno
cuando olvido el mundo vano
nuestra cancion

tus palabras

sin tenerte

por un segundo eres mio
duefo de mis letras

y mis madrugadas.
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Casi puedo sentirlo

oigo las campanadas, no pienso en mas
solo es ella

no quiero pensarlo

no puedo evitarla.

La bruja que se decia mi abuela
obligando a peinarme como cada domingo
por la tarde

es misa

sacrificio

portate bien péinate cambiate de ropa
como si eso Importara.

Oigo las campanadas y te siento cerca
y mas que alegrarme

asusta

temo tu presencia

te prefiero ausente

distante en tu castillo

oscura

amenazante.
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Pero dejo de oirlas

termina la pesadilla

estoy aqui

y por un segundo me viene la idea de extrafiarte
luego vuelvo en mi.
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De los pocos recuerdos que tengo de la infancia
es a una nifa escondida detras de un sillon
jugando al té

con miedo a que mama la encontrara.

También me viene a la mente

la abuela malvada

como en cuento de terror

esperando cualquier movimiento para castigarla.
Mama

tan triste

con los ojos cada vez mas pequefos
esperando cada madrugada.

Blanca como siempre cantando
teliz de vivir en su mundo de princesa.

El abuelo recogiéndome cada sabado
robando uvas en el supermercado:
Yo habia conocido nifias tan bonitas
pero como Maryan ninguna.

Vuelan los afios
con ellos desaparece
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la vaga idea que tenia de mi padre

tui criada para madurar

ser un roble.

La madre segufa cansada

mi verdadera madre Blanca desesperada
corriendo a los brazos de alguien

y casé con un desconocido.

¢Y Maryan con quién se quedara?

Muere el abuelo

se va la ilusion

pero siempre vive en sus palabras

ella tan forzadamente grande y fuerte

se vuelve insegura

él lo sabe y juega a convertirse en salvador
busca la felicidad en fiestas

iglesias

amigos

pareja

sigue vacia nada

no sé si hasta hoy podria presumirse feliz.

Tal vez mi hermano dira:

La tonta de la enana va a morir de hambre
escribiendo en madrugadas.

A lo mejor los tios creen:
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siendo tan capaz
eligi6 el camino facil.

Todos esperan tanto

lo siento

no puedo complacerlos

tengo diecisiete anos

un boligrafo

lo que ta llamas Dios

y unos amigos de verdad

miles de sentimientos encontrados

las ganas de viajar

una cancion

y un libro de Acosta en la mochila para recordar
que no soy la unica loca

que a las tres de la mafiana

antes de bafiarme

en ayuno

y después de ir a trabajar

lo tnico que quiero es robar ideas de alguien
y escribitlas.
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Letras a la medida

Rosa Maria Martinez Macias






Todo esta bien

En mi casa tenemos un televisort, tres ca-
mas, cuatro sillas, una mesa y dos perros.

El televisor tiene descompuesto el con-
trol, una de las tres camas rechina, las cuatro sillas
necesitan reemplazo, la mesa cumple satisfactoria-
mente; un perro es autosuficiente y el otro de-
pende de la familia para elevar su autoestima.

Todos los habitantes de la casa disfruta-
mos nuestra convivencia diaria: el jefe de la casa
se sostiene con una taza de café por la tarde y
un beso por la mafiana, la esposa prepara los
alimentos con una pizca de sal y abundante
amor.
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Fuente renovable

En mi casa me dicen abundancia, porque
a la hora de comer la mesa se llena de objetos y
alimentos, de jugos y caldos que sacian la sed y
el hambre de la familia.

Me dicen lluvia, cuando mis plegarias despe-
jan los nubarrones del cielo raso y los cristales de las
ventanas se aclaran para ver el futuro.

Me dicen de muchas maneras: los nifios
me dicen almohada y se recuestan sobre mi para
dormir y crecer.

Mi verdadero nombre esta escondido
dentro del florero de la sala, lo renuevo cada
vez que cambio las flores y el agua; a veces toma
el color amarillo de las margaritas, otras veces el
color de los girasoles, pero siempre reverdece al
ruborizarse con el carmin de las rosas.
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A la medida

Tengo un vestido color alegria que estrené
un amanecet, parecido al que me confeccioné mi
madre cuando cumpli seis afios; este vestido (el
segundo) lo guardé como un tesoro cierto tiempo;
cuando traté de ponérmelo ya no me quedaba; la
frustracion duré muchos afios; cuando somos
pequefios y queremos mucho un vestido, desea-
mos No crecer jamas, porque aforamos sentir con
la tela la suave caricia de las manos de mama.

El vestido que hoy guardo colgado de un
gancho, que sacudo periédicamente, sé que no me
fallara cuando deseé vestirme con él, para salir a la
calle; podré hacetlo, aunque pasen afios.
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Sdbado a las nueve
Diplomado en preceptiva literaria II
Carlos Acosta

Este libro se terminé de imprimir el 28 de
febrero de 2013, se empleé la fuente
Garamond a 14, 12 y 10 puntos.

Se utiliz6 papel cultural.

Su tiraje fue de 300 ejemplares.












Diana Ketzaly, estudiante de doce anos de edad; Maryan Manrique,
quien cursa sexto semestre de preparatoria; Rosa Maria Martinez
Macias, pintora y escritora; Maria Antonieta Villalén, licenciada en
Literatura Espanola; Lucio Martinez Renteria, administrativo pensio-
nado; Florian Lépez Guerrero, reconocido muralista y Juan Mata
Gonzélez, maestro en yoga. Fueron los siete integrantes —de los
muchos que iniciaron— que finalmente siguieron, y siguen, en el

quehacer literario cada dia sébado a las nueve.

Cada uno de ellos, cada una de ellas, con su propia historia, su pers-
pectiva del vivir, las emociones que los acompanan, los recuerdos
gue no los dejan; han ido tejiendo, semana tras semana, a golpe de
lectura y disciplina, un acercamiento a la creacidn literaria. De esta
manera se han empezado a buscar a si mismos —espejo siempre las
letras, escritas por otros, por nosotros—y no han cerrado los ojos, ni

el boligrafo han dejado inmévil, ante lo encontrado.

Asi las cosas, leimos mucho y escribimos quiza menos, casi al mismo
tiempo; porque ya se sabe que sin lector, no hay escritor. Y hemos
agradecido, una y otra vez, que el Instituto Tamaulipeco para la
Cultura y las Artes, haya puesto a nuestro alcance, en El Mante, la
oportunidad de acercarnos al ejercicio formal de este mundo Unico

y apasionante como es la escritura.

Hemos aprendido, entre muchas otras cosas, —instructor incluido—

que la palabra es sagraday que el lenguaje no es un basurero.

Carlos Acosta

s GOBIERNO DEL ESTADO

(ACONACULTA M‘ﬁ ctrairl o
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