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Para el Gobierno del Estado, brindar un acceso
total a las expresiones artisticas como parte de una
estrategia de desarrollo cultural integral para todos los
segmentos de nuestra poblacion, es una de sus mas
relevantes prioridades.

La escritura, en todas sus variantes, es una de las
formas creativas que nos acercan, nos identifican y nos
reafirman como tamaulipecos y mexicanos. La voz de
nuestros escritores es también, la voz de nuestras
comunidades.

La literatura en particular, recrea la fuerza de las
acciones en la palabra. Es reflejo, testimonio, busqueda,
oficio e imaginacion.

Para alcanzar el Tamaulipas que todos queremos,
acercamos la obra de nuestros autores a nuestra gente.
Nuestra labor editorial es parte de esa estrategia y del
esfuerzo colectivo por construir, desde la cultura, un
Tamaulipas fuerte para todos.

Ing. Egidio Torre Cantu
Gobernador Constitucional del
Estado de Tamaulipas






1 Gobierno del Estado de Tamaulipas, a través

del Instituto Tamaulipeco para la Cultura y las Artes,
busca vincular la experiencia literaria para que, a través
de lalectura, se lleve a cabo el encuentro entre los autores
y sus lectores.

Es mediante la labor editorial que preservamos la
esencia literaria de nuestra tierra, fuente inagotable de
inspiracion para las generaciones que han dejado y siguen
dejando su huella en la construccion de Tamaulipas.

Para abrir mas opciones de acceso incluyente al arte
y a las expresiones del quehacer de nuestros creadores,
dejamos registro en los libros que presentamos a la sociedad
tamaulipeca para su amplia difusion y goce.

Este registro, estos textos, celebran una forma de
ver el mundo y una imaginacion plena de vivencias y
originalidades. Esto enriquece la experiencia de la que surge
y en la cual enraiza su porvenir sembrado de positivos
presagios. Su variedad, producto del mosaico multicultural
del presente tamaulipeco, es orgullo de una diversidad
cuyo signo de identidad es la confianza en el poder
articulador de la palabra para continuar construyendo un
estado fuerte desde la cultura.

Mtra. Libertad Garcia Cabriales
Directora General del Instituto Tamaulipeco
para la Cultura y las Artes
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Joaquin y Guillermo, tenian ya varios afios trabajando en la bus-
queda del cinturén antigravitacional, acostumbraban empezar
sus labores un par de horas antes del oscurecer.

Unatarde, lleg6 Joaquin feliz al laboratorio y dijo a suamigo.

—Creo que ya tengo la solucidn, anoche tuve un suefio
revelador.

Se puso a trabajar con entusiasmo en el nuevo proyecto,
dias después confesaba a Guillermo, el cual habia estado fuera
de la ciudad.

—NMi suefio no dio los resultados esperados, pero he en-
contrado algo insolito. Lo he repetido méas de treinta veces y siem-
pre con el mismo efecto. Quiero que veas esto. Algo simplisimo,
pero te juro que no hay truco.

Su amigo con un ademan indicé que procediera al experi-
mento. En una mesa de trabajo de cuatro por dos metros, habia
una “jaula’ abierta en ambos extremos.

—Hice este campo de fuerza, voy a colocar aqui estas bas-
culas bastante precisas, una funciona con resortes y la otra a base
de contrapesos. Ambas indican ceros, como puedes ver. Inocen-
temente pensaba que un objeto en medio levitaria. Bien, fijate lo
que pasara.

Detenidamente observo que al aumentar la corriente era como
siun peso invisible estuviera sobre las basculas, el cuadrante indi-
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caba 200 gramos en ambas. Al suspender la energia, volvieron
las basculas a cero. Guillermo dice:

—Si por medio de unos diodos, logras que viaje la corriente
al revés, se podria invertir la gravedad.

—TYalo hice. Pero es tan fuerte la atraccion terrestre, que no
incide en un cambio notable. Pensaba que de funcionar asi, po-
driamos hacer una camara de antigravedad, jimaginate cuantas
personas quisieran entrar!, una multitud, sin necesidad de estar
en un avion y que €ste haga una maniobra en picada o subir a 90
kilometros para sentir gravedad cero. Pero la realidad es otra.

Guillermo agrega:

—Creo que habria gente que les gustaria entrar a un sitio en
que la gravedad fuera la de Jupiter; bueno, siempre que no afecte
la salud.

—Interesante idea, intentaré hacer algo mucho mas grande,
serd muy divertido entrar a un sitio en que haya tres o cuatro
veces la gravedad terrestre, y sientas ese efecto sin estar en una
montafia rusa, sillas voladoras u otro juego mecénico.

Bajo el cobertizo de un granero, en el rancho cercano de un
amigo, Joaquin empez6 la construccion. Después de tres meses,
y un sinnimero de pruebas, quedo¢ listo el artefacto aumentador
de gravedad, un tunel de 20 metros de largo, 2 metros de ancho
y una altura de 2.50 metros. La fauna de la granja formaria parte
de los ensayos: gallos, gallinas, perros, borregos, un caballo y una
tortuga terrestre; para facilitar el manejo, los animales habian en-
trado varias veces al tinel sin activar el campo de fuerza, eran
premiados al final con alimentos.

Llego el dia de la prueba. Empezaba en 1 g (gravedad nor-
mal de la atraccion terrestre), para gradualmente ir aumentando
conforme se avanza hacia la salida. Las aves eran las primeras en
ser afectadas, antes de llegar a la gravedad de Jupiter (2.65 g) se
echaban. El caballo fue el campeodn de los mamiferos, superado
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unicamente por la tortuga, que aguanto sin problemas 3.2 g, que
era la gravedad maxima posible en ese disefio.

Después de dias de estar probando el acelerador de grave-
dad, y viendo que no caus6 ningtin problema en los animales, el
propio Joaquin entro al tunel. En los primeros metros, fue casi
imperceptible el aumento, pasando los 10 metros el caminar era
lento, el indicador de gravedad (colocados cada 2 metros) indi-
caba 2.5 g, supeso de 67 kilos aument6 a 167.5 kilos. Dio unos
pasos mas y lentamente tuvo que sentarse. Guillermo desconect6
la energia, Joaquin se recuperd inmediatamente y expreso:

—No pude mantenerme en pie, era demasiado peso. En un
Jjuego mecanico va uno sentado y en algunos, por momentos sube
hasta 4 g 0o mas, pero por instantes; aqui es constante.

—D¢jame probar ahora a mi.

Guillermo con un peso de 76 kilos, quiso superar la marca
de suamigo, avanzé rapido, llego al punto de 3 g. Pero ya conun
peso de 228 kilos, dio un paso mas y también tuvo que sentarse.
Al suspender la corriente dijo:

—Fabuloso. Tengo una idea.

Tres meses después, en un local de la ciudad se acondicion6
el tinel de la gravedad, con medidas similares al original. Ahora
con una ligera pendiente hacia la salida, para evitar que alguien
corrieray luego se lesionara con su mayor peso. Como precau-
ciodn, se acolchono el piso con un buen grosor, asi como las pare-
des. El maximo posible era de 3.2 g, Joaquin pensaba aumentarlo
hasta 5 g, pero eso implicaria un disefio mas complicado y mayor
consumo de energia. Fue desaconsejado por Guillermo al decirle:

—Fl costo sube al doble, ademaés, ya con 5 g, la posibilidad
de lesiones aumenta, una persona de 80 kilos aumentaria a 400,
con una caida podria suftir serias lesiones, atin con la proteccion
del forro acolchonado.
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Luego de muchas pruebas, se abri6 el tinel al pablico. Afuera
del local se colocd un anuncio atractivo, también se puso publici-
dad en la prensa y laradio. El precio era médico, semejante a los
de un aparato mecanico en una feria.

Enlapared, un instructivo indicaba las reglas. Cruzar el tinel
en un tiempo de tres minutos. Si el participante, caia o se sentaba,
cinco segundos después cesaba el efecto g, y salia. La entrada
era sin zapatos y hasta un maximo de cinco personas (con inter-
valo entre ellas de 1 metro), dependiendo del nimero de clientes.

No habia multitudes, pero la afluencia era constante en esa
atraccion. Al paso de los meses, desde ciudades lejanas venian a
“caminar en Jupiter’y se instal6 otro tinel para comodidad de los
visitantes. El efecto era en verdad asombroso, sentia uno que lo
jalaban al piso y conforme avanzaban aumentaba la gravedad.

Se veia muy fécil, pero luego de 10 metros a 2 g, pesaba
uno lo doble, y de alli en adelante seguia aumentando el peso
hasta llegar a 3.2 g. Un joven que pesara 60 kilos, al final pesaria
192 kilos. Muy pocos lograban cruzar el tinel. Los que lo hacian,
pasaban a una lista de honor que se exhibia; en los que se encon-
traba a: levantadores de pesas, luchadores y soldados.

Joaquin y Guillermo recibieron una stper oferta para utilizar
ese sistema en las estaciones espaciales, pero no podria operar
alli, servia solo aras de la superficie. Su funcionamiento era un
amplificador de la g terrestre, no generador de fuerza.

Después de afios de inventar artefactos, por fin lograron hacer
uno que les reportd muy buenas ganancias. Pronto pondrian una
sucursal en otra ciudad, la demanda era mucha. Mas de la mitad
de los que entraban al aumentador de gravedad, regresaban an-
tes del afio.

Su esposa le decia a Joaquin:

—Hasta que hiciste algo util para hacer dinero. Ya lo mere-
cias. Cuantos fracasos. El deslizador sobre colchon de aire que
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te fallo en el lago, casi te ahogas. El dineral gastado junto con
Guillermo en el platillo volador que levitaria con carga positiva de
iones 0 no s¢ qué, segiin un articulo de Mecéanica Popular y no se
elevo ni un milimetro. La motoneta con giroscopio, que no tocaria
el suelo en los semaforos y la conducirias con dignidad; hubo
necesidad de usar dos motores, resultando muy cara, larga, pe-
sada e impractica. El motor de vapor revolucionario con un mo-
tor impresionante y las cajas de velocidades pasarian a la historia,
y hoy esta todo oxidado al lado de la motoneta giroscopica en el
traspatio. La obsesion del cinturdn antigravitacional, sacado de
Titanes Planetarios y demas comics...

Joaquin dijo:

— Por favor, suspende este castigo. Vamonos unas sema-
nas de vacaciones a festejar el triunfo de caminar en Jupiter sin
salir de la Tierra.
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23 grados

En unareunion de jovenes, luego de varios temas, Julio dijo:

—He pensado en un planeta que tuviera una inclinacion de
unos 23 grados en su eje conforme a su eliptica con el sol, y eso le
permitiria tener diferentes periodos de clima en el afio en casi todo
el mundo. A diferencia de aqui que hay 1 grado y 27 minutos de
inclinacion, y los cambios de clima durante el afio son minimos.

Se hizo el silencio, luego de una pausa, un estudiante de
medicina dijo:

—Ni digas eso, un lugar asi seria terrible, imaginate la canti-
dad de enfermos que habria por esos cambios bruscos de tem-
peratura, ademas de los fuertes vientos que ocasionaria.

A otro asistente le gusto la idea e hizo un comentario favo-
rable.

Un joven serio y mistico agrego:

—Dios es orden y amor, no podré permitir un mundo asi,
fomentaria el caos. Suplico que no digan cosas contrarias a la
naturaleza y a su Creador.

Con este comentario-regafio, se dio fin a ese tema.

Al salir, lanovia le dice a Julio:

—Yano digas las tonterias que se te ocurren y menos cuan-
do vengas conmigo, hasta hiciste que se molestara el santurrén
modelo.
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—No te pongas en ese plan, ya ves que a mi amigo Juan le
gusto ese tema.

—Bueno, ;qué se podia esperar de €1?, estd medio desfa-
sado.

—Bien, bien, en la proxima reunion hablaré de un infeliz en
estado terminal y de algtin problema psicologico sexual, para agra-
darte y que nadie se moleste.

16



Amor garantizado... de por vida

Hay acontecimientos que por lo agradable, ins6lito o dife-
rentes son inolvidables, como fue el caso de un funeral. Tra-
taré¢ de ser lo mas preciso al recordar las palabras escuchadas.

Un telefonazo me informd de la muerte del papa de Eva,
excelente amiga. A sus padres apenas los conocia, al dia siguiente
alas 10:30 horas asisti al funeral, dia nublado, fresco y amenaza-
ba Iluvia, algunas cien personas estdbamos en el cementerio. Ros-
tros afligidos de familiares y amigos. Bajaron el atatd, un silencio
total interrumpido de vez en cuando por el silbido del viento. La
mama de Eva, senora de 87 afios, con andar firme se acerco al
lado de la tumba y con voz clara dijo:

—Un dia triste para mi, por muchos afios he guardado un
secreto que muy pocos saben, creo es hora de decirlo. Hace mas
de 60 afios conoci a mi esposo, en aquel tiempo era bastante
atractiva y mas alta. Tenia pretendientes, entre ellos un joven muy
rico y bien parecido que me buscaba con insistencia y claro, tam-
bién el joven con el que me casé.

Poco a poco, sin tener yo ningtin control, fue apareciendo
en mi una facultad, al principio sentia terror, aunque después dis-
minuy6 el miedo pero nunca me acostumbreé a las sorpresas. A
veces al saludar a una persona, me venian a mi mente pasajes de
su vida pasada, compafieros que en su vida anterior eran
golpeadores de mujeres, viciosos o con problemas, lo que me

17



Estacion Solitaria y 20 cuentos mas

hacia huir de ellos. Habia casos, como el del pretendiente muy
rico, las veces que nos saludabamos venia a mi ese poder, no veia
historia en su pasado solo un resplandor intenso, llegué a llamarle
Nueva Edicion. El tercer caso, no quisiera decirlo, por ser
incorrectisimo desde el punto de vista religioso, politico y social.
Pero ya cerca del final de mi vida me obliga decir la verdad. Ha-
bia casos en que cuando me llegaba esa facultad y lo saludaba no
veia nada, aunque se repitiera el encuentro por diferentes dias.
Me daba terror; ;seria un Pasu?, como en la tradicion hinda. Un
ser sin alma.

Por ser desde mi infancia catolico, apostdlico y romano prac-
ticante, rechazaba reencarnaciones, transmigracion de las almas
y cosas asi. Por eso no comentaré nada sobre el caso. Estaba en
un dilema en cuanto a la decision de con cual pretendiente que-
darme. Aun indecisa, entre el joven “reciclado”, con pasado bue-
noy garantia de ser una persona seria, o el deslumbrante Nueva
Edicion, con un mundo de posibilidades ante €l. Queria pensarlo
bien, conocia ya varios fracasos matrimoniales y no queria eso
parami vida.

Una mafiana me invit6 a desayunar el joven con pasado.
Sentados frente a frente en unos asientos tipo pullman. En oca-
siones anteriores, al tomar su mano, venian a mi mente sucesos
de su vida anterior, visiones de sus hijos y esposa, no podria pre-
cisar la fecha, llegaban por instantes, pero creo era en la Nueva
Espafia. Estir6 sumano sobre lamesay apenas roz6 la mia, en
ese instante fue como si me trasladara a otra época, pero a dife-
rencia de su vida familiar, ahora era un muchacho que no llegaba
a los 18 afios. Retumbaban en mi cabeza gritos y a lo lejos las
explosiones de los cafones, ¢l se llamaba Rodrigo, por lo que
escuchaba y veia era septiembre de 1847. Los ultimos focos de
resistencia organizada en la calzada San Cosme en la Ciudad de
Meéxico, soldados que no habian huido con Santa Ana y comba-
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tian duramente a los americanos. El parque se acabd, entre arbo-
les y zaguanes, un puiiado de valientes se defendian a bayoneta.
Rodrigo hirié a un invasor y eliminé a otro, quedé paralizada al
ver como agonizaba al ser alcanzado por las balas. Cayo6 boca
abajo, respiraba con dificultad hasta que quedo inmoévil. La voz
de mi pretendiente me preguntd si me sentia bien, me sacé de ese
trance. Estaba ante un héroe. Le dije que por las desveladas y
por un trabajo escolar me faltaba dormir. No quise fomentar la
teoria de las reencarnaciones.

Luego de pensarlo detenidamente, opté por el “reciclado”,
que demostro tener lealtad en su matrimonio y a la patria. Al Nueva
Edicion le perdi la pista al cambiarse de ciudad. Afortunadamente
unos meses después perdi aquella facultad de ver pasados. Des-
cansé.

Unos 30 afios después de casados, al pasar por la calzada
de San Cosme en un taxi, mi esposo de repente dijo: “;Qué ex-
trano!, siento que estuve aqui antes”. Le conté todo esa noche.

Ese poder me lleg6 en el momento adecuado y pude esco-
ger un excelente marido. Asi como hay productos de calidad con
garantia de por vida, el destino me dio un amor garantizado de
por vida, que lo traté con carifo y lealtad, siendo feliz a su lado.
Ayer se fue para siempre, sus Ultimas palabras: “Voy a revisar la
camioneta”. Vehiculo de los afios cincuenta que lo tenemos desde
nuevo, diez minutos después sonaba el claxon en el garaje, fui a
ver qué pasaba, €l estaba recargado sobre el volante y activando
labocina.

Mis hijos, nietos, nueras y yernos, asi como yo, damos las
gracias por su asistencia.

Quedé impactado por aquella historia; como es costumbre,
pasamos a darle el pésame a la viuda. Al estar frente a ella lo
unico que se me ocurri6 fue decirle:
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—La felicito por haber tenido un esposo ast, la vida lo aban-
dond pero no el amor y la lealtad.

Luego de decir eso, la sefiora solto el llanto. Hubo que sentar-
laenunasillay se suspendieron los pésames. Me senti mal que por
mi culpa pasara eso y me retiré en silencio y cabizbajo.

Dos semanas después me encontré a Eva, nos dimos un abra-
zoydijo:

—Mama dice que tu entendiste muy bien el mensaje que dio
y te manda saludar.

Pensé: “Uf, jqué bueno!, crei que se habia molestado”. Con
larevelacion del secreto familiar, le pregunté:

— Y t, no heredaste algiin poder de tu mama o papa?

—Ninguno, no recuerdo nada de vidas anteriores, cuando
mucho y muy de vez en cuando un “deja vu”, sin duda soy Nueva
Edicion, bueno, eso espero y no un Pasu.

20



Ataque desconocido

Estimado amigo, gracias por tus correos y telefonazos, todos
estamos bien. Explicaré lo que vivi y hasta donde yo sé lo
que paso. No estuve a punto de morir en aquella noche frescay
sin luna, porque me acostaba temprano. Cuando empezo6 el pro-
blema ya estaba dormido, eran las 22:30 horas. Segtn se ha di-
cho, una niebla espesa cubrio una amplia zona, incluyendo la
ciudad, el ligero viento la hizo avanzar lentamente de sur a norte.

Eltltimo recuerdo de ese fatidico dia fue escuchar entre sue-
fios la sirena de una ambulancia antes de medianoche. Me levanté
alas 6:00 horas, al asomarme a la terraza vi (con la luz de la calle)
a dos murciélagos sobre el piso, uno de ellos boca arriba, pens¢:
“de seguro tomaron algo venenoso”.

Luego de bafiarme y desayunar, sali al patio. Mi perro que
estaba enfermo y débil, habia dormido sobre el piso del garaje,
al verme se levant6 con dificultad y me recibi6 con carifio. Le di
sumedicina dentro de un pan.

Al salir a la calle, atin entre penumbras, me di cuenta que
algo anormal pasaba; tlacuaches, ratas, murci¢lagos, pajaros, un
gato y un perro muertos en menos de dos cuadras, asi como el
ulular de las sirenas. Mi intencion era ir al rancho situado a 15
kilémetros de distancia a llevar un bulto de sal para el ganado.

El transito era poco, al entrar a una avenida, como en una
pelicula de terror, me tocé ver gente tirada en las banquetas, po-
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licias en el suelo al lado de las patrullas, al parecer muertos. ;Cuan-
ta gente habria asi en la ciudad? Ayudaban ambulancias militares,
aunque no eran suficientes, me toco observar un camion militar
subiendo los cuerpos de varios policias. Mas adelante no se po-
dia avanzar, aun habia vehiculos que tapaban la avenida, volvi a
casa por una calle de poco transito y terrenos baldios, impresio-
naba ver el nimero de ratas y tlacuaches muertos en el pavimen-
to. Al entrar a casa mi esposa dijo:

—¢Yavolviste?, pero siacabas de salir.

Le expliqué brevemente lo que vi. Hablé al rancho, el encar-
gado me dijo:

—Algo muy extrafio paso, se murieron los tres perros, al
igual que coyotes, un jabali, ardillas, murciélagos, pjaros; las
gallinas estan bien. El ganado se nota débil, sus movimientos son
lentos, pero estan vivos todos. ;Qué paso?

Le contesté:

—Ni idea, aqui estd peor, hay gente muerta y animales tam-
bién.

Horas mas tarde por television nos enteramos que 40 kilo-
metros a la redonda habia pasado ese fenémeno. El dia estaba
sin nubes, el sol calentaba fuerte, antes del mediodia un olor
desagradable invadia la ciudad de tanto animal muerto.

Ha pasado ya un mes y atin no hay una cifra exacta de las
personas fallecidas, pero todos los que aquel jueves estuvieron
de 10:30 horas a las 2:00 horas del viernes a la intemperie en esa
zona fallecieron, incluyendo animales. Muerte mas o menos rapi-
da. Personas que salieron del cine o restaurantes, muchas no lle-
garon a sus automoviles. Causando victimas también en
trabajadores nocturnos que salian o llegaban a su turno; y vaga-
bundos y malhechores.

Ahora se ha reconstruido como empez6 y termino ese ex-
trafio fendmeno. Las primeras victimas fueron en el extremo Sur
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de la ciudad; se reportaron varias personas caidas en una calle,
los vecinos que iban a auxiliar les acontecia lo mismo; hablaron a
emergencias, a una patrulla y una ambulancia. No regresaron; era
una calle en la que tinicamente los que viven alli transitan. Pronto
fue olvidada esa emergencia ante lo que vendria.

Se ha deducido que el caos empez6 con motociclistas en
avenidas principales que al sentirse muy mal paraban y caian so-
bre el pavimento. Automovilistas al pasar llamaban a emergen-
cias, algunos bajaban a ayudar y morian en menos de un minuto,
al llegar la Cruz Roja y la Policia a prestar servicio pasaba lo
mismo, en menos de media hora no habia ya ambulancias ni pa-
trullas, la mayoria estaba obstruyendo el transito con el motor
prendido y sus tripulantes sobre la calle. Luego siguieron los bom-
beros y vehiculos de proteccion civil. Ala 1:30 horas auxiliaron
los militares; en la parte sur ya habia pasado el mal, en la norte,
morian. Ya para las 2:00 horas, se retir6 esa neblina fatal.

Practicamente la ciudad volvi6 a vivir al entrar el siguiente
turno de paramédicos y patrulleros. Al salir el sol, vehiculos con
altavoces aconsejaban a la ciudadania a quedarse en casa. Se
suspendio casi la totalidad del comercio y toda actividad educa-
tiva. Hasta media mafiana los soldados patrullaban con fusil en
mano, pero el enemigo era diferente y al sospecharse que fue gas
Venenoso o virus, termind esa practica.

Hubo intentos de cuarentena, pero no fue viable, pasaron
autobuses y vehiculos por la ciudad sin hacer escala y no les paso
nada, todo indicaba que es algo que habia en lanieblay al tener
contacto con la piel causaba el mal.

En cuanto a la version del avion que cayd en la sierra y lleva-
ba un cargamento quimico, son mentiras; si, si hubo un accidente
de una avioneta pequefia de dos pasajeros, una semana antes,
pero mas al norte de la ciudad y no llevaba nada especial.
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El misterio del porqué no muri6 el ganado en los ranchos, se
explica en los animales del zoologico, los que tenian oportunidad
de salir a espacios abiertos y eran pequefios, murieron; los de un
peso mayor de 150 kilos, sufrieron molestias, pero se recupera-
ron. Las aves de corral o pajaros diurnos que estaban bajo techo
o arboles frondosos, sobrevivieron.

Ha pasado ya un mes de ese desastre, casi no hay negocios
abiertos pasadas las 22:00 horas, pocos se atreven a salir. En el
campo se extrafia el canto de muchos pajaros. En varios kilome-
tros a la redonda desaparecieron: insectos, conejos, coyotes,
tigrillos, tlacuaches y muchos mas. Sobrevivieron tortugas y una
que otra vibora, de seguro las que habian comido bien y dormian
esa fatidica noche.

Se calcula que la fauna se recupere en unos 3 afos, de la
serrania y llanos adyacentes volveran. Aunque el terror en las
personas sigue vivo. Hace dos dias amanecié una amplia zona
con espesa neblina, hasta que se disipd un par de horas después;
la gente se atrevio a salir, entre ellos yo.

Me despido, un abrazo, que estés bien.
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Delirium Tremens

Susana, amiga de muchos afos, lleg6 a verme y dijo:

—Estoy trabajando fuera, hace dias mi mama habl6 para
informarme que su hermano, el tio Ramiro con el cual siempre
hemos estado muy ligados estaba grave. En cuanto pude vine a
verlo, desgraciadamente ya no lo encontré vivo, ahora mi herma-
no quiere... bueno, mi tio me dejo esta carta, quisiera que la leas.

—Lo siento mucho, era muy agradable tu tio.

Escritaamano con letra de imprenta y muy legible decia: “Que-
rida Susana: Sufti un percance grave en Arroyo Frio, fui atacado
por una criatura extrafia; ha eliminado dos perros mios, ademas de
haber exterminado varias ovejas. Soy muy cuidadoso y no salgo
después de oscurecer, pero ese dia a las nueve de la noche, escu-
ché un aullido lastimero, era mi perro. Estaba en piyama, sali cu-
bierto con una frazada, pistola en mano y una potente lampara de
tres baterias. El aullido quejumbroso se oia ahora lejos, intentaba
enfocar el haz de luz, cuando fui atrapado de las costillas por unas
garras y levantado del suelo, cuando me repuse de la sorpresa, en
forma instintiva intenté disparar el revolver hacia arriba, pero en
ese momento me solto, atin no sé si era mucho peso para la criatu-
ra, con el forcejeo me arranco la frazada. Cai sobre unas rocas,
pegandome fuertemente en las costillas y luego en la cabeza. Creo
que al rebotar, perdi el conocimiento. Entré a la casa a las 3:00
horas temblando de frio. A media mafiana sali al hospital condu-
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ciendo la camioneta, a duras penas llegué¢. Mas tarde tu mama me
llevé a su casa a que me repusiera. Me siento muy mal, si muero el
rancho sera de ustedes, pero si van cuidense y nunca, nunca salgan
denoche. Te quiero, Ramiro.”

Dije:

— Pobre hombre, qué monstruo desconocido lo atac6. Un
condor, aguila o albatros, no pueden levantar ni pocos centime-
tros a una persona adulta, sin duda fue un animal muy grande.
(Cuanto pesaba tu tio?

—Unos 78 kilos.

La platica fue interrumpida por su mama.

—Yano digan fantasias, nadie en los alrededores ha visto un
Pterodactilo. Las dos veces que fuimos a ver a mi hermano, lo
encontré en estado inconveniente, me da pena decirlo frente a
Arturo, pero creo que ¢l sufria de Delirium Tremens.

—Y los investigadores de la Universidad que desaparecie-
ron buscando al monstruo?

— jAy hijal!, tu hermano averigu6 sobre eso, resulta que
nada mas uno tenia un trabajo en la Universidad, ambos
criptozodlogos eran famosos por las borracheras que organiza-
ban, ademas congeniaron muy bien con tu tio. Imaginate andar
asi por esos desfiladeros...

Su hermano Agustin, de la misma edad que yo (30 afios) y
ella, deseaban ir a Arroyo Frio, me pidi6 que los acompafiara,
acepté con gusto. No era muy lejos, 30 kilometros de carreteray
luego 10 km entre la serrania. El plan era salir a las 7:00 horas y
pasar lanoche all4, claro, en caso que estuviera el lugar apropiado
para quedarnos. Hacia mas de un afio que ellos no iban, si estaba
aquello abandonado nos regresariamos.

Antes de las 7:00 horas pasaron por mi, Susana es muy bo-
nitay lucia radiante ese dia.
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Al entrar en el camino secundario, hay dos ranchos por los
cuales hay que cruzar. La pregunta obligada a las personas que
vimos era si habian visto un inmenso pajaro; luego de vernos con
extrafieza, contestaban que no. Preguntamos por don Lupito,
amigo de Ramiro, pero no estaba, un nieto lo habia llevado con el
doctor. Cuatro kilometros después, soledad, el camino es casi
todo de subida y empedrado donde daba brincos la camioneta,
en el que se cruzan muchos arroyos, la mayoria secos por el
gran declive; me dijo Agustin que si cayera un fuerte aguacero, se
interrumpiria el paso por varias horas; unas ramas que habia arras-
trado la corriente hizo detenernos, bloqueaba el cruce de un arroyo;
mientras nos bajabamos a quitarlas pudimos observar conejos,
dos armadillos, una ardilla y dos coyotes, ademas de muchos
pajaros; comentabamos que si existiera ese monstruo, facilmente
se podria alimentar con esos animales.

Antes de las 10:00 horas estibamos en Arroyo Frio, situado
en una planicie de mas de 150 metros de largo por 80 metros de
ancho, con ligera pendiente hacia el Este. Grata impresion me
causo la casa pintada de blanco y rosa, y a unos 20 metros al
Norte se encontraba la torre con el papalote (molino de viento
para sacar agua). Agustin dijo:

— Aqui sopla fuerte el viento (nos sefial6 hacia el Norte y el
Sur, estabamos entre dos sierras), se encafiona el aire y hay que
frenar el papalote para que no se dafie. Mi tio estaba pendiente
de eso, en la tarde lo enfrenaba para evitar salir a medianoche o
de madrugada.

El lugar era muy agradable, pronto supe el porqué del nom-
bre, meti las manos en el arroyo, estaba helado. Todo el techo de
la casa es una terraza cubierta por malla ciclonica que descansa
en tubos y dngulos metalicos firmemente colocados, alli estan dos
tanques de agua de 1000 litros cada uno, asi como unos paneles
solares que producen electricidad y otro sistema que calienta el
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agua fria, suficiente para bafarse comodamente siempre que haya
sol; ademas un horno a base de energia solar, el refrigerador fun-
ciona con gas. Don Ramiro se quedaba meses sin ir a la ciudad,
me dicen que jugaba a una invernada en los hielos, como si
estuviera en un barco. Su hermana decia que era producto de
haber leido todas las obras de Julio Verne y claro, asi podia to-
mar alcohol a discrecion.

Decidimos pasar la noche alli, Agustin llevo el vehiculo al
garaje, situado a 30 metros de la casa, dijo:

—M i tio duraba aqui de dos a tres meses. Asi no tenia pro-
blema para encender su camioneta de cambios manual, hay de-
clive en los proximos 3 kilometros.

Basados en la carta y en conversaciones de don Ramiro con
Agustin, tratamos de recrear el lugar donde lo atrap¢ la criatura,
posiblemente unos 15 metros antes del camino hacia el papalote; lo
1z6 y menos de 10 metros después lo soltd; como dijo, habia pie-
dras y atn estaba la linterna y partes del vidrio roto. Susana con
unos binoculares observaba la supuesta ruta que debid seguir la
criatura, caminamos en esa direccion, ella se detuvo y comento:

—¢De qué color era la frazada?

—Azul, me dijo el tio.

—Hay algo de ese color sobre aquel arbol.

A mas de 80 metros de distancia, donde se espesaba el bos-
que y a 7 metros de altura estaba la frazada. Nos dio mucho
trabajo bajarlo, hubo necesidad de ir por una escalera y un ma-
chete, ayudados por una vara lo logramos. Estaba rota. Agustin
agrego:

—Si es parte de una broma, lo hicieron muy bien, solamente
con un globo de gas o una cometa, con viento adecuado y pa-
ciencia es posible poner alli la frazada, no hay ninguna rama da-
fiada por causa de una escalera.

—¢Broma?, ;de quién? —dijo Susana.
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Decidimos pasar la noche alli, la casa cuenta con dos reca-
maras, una la ocup¢ ella, hay un bafio completo y otro medio
bafio. Luego de cenar fuimos a la terraza, era nuestro punto de
observacion. Pasadas las 22:00 horas empezd un fuerte viento,
(ya el molino lo habiamos dejado enfrenado), dije:

—Tengo una duda, un céndor tiene hasta 3 metros de en-
vergadura y pesa 20 kilos. Una criatura que pueda levantar a un
hombre, creo yo deberia tener mas de 6 metros de ancho sus
alas.

Comento Agustin.

—Un verdadero monstruo.

Al dia siguiente después de comer unos sandwiches volvi-
mos. Planeamos regresar a investigar el misterio de la criatura. Su-
sana hablo:

—Con esto fue suficiente para mi. No vuelvo, asi se aparez-
ca juntos el Sasquatch, P4jaro Dodo y el Tigre de Tasmania.

Pas¢ el sabado temprano en mi vagoneta por Agustin. Sin
dificultades llegamos a Arroyo Frio. Comimos en la casa, estaba
fuerte el sol, el horno solar calentd de maravilla.

Era el atardecer, aun habia algo de luz, estibamos en la te-
rraza observando la planicie, calma total, nada de viento. A 100
metros observabamos un grupo de seis jabalis; con rapidez asom-
brosa un animal que iba volando de Norte a Sur disminuyo su
velocidad, bajo y tomdé uno, sin gran dificultad emprendio el vue-
lo siguiendo la misma trayectoria. Por verlo de perfil no pudimos
apreciar su envergadura, pero creemos que era enorme. Queda-
mos impactados.

Al dia siguiente Agustin y yo fabricamos dos lanzas de 1.70
metros de largo hechas de varas duras. Luego del desayuno, op-
tamos ir al filo de la sierra, llevamos cantimploras y tortas. De-
seabamos ver si los criptozodlogos siguieron esa ruta. Un grupo
de rescate los habian buscado por tres dias en otro rumbo. A la
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hora de caminar, descubrimos rastro de una bolsa y una botella
de tequila, se veian recientes.

Caminamos hora y media mas, hasta llegar a un sendero por
el filo de la sierra, con los binoculares revisamos hacia el Oeste, a
lo lejos mas sierra, arboles grandes, desfiladeros. Optamos se-
guir por el sendero, ayudandonos con las lanzas, aun se veian
rastros de ramas donde se us6 el machete, y mas restos de bote-
llas de aguardiente. Seguimos por la sierra, despacio y con cuida-
do, nos sorprendimos al encontrar sogas y equipo de escalador,
mas adelante descubrimos unos binoculares en su estuche de plas-
tico, éste se veia tostado por el sol y empolvado, pensamos que
tal vez eran de los criptozodlogos; metros mas adelante, el sen-
dero se cerraba, ya no habia sefiales de que hubieran pasado por
alli. Por mas que tratamos de ver abajo, en ambas direcciones, la
maleza y arboleda lo impedian, la pendiente era muy fuerte, el
fondo estaba a 800 o mas metros, nos regresamos a la casa.
Dejamos el equipo de escalar y inicamente nos trajimos los bino-
culares. Llegamos a una conclusion: deben de haber tenido un
accidente.

El regreso fue con mucha precaucion, constantemente mira-
bamos el cielo, sobre todo cuando camindbamos por la sierra.
Comimos a las 17:00 horas a la sombra de un arbol en Arroyo
Frio.

Hasta el oscurecer estuvimos observando con los binocula-
res por si aparecia la criatura, no llego.

Al dia siguiente de vuelta a la ciudad.

Acompaiié¢ a Agustin a la casa del criptozodlogo, nos recibid
su hermano, joven de unos 15 afios, preguntamos si aquél tenia
unos binoculares. Nos describio el color (verde) y la marca. Al
mostrarselos inmediatamente dijo que eran los de su hermano. Nos
mostrod sus iniciales marcadas en un lado. Le entregamos los bino-
culares, diciéndole donde los encontramos.
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Agustiny yo tomamos la determinacion de cada quince dias
pasar una noche en Arroyo Frio, raramente fallamos.

Una mafiana al ir y cruzar el segundo rancho, nos esperaba
un hombre de edad. Era don Lupito, Agustin lo conocia.

Nos detuvimos a platicar. Hombre simpatico, estaba al tan-
to de las circunstancias de la muerte de su amigo don Ramiro.
Nos dijo:

—Hace unos dias al oscurecer, vi al Pterodactilo cerca, le-
vanto a un perro, paso entre dos arboles casi rozandolos, medi la
distancia entre ellos, 7.60 metros.

Agustin hablo:

—Nosotros creimos verlo al oscurecer, a unos 100 metros
de distancia.

Don Lupito agrego:

—Cuando nifo escuché a mi padre contar de esa criatura,
mitad pajaro, mitad murciélago, que aparecia cada 30 afios, du-
raba una temporada y luego se iba. En aquel tiempo éramos los
unicos habitantes por este rumbo, nadie creyo esa historia; cuan-
do tenia algo mas de 30 afios lo pude observar volando entre la
sierra. Al cumplir 61 afos, como regalo me tocé verlo con cla-
ridad a unos 10 metros de distancia, era de color gris, estaba
parado al borde de un precipicio, me asusté mucho y me escondi
acostandome entre arbustos, quedé inmovil por varios minutos,
no me atrevia a verlo, sali cuando escuché el fuerte aleteo, se
estaba alejando. Ya tienen varios meses apareciendo, minimo dos,
creo que pronto se irdn, asi ha pasado en ocasiones anteriores.

Dije:

—(Como sabe que es un Pterodactilo?

—Fui hace afios a una biblioteca, consulte varios libros, no
hay duda, ése es el animal.

Al volver a casa de Agustin éste le dijo a su mama.
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—Estuvimos platicando con don Lupito, amigo del tio, ¢l lo
ha visto varias veces, asegur6 que es un Pterodactilo de color
gris. ..

Ella contesto:

—Pero como es posible que crean las historias de don Lupito,
acaba de salir del hospital, estuvo grave, luego de un ataque de
Delirium Tremens.

Post Scriptum

Vamos a Arroyo Frio de vez en cuando, nunca volvimos a
ver a la criatura. ; Aparecera dentro de 30 afios, cuando se vuel-
va abrir una grieta dimensional?, o era una historia de ebrios y
nosotros influenciados que creimos verlo en la lejania y era una
aguila que llevaba a un simple conejo .

Un grupo de rescatistas encontr6 los restos del duefio de los
binoculares 700 metros abajo donde aparecieron éstos. Del otro
criptozoologo no hubo el menor rastro.
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Desenamoramiento

Los chismes se propagan rapido, cuando llegué a casa a co-
mer, mi mujer me informo:

—Un desastre, se cancel6 la boda de Luisa, el tipo que pa-
recia tan decente, tenia otra mujer y dos hijos. Nuestra amiga,
esta deshecha, faltaban dos dias para la boda y todo se acabd. A
su papa le dio un desmayo, el pobre hombre hasta al hospital fue
a dar.

Tomé esa misma tarde la determinacion de ir a verla; si, sa-
bia que no era momento oportuno, tal vez ni me recibiera; pero
era mi amiga desde la adolescencia, sentia la obligacion de apo-
yarla en esos momentos.

Oprimi el timbre, me recibi6 su mama, dijo:

—Ya te has de imaginar como esté, no quiere ver a nadie.
Pero le dir¢ que estés aqui.

Momentos después llegaba Luisa, demacrada y triste. Me
vio y solt6 el llanto. La abracé, y lo tinico que pude decir fue: lo
siento.

No quise prolongar la visita, ella habia tomado un tranquili-
zante, tenia suefio y me despedi. Afligido me dirigi a casa, sin
duda Luisa era una persona de gran sensibilidad, escribia y sus
poemas eran bellos y delicados, sufria mucho en una situacion
como ésta.
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La cena en la casa se desarrolld en un marco sombrio, mi
esposa comento:

—Enamorarse es a veces muy facil, pero olvidar, por lo ge-
neral es muy dificil.

—Pienso que es cosa de voluntad, con deseo de no pensar
mas en esa persona, se puede lograr.

— Si asi fuera, casi nadie sufriese.

Una semana después, mi esposa y yo fuimos a un restauran-
te de comida china. Nuestra sorpresa fue mayuscula, cuando al
entrar, en una mesa vemos a Luisa con una amiga platicando. Se
veia feliz, llena de salud, sonriente y supercontenta. Nada mas
nos vio y se levantd, invitandonos a su mesa. Me agradeci6é mu-
cho mi visita en uno de los momentos mas dificiles de su vida.
Nos conto6 el secreto de su recuperacion, fue gracias a Irene, que
la acompafiaba, ella le presentd a una persona que tenia el don de
desenamorar.

Al principio, Luisa no crey6 eso, pero estaba tan triste y
decepcionada, que ante la insistencia de su amiga, acept6 la pro-
puesta. En dos sesiones, ella quedo lista. Unicamente por que la
habia visto antes, lo podia creer.

En otra ocasion, Luisa me comento que la persona que la
sand se llama Fernando Montesino, un hombre serio que inspira
confianza.

Intrigado le pregunté:

—En qué consistio el tratamiento?

—Simplemente me decia: “S¢é que es doloroso, pero piense
en su ex novio, recuerde todo sobre ¢€l, todo, todo”, y me tocaba
levemente la mano. Y empecé a recordar mi romance con Eduar-
do. Me senti mucho mejor al terminar la primera sesion. En la
segunda consulta, el procedimiento fue similar; al salir de alli, ha-
bia olvidado casi todo sobre ¢l, y estaba totalmente desenamorada
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y contenta. Fernando tiene el don de absorber los recuerdos, en
forma tal que los elimina de la memoria de uno.

Meses después, una tarde al ir hablar a un teléfono publico,
se retiraba una joven. Apenas iba a introducir la tarjeta, cuando vi
un monedero, lo tomé; ella iba unos pasos adelante y le habl¢:

— Sefiorita, sefiorita, dejé su monedero en el teléfono.

Se detuvo, con encanto dio media vuelta. Su cabello casta-
fo le llegaba a los hombros y ondulaba seductoramente, supe-
rando a las que anuncian champti en la television.

— Muchisimas gracias, es usted muy amable.

Quedé impactado por la belleza de aquella mujer de unos
30 aflos y con armonioso cuerpo, voz muy femenina, ojos café
claro; platicamos unos momentos sobre la honradez. No supe su
nombre.

La semana siguiente la encontré en una libreria, de alli fuimos
aun café¢ y pasamos dos horas conversando; me dijo su nombre:
Ivonne.

Dias después, una manana fui al supermercado, mi esposa
me habia hecho unos encargos. Tomaba una mayonesa del ana-
quel, cuando senti dos agradables golpes en la espalda, casi al
mismo tiempo unas manos me cubrian parte del rostro y tapaban
mis ojos. El choque tan placentero, hizo que hasta oyera en mi
mente un tungnnn, el eco de ese agradable sonido ceso, cuando
una voz muy femenina decia:

—Adivina quién soy?

Inmediatamente supe quién era, pero la presion que siguid
sobre mi espalda al tiempo que empujaba suavemente mi cara
hacia atras, hizo que en mi mente escuchara un flop, como sime
oprimieran con dos cojines, y esto me impidi6 contestar rapido.
Luego dije algo que me sali6 del alma, sin pensarlo.

— Eres la superfabulosa Ivonne.
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Juntos hicimos nuestras compras, me dijo que me habia ex-
trafiado, que era una suerte volverme a ver. La acompaié car-
gando sus compras hasta su automovil, quedamos de vernos en
el parque al dia siguiente. Al despedirnos me dio un abrazo, su
busto pegd en mi pecho, en tal forma que quedé sin habla, luego
alcancé a decir:

— jQué bien estas!

— Mido 93-60-89 y de altura 1.70 metros.

Y dije, sin pensar.

—Enserio?

—¢ Lo dudas?, el dia que quieras me mides, para que veas
que no digo mentiras.

Mi esposa tenia un negocio en sociedad con una amiga, este
crecid y abrieron sucursales en otra ciudad, por ese motivo viaja-
ba con frecuencia. Aprovechando ese tiempo libre que tenia, sa-
lia con Ivonne; aunque habia detallitos que no me agradaban; si la
invitaba al cine en la tarde, luego me pedia que fuéramos a cenar
aun restaurante de lujo.

Al paso de los dias estaba enamorado de esa beldad, aun-
que seguian aumentando algunas actitudes de ella que no me gus-
taban. En ocasiones me decia: “estoy muy cansada y hace mucho
calor, ;por qué no vamos a platicar a un motel?” Claro, ibamos a
uno lujoso y caro. Otros de sus ardides, cuando paseabamos por
un centro comercial me decia, con su voz tan femenina: “carifio,
como te quiero, me encantaria que me compraras un vestido del
recuerdo, para cuando me lo ponga, sentir que ti me acaricias”, y
daba la casualidad que siempre escogia uno caro.

Con el tiempo sacd otro nuevo truco, algo insoportable, so-
bre todo si lo efectuaba con frecuencia; cuando comiamos en un
buen restaurante, me comentaba que estaba una amiga de la in-
fancia en su casa o una sobrina y no habia comprado mandado,
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asi es que se llevaba otra comida. Con el tiempo descubri, que no
habia tal amiga o sobrina, era para ella misma al dia siguiente.

Otra de sus ocurrencias, sobre todo cuando hacia mucho
calor y subia el consumo de la electricidad por el uso del aire
acondicionado, decia: “‘un favor, amor, ;puedes pagarme el telé-
fono y la luz?, no tendré tiempo de salir del trabajo y dejé la
chequeraen la casa”.

Conforme pas6 el tiempo, a pesar de todos sus defectos,
seguia enamorado de ella. Tal vez lo que mas me molestaba era
que ganaba buen dinero, incluso més que yo, pero era supertacaia
y ademads aprovechada. Me hizo un truco, que en verdad me
molesto; comimos juntos y me dijo con su acostumbrada voz.

—Un favor amor, ;podras recoger mi automovil?, tengo
mucho que hacer. Estara listo a las 17:00 horas.

Al momento que me daba el boleto para que me lo entrega-
ran. Su encantadora sonrisa hizo que sin pensar tomara el ticket;
habia que recogerlo en la agencia y le hicieron jla revision de los
30,000 kilometros!, tuve que pagar con la tarjeta de crédito.

En menos de un afio, se terminaron mis ahorros para un au-
tomévil nuevo. Sus trucos ahora eran mas sofisticados. Aprove-
chando que estaba solo, me presionaba para pasar los fines de
semana en otra ciudad y siguiendo su costumbre, en los mejores
hoteles.

Deseaba dejar aquella situacion, problemas con mi esposa 'y
las deudas de mis tarjetas de crédito aumentaban, pero los hechi-
zos de Ivonne me lo impedian. Yo que veia con desdén a los que
pedian ayuda a un desenamorador, opté por ir a ver a Fernando
Montesino.

Por medio de mi amiga Luisa, logré informarme donde estaba,
radicaba en otra ciudad, a un dia de camino. Hice cita telefonica.

Llegué a su consultorio a media mafiana, le dije que gracias
a Luisa sabia de ¢él.
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—NMe da gusto que acuda a mi, antes de exponerme su
caso, quiero decirle algo. Me imagino que ya lo penso bien, pues
después del proceso, si desea volver a enamorarse de la misma
persona, tendra que empezar de menos cero.

—Yalo pensé bien, me urge olvidar esa tentacion, quiero
salirme de la trampa en que estoy.

— Bien, por lo general en dos sesiones queda listo. Empe-
zaremos ahora.

Recostado en un divan, Fernando me tocaba la frente y la
sien, y me decia, piense en ella, todo sobre ella, lo bueno, lo
malo; si es posible desde que la conoci6. El consultorio tenia una
luz tenue, empecé arecordar...

Al dia siguiente hubo otra consulta similar a la anterior. Al
finalizar ésta, me explico:

—En dos sesiones usted estara bien, pero la silfide que desea
olvidar es demasiado seductora. Necesitard otra sesion.

Estaba dispuesto a durar gustoso toda la semana en sesion,
con tal de “sanar”. A la siguiente consulta quedé libre de Ivonne.
Feliz volvi a casa.

Desconozco cémo le hizo, pero olvidé casi todo. Lo que
relato, esta tomado de un diario que tengo supersecreto, por ra-
zones obvias.

Post scriptum:

Lahe vuelto a ver; sigue igual de hermosa que siempre pero
ya no siento nada de atraccion y nuestra relacion termino. De
recuerdo me quedaron varias fotografias con ella y deudas que
sigo pagando.
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Efecto inesperado

Reunido en el café con varios amigos, la platica recayo sobre
enfermedades. No soy afecto a esos temas a los que llamo
de “realismo maniatico’’; se hablo del infarto del mes, la embolia
del semestre y de un pobre infeliz en estado terminal a causa de
un extrafio virus. Un doctor que nos acompana de vez en cuando,
agrego:

—Mas extrafio que un virus es el caso que vi la semana
pasada en la enfermeria del penal, un colega encargado de ese
lugar sali6 de vacaciones y me pidio que lo sustituyera. Dos reco-
nocidos ladronzuelos, ambos de 22 afios y que tenian asolados a
varios sectores, fueron atrapados.

Aprovechando una pausa, un experto en pagina roja agrego:

—Son los que al intentar descender por la fachada de un
edificio, cayeron sobre una marquesina?

—Precisamente €sos. A uno, parte de su pierna izquierda
quedo6 extremadamente deteriorada, como si correspondiera a
una persona de muchisima edad. El otro ladron también tiene
dafiada igual esa pierna aunque en menor grado, pero su mano
derecha es algo de no creerse, como si fuera de mas de 100
afios. Ahora me explico el porqué del accidente, trataban de ba-
jar desde el tercer piso; a uno se le deshizo parte de la pierna al
apoyarse en lamarquesinay por los gritos que dio fue atrapado;
el otro cay6 primero sobre un anuncio, golpeandose la cabeza y
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piernas, perdiendo el sentido, quedando luego a 2 metros de su
comparfiero, su mano no estaba para esos descensos.

Los dos juran que esas anomalias aparecieron unos veinte
minutos antes de que los atraparan. El ratero de la mano dafiada,
dice que tuvo una sensacion de calor al estar acomodando lo
robado en su mochila pero no le dio importancia; unos diez minu-
tos después los reflejos se volvieron lentos. Por mas que les insisti
me dijeran donde empez6 ese sintoma, no se acordaban del lugar
exacto, decian que fue en una terraza inicamente. Su extrafia his-
toria me parecio real, si desde el principio hubieran estado asi, no
podrian haber escalado el edificio. Si vieran como quedd, apenas
puede hablar.

—iQué bueno! —exclamo un amigo—, para que se le quite
lo rata.

Dos dias después ya habia olvidado esa platica. Me encon-
tré con Javier, amigo de muchos afios, teniamos tiempo sin ver-
nos, asi que optamos por comer en un restaurante. No podia
dejar de tratar el tema del proyecto de limpiar vidrios manchados
de hongos, era una obsesion para ¢l; desde joven, cuando a su
camara fotografica, que la cuidaba como un tesoro, con lente de
50 milimetros y foco 1:1.2 le paso esa catastrofe.

— ... Mira, he seguido investigando, en el departamento
que heredé, lo converti en mi laboratorio, no he avanzado mu-
cho —agregd sonriendo— pero me divierto. Luego de intentar con
no sé cuantas combinaciones de liquidos, incluyendo oxigeno y
nitrégeno, todas debidamente registradas, en la cuales por pre-
caucion uso guantes y lentes, pues algunos cristales no soportan
el tratamiento y se hacen afiicos; cambié de tactica y probé con el
rayo limpiador, mi mayor invento, tenia muchas esperanzas, pero
solamente es efectivo enun 5% de los casos; aunque descubri
un efecto inesperado. ..
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—Cual es?, ;si se puede saber?

—Seria mejor que observaras el rayo limpiador en accion,
si tienes tiempo vamos al laboratorio al terminar de comer.

Tenia tiempo y acepté encantado, Javier tiene conversacio-
nes muy interesantes. Fuimos en su automaévil, inicamente por
afuera conocia el edificio. Dejo el vehiculo en el amplio estacio-
namiento en el sétano y subimos a su departamento en el segundo
piso, abrid la puerta y dijo:

—Bienvenido a mi baticueva, hay un poco de desorden,
solamente dos veces a la semana hacen el aseo.

En la sala-comedor habia una serie de garrafones con liqui-
dos, asi como vidrios de diferentes espesores sumergidos en agua.
Cuando observé el potente extractor de aire, dijo:

—1Lo necesito para ventilar muy bien, pues algunos experi-
mentos dejan un olor fuerte. Te ensenaré el maximo logro.

Mostrd un aparato, se parecia a aquellos proyectores de 16
milimetros, claro, sin los rollos de pelicula. Sobre unos ladrillos,
teniendo de fondo la pared, coloco una vasija de pléstico de me-
diana calidad, y al lado un magazine (de esos que acompanan la
edicion dominical de los diarios). Se puso unos lentes verdosos,
explicandome que era para ver el haz del rayo, dos intentos para
enfocar y agrego:

—Listo, observa bien. En menos de cinco minutos habra
resultados, y eso que lo tengo en baja intensidad.

Pasado ese tiempo apago el artefacto y como precaucion lo
desconecto de la corriente eléctrica.

—Puedes tocarlo, no pasa nada.

La vasija estaba tostada, como si tuviera muchisimos afos
recibiendo el sol, un movimiento brusco y se deshacia. El impreso
estaba amarillento, pareciera el incunable de los magazines.

—Este es el efecto inesperado, un rayo limpiador que fun-
ciona sobre papel, plastico y otros materiales; al ladrillo, vasijas
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de barro y concreto, no les hace ningtn efecto, por lo menos
aparente. Pero no es todo, colindando en la parte de atras, hay
un terreno con una vieja construccion abandonada, un criadero
de ratas, los vecinos nos hemos quejado muchas veces. Ante ese
problema y para darles una leccion a los roedores, hice un hoyo
en la pared que da a la terraza a 50 centimetros del piso, justo
para que cupiera el lente del rayo. En el balcon sobre unas mace-
tas de barro puestas al revés, coloqué dulces, pasas y algo de
cereal. Prendi el rayo limpiador y me fui a dormir, de vez en
cuando paso la noche en el laboratorio. El cebo funciond, al dia
siguiente habia doce ratas muertas, el conserje del edificio tuvo
que auxiliarme a sacarlas en bolsas de basura, algunas estaban
agonizando, lo impresionante era que se veian envejecidas. Me
asome¢ a la construccion vecina y con binoculares, pude ver otra
cantidad igual de ratas tiradas sobre el terreno abandonado.

Con interés escuché sus peripecias con los roedores, al ter-
minar, le conté la historia de los ladrones. La escucho en silencio
y agrego:

—De seguro llegaron aqui a un descanso.

Me mostré el balcon y el lugar donde ponia el cebo para
roedores. Era posible que un 4gil escalador llegara a ese sitio
situado en una esquinay pasar con cuidado, al edificio contiguo
y luego facilmente llegar a los departamentos donde atraparon a
los ladrones.

No habia duda, fueron ajusticiados por el rayo limpiador.

—Has creado un aparato peligroso, hard las delicias de un
falsificador de obras de arte.

—Si, he pensado en eso, pero nunca lo ocuparia para un en-
gafio o fraude, espero no caiga este secreto en manos del hampa.

Antes de partir me pidi6 discrecion sobre el invento.

Pasaron los meses, fuera de unos telefonazos, a veces él,
otras veces yo llamaba, no nos habiamos visto. Hasta que coinci-
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dimos en una reunién de amigos en comun. Ambos fuimos con
nuestras esposas que se llevan muy bien. Se habl6 como suele ser
en esos casos, de variados temas: del Gltimo ciclon y las lluvias
torrenciales, los candidatos de la proxima eleccion y la inseguri-
dad. Luego el tema de la muerte de un muy conocido gangster,
que lavaba su lado oscuro con obras de caridad, pero con un
historial de pillerias e infamias muy grandes, incluso habia perju-
dicado a la familia de Javier en una ocasion. No sabia nada de
esa noticia por haber estado varios dias fuera de la ciudad. Una
persona dijo:

— ...Fue su muerte de mucho dolor y angustia, lo supe de
buena fuente, pero lo merecia.

Una mujer agrego:

—Sin duda un castigo de Dios por sus crimenes.

Apenas acabo de hablar y una voz varonil dijo:

—Extrafia muerte y de gran sufrimiento. En el mismo hospi-
tal se habia hecho una revision dos meses antes y salié muy bien.

Alguien como yo, ignorante del tema pregunto:

—Pero cual fue la causa del deceso?

El experto en pagina roja y situaciones similares, explico:

—Un problema pulmonar, su respiracion se dificulto, los ul-
timos dias estuvo a base de oxigeno. La autopsia revel6 que sus
pulmones estaban desechos, como si fueran de una persona de
muchisima mas edad.

Al escuchar eso, instintivamente miré a Javier por un instan-
te, €l se dio cuenta.

Lareunion se prolongd dos horas mas en un ambiente agra-
dable. Al final Javier y su esposa nos acompanaron hasta el auto-
movil. Al despedirme de €1, le di un abrazo al tiempo que le decia
en voz baja (para que no escucharan nuestras esposas).

—Cuidate mucho, justiciero.

Luego un apreton de manos y dije:
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— Buena suerte.

Mientras hablaban las mujeres, ¢l agrego:

— No te preocupes, no soy unjusticiero en serie. Fue una
oportunidad y no la podia dejar pasar.
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El colibri

ortensia era soltera y vivia sola, le encantaba observar su
bien cuidado jardin. Habia puesto una pequefia pileta don-
de se bafiaban y tomaban agua los pajaritos, asi como comede-
ros de semillas, ademas de un bebedero con néctar para colibris.

Aquel amplio patio con dos arboles frondosos, helechos y
plantas invitaba a la meditacion y al descanso. De todas las aves
que lo visitaban, habia uno que ella no podia olvidar, un colibr,
sin duda el mas grande que hubiera visto, pero sin llegar a un
tamafio monstruoso, ademas de vivos colores, predominando el
rojo. Tal vez el inico comportamiento que ella no comprendia,
era las largas horas que duraba tomando el sol; pensaba: “ni una
lagartija, dura tanto en el sol”. Al paso de los meses le puso nom-
bre: “Esplendor”.

Casi todo el afio la visitaba como las demas aves, excepto
los dias nublados y ftios, al igual que temporadas de lluvias inten-
sas, pensaba: “qué haran en este tiempo™.

Pasaron cinco afios, “Esplendor” seguia con la misma ener-
gia de siempre y con sus hermosos colores, volando hacia delan-
te, hacia atras y efectuando rapidos giros con una destreza
inigualable.

Ella estaba preocupada por el pajarito, segun informes, vi-
vian unos cinco afios; afortunadamente de tantos que visitaban su
jardin, en temporadas habia que rellenar con frecuencia el bebe-
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dero de néctar, nunca habia visto uno muerto, pensaba: “habra un
cementerio al que se dirigiran cuando ya les va a llegar su hora
final”

A media mafiana, de un dia frio y nublado, descubrio6 a “Es-
plendor” tirado, al parecer habia caido desde el arbol en el que
solia pararse. Triste, a paso lento, con miedo de llegar a €l se fue
acercando. Con carifio tomo el ave, cabia en la palma de su mano,
su intencidn era darle una digna sepultura en el patio. Lo puso
sobre una mesa en el jardin, mientras traia una caja para colocar-
lo. Al hacerlo, vio algo que la dejo paralizada, partes de ¢l se
salieron de su interior, jera mecanico! Impresionada tomo una
lupa, no habia duda, resortes, engranes, componentes electroni-
cos y piezas extranas estaban en su interior.

Este hecho tuvo fuerte repercusion en Hortensia. Sin propo-
nérselo, saltaron muchas dudas en su cerebro: ; Cuantos mas pa-
jaritos seran de mentiras?

El dia siguiente era miércoles, tocaba la merienda de amigas,
pensaba contar lo que le acontecid pero no se atrevid, imaginaba:
“si una amiga me cuenta eso, pensaria que estd loca o es una
boba, que confundio por cinco afios un juguete con un ser vivo”.
Trat6 de comportarse lo mas normal posible.

Al paso de los dias sus dudas aumentaron y eran ya mas
profundas: ;Cuanta gente no sera asi? Recordaba a su sobrino
que un dia conto6 una pelicula sobre androides, ella desconocia
esa palabra, pero €l se la explico. Quisiera platicar con él, pero
volveria a visitarla dentro de varios meses.

Al siguiente miércoles en la reunion comi6 de mas; esa no-
che tuvo pesadillas brutales: Llegaba su sobrino y le explicaba lo
del colibri y él se quitaba la cara y aparecia un hombre mecanico,
para luego, como son los suefios, contarle a sus amigas ese hecho
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insolito y acabar ellas quitandose las méscaras y eran también
robots; claro, despert6 horrorizada.

Ante las pesadillas y dudas recurrentes, comentando con su
sobrina, €sta aconsejo viera a una psicologa amiga suya. Luego
de varias consultas se sintid mejor, tuvo fuerzas otra vez para
abrir el “ataud” del colibri, el cual 1o habia dejado en un armario
en la lavanderia. Se impresiono al ver casi destruido el ave, con-
vertido en chatarra, sumamente oxidado, como si hubiera estado
expuesto a la intemperie por varios afios, apenas se distinguian
sus colores, lo volvi6 a guardar y para completar la liberacion, lo
enterrd en el patio. Al paso de los dias volvio a ser como antes.

Informe del Comandante.

La operacion fue un éxito. Los cinco androides hicieron una
excelente investigacion, volvieron todos y tenemos la informacion
tabulada. En cuanto a la pequena ave, dotada de semi-inteligencia
artificial, encontré un sitio muy agradable, (entre tanta porqueria
que hay por acd) y estuvo reportando por cinco afios, como en el
caso de los androides, tenemos grabado lo que vio. Sufrié un
desperfecto en su sistema de equilibrio, “muri6¢” y perdimos su
cuerpo. No, no creo que haya peligro de que copien nuestro in-
vento, al dejar de funcionar, se activo su sistema de autodestruccion
lenta, empezando por sus celdas recolectoras de luz solar, enuna
atmosfera con 21% de oxigeno, pronto quedara corroido y he-
cho polvo.
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El Faro

ivo en Arboleda, apacible lugar al lado del rio Manso con

40,000 habitantes, distante 200 kilometros del mar. Rio de
aguas tranquilas en época de estio, fuera de esa temporada la
corriente es fuerte; tiene mas de 700 metros de ancho en este
puerto fluvial y es navegable por mas de 2,000 kilometros rio
arriba.

Trabajo en la Compaiiia Naviera Arboleda, fundada por un
tio. Ha prosperado y cuenta con barcos trasatlanticos que llevan
madera y productos de la region a otros continentes.

En dias nublados y aguas agitadas, no se distingue facilmente
laruta a Arboleda. La Compatiia planea construir un Faro, en el
sitio idoneo. Un macizo de roca, el punto més alto en mas de 150
kilometros a la redonda, situado a la margen Sur de la desemboca-
dura del rio Manso. Rocas fuertes, por siglos las olas se estrellan
contra ellas y siguen en pie. El Faro estard a 100 metros sobre el
nivel del mar y su altura maxima sera de 40 metros.

No me falta nada en Arboleda, hermoso puerto de gente
amable, en el hogar de mis padres vivo muy bien, tengo buenos
amigos, mi trabajo me agrada y el sueldo es adecuado, el nivel
cultural es bueno. Deliciosos platillos, frutas, verduras frescas y
diversas, asi como pescados, hay en la ciudad. Pero una idea me
inquietaba, el deseo de ser el encargado del Faro que pronto se
inaugurara. Comenté con amigos y amigas, les parecio una bro-
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ma quererme ir alli. Todos han viajado al inolvidable Puerto Ami-
g0, situado al Sur, distante 1,100 kilometros. La desembocadura
les parece un sitio nada agradable para estar alli, con sus nubes
de mosquitos que varian su tamafio segun la época del aio. Fuera
de una Guarnicion de la Marina en el litoral, por cientos de kil6-
metros estd solitario. Por mas confortable que estuviera el Faro,
no se antojaria pasar alli mas de tres dias.

Laidea fue cobrando fuerza, mas al apoyarme Dalina, una
joven linda y roméntica cuando le conté mi plan de escribir en esa
tranquilidad unos cuentos y ensayos sobre la finalidad de la exis-
tencia.

Casi al afio, el Faro se termind por una compaiiia de arqui-
tectos de Puerto Amigo. Aunque nunca habia ido, 1o conocia por
sus planos y especificaciones. Se acercaba la fecha de mi partida.
Que recuerde, nunca antes a nadie le dieron mas consejos, inclu-
yendo las clases de tiro al blanco en el cuartel militar (por el peli-
gro de piratas); asi como despedidas, me di cuenta que muchos
me apreciaban, lo asombroso era que s6lo estaria a 204 kilome-
tros de distancia.

Llego el dia de mi partida, el viaje no fue en un comodo
vapor de la compatfiia. A las 5:00 horas sali en un barquito de
servicio mixto con el nombre de “Ferrocarril del Manso”, mi pri-
mer viaje asi. Que diferente veia todo ahora, avanzabamos des-
pacio. Se paraba en infinidad de sitios que antes habian pasado
desapercibidos para mi, pequefias rancherias donde sembraban
frutas y verduras. Se intercambiaban mercancias, dejaban com-
bustible, subia y bajaba pasaje, muchos colgaban una hamaca en
la cubierta y aprovechaban para descansar en el viaje. Al dia si-
guiente, a media mafiana llegamos a Puerto Mistel, situado 10
kilometros antes de la desembocadura del rio, en 1a margen Nor-
te; es un caserio sobre balsas, que cambia su nivel conforme a la
marea y las avenidas del rio, sitio obligado de visitar. Hay una
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tienda, un comercio de venta de combustible, restaurante y hotel.
Hicimos escala para comer, la comida simple, en momentos el
restaurante se movia mas que la nave.

Cuarenta minutos después llegamos a la costa, jqué con-
traste!, extrafiaba la muralla de arboles y vegetacion en las mar-
genes del Manso.

A lo lejos se distinguia el Faro, pintado de color blanco,
llegamos al muelle, me esperaban dos personas de la compafiia
constructora y una de Naviera Arboleda. Un camino aceptable
de algo mas de 200 metros conducia desde el embarcadero has-
ta la puerta del Faro. Nos llevé un pequetio tractor de vapor con
tres vagones (como los usados en los muelles). En tres dias me
dieron un curso y me ensefiaron el manejo de la instalacion, asi
como resolver los problemas que pudiera tener. Claro, antes ha-
bia leido todos los manuales, desde su funcionamiento hasta re-
paraciones. También me visitaron varios Guardias de la Naval,
para decirme que estaban para ayudarme y recordarme que en
caso de ayuda o peligro, accionara los cohetes de sefales y ellos
vendrian. La Guarnicion estaba 4 kilometros sobre la costa, hacia
el Sur, en una pequena bahia. Me aconsejaban andar armado
siempre que saliera del Faro, habia el peligro de piratas.

Visité la Guarnicion, situada sobre rocas a 30 metros sobre
el nivel del mar. Tres dias después lleg6 una embarcacion de Na-
viera Arboleda, se llevo a los constructores y al empleado, felices
se iban a sus hogares. Esa tarde gris y con viento en aquella sole-
dad, me pregunté: ““; Pero qué he hecho?”

La Compaiia me dio seis gansos, cosa que agradeci mucho,
no estaria solo, les di de comer acompanados por el encargado
anterior que me paso “‘el mando”. Ellos me avisarian de cualquier
intruso.

Pronto comprendi que no era un descanso estar alli, habia
que estar pendiente del mechon del Faro, prenderlo al oscurecer
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y que no faltara combustible, éste era subido por un elevador
manual exterior, cuando no hubiera viento, siempre habia que te-
ner una buena reserva en los contenedores de 20 litros. Darles de
comer a los gansos. Habia también un sistema auxiliar de luz eléc-
trica muy primitivo. Dos generadores de viento situados cerca del
Faro (uno en accion y otro de reserva), daban energia para ilumi-
nar un foco arriba del mechon dia y noche, también alimentaban
una bomba que subia agua al tinaco del Faro. Claro, esto era
cuando soplaba el viento, de los que también habia que estar
pendientes del funcionamiento. Algo incomodo era efectuar todo
esto, con pistola al cinto y rifle. Estar pendiente del canalete que
de la bodega llevaba el agua de lluvia a un tinaco para beber,
ademas de llenar un aljibe. Hacer yo mi comida, lavar la ropa.
Total, descansaba mucho menos que en Arboleda.

Al Este el mar; al Oeste tierra y rio; al Norte playas y al Sur
el delta del Manso, que formaba pantanos, manglares, playas y el
criadero ideal para mosquitos. Pero tenia su encanto, al pasar la
Canonera de los Guardias (cuando volvia del Norte) saludaban
con el silbato. Ver a los leones marinos descansar en los pefas-
cosy aveces en la playa lejana. Iguanas maritimas de hasta me-
dio metro o mas, que duran inmoéviles por horas, esperando que
llegara una nube de mosquitos, su alimento preferido. El especta-
culo cuando venia un trasatlantico a Arboleda y saludaba con su
potente silbato. La emocion de la visita del “Ferrocarril del Man-
s0”, con noticias de casa, amigos y comida fresca.

Dos meses después, ya acostumbrado a esa tranquilidad,
llegué a dudar que existieran los piratas, ;qué interés podian tener
en llegar aqui o a Puerto Mistel?

A media manana escuché el graznar de los gansos, como
nunca antes, me encontraba alimentando el tanque del mechon,
echo un vistazo a la costa, veo un barco y a unos hombres inten-
tando robarse el bote, afortunadamente estaba sujeto con cade-
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nas y candado, al tratar de zafarlo se activé un cohete de color
rojo que estalld con gran estruendo. Inmediatamente mandé yo
otro cohete de peligro, tomé un potente rifle con telescopio, apunté
y tuve suerte, le di al tipo de arriba de la lancha. Mas de veinte
hombres avanzaban hacia el Faro, disparaba constantemente y
el avance ceso, no tenian donde esconderse e intentaron rodear
el Faro. No pasaron diez minutos, cuando llegé la Cafionera, dis-
parando su artilleria contra el barco de los piratas y éste se hun-
di6. Més de veinte marinos del Batallon Ligero bajaron, famoso
por su lucha cuerpo a cuerpo, los piratas huyeron hacia la zona
pantanosa del Norte, se veia terreno firme, pero so6lo las iguanas
lograban caminar, no soportaba el peso de un hombre, murieron
alli por las balas, no hubo combate cuerpo a cuerpo.

Dos dias duraron los hombres del Batallon Ligero. Cuando
la zona resulto segura, se fueron. Uf, jqué susto me llevé!

“Ferrocarril del Manso™ me trajo la mercancia, el combustible
yel correo. Unala lei con sumo interés, era de Dalina, avisaindome
que pronto llegaria con tres amigas a pasar unos dias. Pensé que
erauna broma, ;quién quisiera estar aqui? Habia suficientes habi-
taciones con camas para ellas. Los planes originales eran para com-
binar el Faro con un hotel, fantasia que no se hizo, pero quedaron
cuatro habitaciones pequefas con sus bafos.

Doce dias después, a media tarde, sono a lo lejos el silbato
del barco mixto, inmediatamente calenté el tractor, en 10 minutos
estaba listo y me dirigi al muelle con los tres vagones, apenas
efectuaba la maniobra de atracar y mi sorpresa fue enorme;
Dalina, Magda, Rosi y su hermano Jorge estaban alli, saludando
desde el barco. Con qué gusto los recibi!

Con la ayuda de Jorge y las muchachas, fue facil descargar
en la bodega el combustible y los sacos de grano con alimento
para los gansos. Los viveres y articulos de limpieza a la despensa
del Faro, se asombraron de su alta escalera de caracol y la pe-
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numbra, ayudada por las pequefias ventanas. Por sus caras, com-
prendi que ya no dudaban de la incomodidad que les habia anti-
cipado; una odisea fue subir el equipaje, las habitaciones
empezaban en el tercer piso, luego un bafio y asi sucesivamente.
El quinqué era uso obligado apenas atardeciendo para salir del
cuarto. Mi recamara estaba dos pisos antes del mirador del Faro.
Eso si, subir las escaleras minimo dos o tres veces al dia me tenia
en muy buenas condiciones fisicas.

No habia gran cosa qué ver en aquella extension rocosa de
400 metros de ancho y 500 metros de largo. Al cuarto dia los
huéspedes habian visto los leones marinos en la costa, las iguanas
caminando sobre las arenas movedizas, diferentes aves, algunos
pingtiinos, delfines jugando en el rio Manso y el paso de la Cafio-
nera vigilando las costas. Explicado el funcionamiento del tinaco
y aljibe, Uinica fuente de agua dulce. El saludo a base de sefias con
banderines todas las mafanas (cuando el tiempo lo permitiera)
con el puesto de vigia de la Guarnicion de la Marina a 4 kiléme-
tros y con binoculares ver la respuesta.

Reian cuando explicaba que en los cuatro meses que llevaba
alli, apenas escribi un cuento, en aquella soledad y con tanto que-
hacer habia olvidado la finalidad de la vida. Tardes sin viento,
habia que correr a refugiarse en el Faro, que tenia en todas las
ventanas tela mosquitera, miles de mosquitos, de forma que no
podiauno ni hablar, afortunadamente era fresco el interior. En las
noches con brisa habia que usar cobertor. Unos cuantos dias méas
vendria el vapor mixto y se terminaban las vacaciones de mis
amigos, como los extrafiaria, sobre todo a Dalina.

Aquellamanana, a diferencia de lo habitual, habia un silencio
total, ni los pajaros o gansos emitian ruido. Con binoculares veia
en el rio una extrana quietud sin delfines. En el desayuno comenté
que el silencio extremo no era normal.
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Sali a revisar el generador de hélice, cuando observé que
cientos de lobos marinos, focas y pingiiinos, venian a la isla por la
entrada mas comoda: el muelle. Salieron todos a ver aquella pro-
cesion de animales, unos con lento avanzar, otros con mas agili-
dad, pero todos se alejaban del mar. Los visitantes me hacian
preguntas, les decia: nunca habia visto algo asi.

Dalina grito.

—iMiren el mar!

Este se alejaba de la costa. Grité:

—Todos al Faro, he leido que cuando eso pasa, viene una
ola gigante.

Entramos a la fuerte construccion, cerré la puerta y subimos
al mirador. Mas de 7 metros baj6 el nivel del rio. Los animales
que estaban en la isla, especies diferentes estaban en pazy en
silencio, presentian algo insolito. De la torre de la Guarnicion Naval,
me hicieron sefias con bandera indicando peligro, les contesté.
Pasados diez minutos, el nivel del mar fue subiendo lentamente,
luego alo lejos, con los binoculares vi algo que me llené de terror,
una muralla de agua avanzaba a gran velocidad. Con rapidez mandé
un cohete azul indicando a la Guarnicion peligro inminente de tor-
menta (era la sefial mas parecida que tenia), mis compafieros mi-
raban asustados aquel espectaculo, en silencio se acercaba aquella
ola. Revento en la costa exactamente a las 11:50 horas, con un
sonido aterrador, no subi6 el acantilado (100 metros), pero si
brincé agua. Cubri6 todo lugar de la isla a 60 metros del nivel del
mar. Fue algo aterrador, que se repitio casi con la misma fuerza
minutos después. Mis amigas lloraron, Dalina me abraz6 asusta-
da. Hasta pasadas las 18:00 horas, el mar volvid a su normalidad,
en el acantilado se observaron restos de un navio, que no pudi-
mos precisar cudl ola lo trajo. Busqué con los binoculares el bote
de la Compaiia, no estaba, solo algunos restos de la estructura
del muelle donde lo guardaba. Con el telescopio miré la Guarni-
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cion, gran parte destruida y no estaba el barco auxiliar, ni la Ca-
fionera, la otra estaria en vigilancia. La playa y manglares al Nor-
te, se veian desechas. Al oscurecer se desato una fuerte lluvia.
Los gansos que habian ido a la parte mas alta, volvieron a su
casa.

Encendi el Faro, por més sefiales que hacia con lampara a la
Guarnicion no habia respuesta. Nos dormimos en la madrugada,
con temor de que el fendmeno se repitiera.

Al dia siguiente, los animales asi como llegaron, se fueron en
orden, como si un domador los dirigiera.

Diez dias aislados y prisioneros en aquella isla, afortunada-
mente habia suficiente comida, pero aquella alegria de los primeros
dias, habia pasado. Aunque el amor por Dalina habia aumentado
en mi, cuantas cualidades tenia.

Pasadas dos semanas, al mediodia, el conocido silbato del
“Ferrocarril del Manso”, gran alegria en todos nosotros. Aparte
de viveres y combustible, llegaron el papa de Dalina y el de Rosi
y Jorge, una alegria al encontrar a sus hijos vivos. Nos contaron
los destrozos del agua en mas de 40 kilémetros tierra adentro,
Puerto Mistel quedo disperso, algunas casas y negocios estaban
arriba de los arboles a mas de 10 kilémetros entre la selva. Hay
desaparecidos. Las lanchas de la marina siguen ayudando a per-
sonas, por ese motivo no han venido. Ademas por no ser época
de lluvias, esta invadido el rio de troncos y arboles dificultando la
navegacion. Arboleda qued¢ intacta.

Hicimos una visita a la Guarnicion, las mujeres se quedaron
en el Faro. La Cafionera y el barco auxiliar hundidos, poco que-
do6 en pie de la construccion, no vimos supervivientes. Aunque
estaban a 30 metros del nivel del mar, quedaron sobre ellos 30
metros de agua, luego supimos que la ola avanzo a 600 kiléme-
tros por hora, producida por un gran terremoto. Muy tristes nos
retiramos de aquel lugar.
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Al dia siguiente partio el barco mixto con los visitantes, que
de seguro nunca olvidarian esa experiencia. Volvi a mi soledad.
Pero ella y yo hicimos planes para casarnos.

Tres dias después al anochecer distingo sefiales luminosas de
la Guarnicion; les contesté, eran sobrevivientes de la Canonera en
vigilancia. Al dia siguiente en la tarde, llegaron. Lograron sacar de
la Canonera hundida dos lanchas salvavidas, en esas cruzaron el
kilémetro de ancho del Manso. Demacrados y hambrientos llega-
ron 14 hombres sobrevivientes, 6 murieron. La ola los habia arro-
jado 15 kilometros tierra adentro, quedando la Cafionera sobre
arboles, lograron llegar a la playa y luego a la Guarnicion.

Cuatro dias después llegaron dos barcos de la marina. Me
felicitaron por no dejar mi puesto desde la noche anterior, a pesar
de la bruma veian la luz del Faro que facilitaba su camino. Uf,
iqué felicidad!, todos contentos; me dejaron latas y manjares que
en medio afio no me acabaria. Los supervivientes de la Cafionera
se fueron.

Las islas donde vivian piratas, parte de ellas desaparecieron
y no hay supervivientes. Alli la marina puso un campamento; pro-
blema terminado.

Todo volvié a lanormalidad, se reconstruy6 Puerto Mistel.
Me casé con Dalina y pasamos una temporada viviendo en el
Faro. El anuncio de la visita de la cigiiefia hizo que nos fuéramos
avivir a Arboleda.

Han pasado los afios. Cuando viajamos a Puerto Amigo,
Dalinay yo en el vapor de la Compatiia, suena el potente silbato
al pasar frente al Faro, desde cubierta saludo con sefias de ban-
derines al encargado. Este contesta y manda un cohete blanco,
sefial de todo bien. S¢ por propia experiencia que en aquella so-
ledad, un detalle asi del silbato y sefiales de banderin tienen gran
significado.

Historia sucedida hace dos siglos en un lejano planeta.
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El plato

Por culpa de una sucubo, mi matrimonio de mas de 30 afios
pasaba por un momento critico. Por cuestiones de negocios
andaba fuera, cansado y con hambre llegué a Tamazunchale, bus-
caba un restaurante, encontré uno con ¢l nombre Platillos
Huastecos, se veiabien. Entré, pedi el platillo y esperé. El mesero
trajo los cubiertos, plato, vaso, una botana y el refresco.

Al dirigir lamirada al plato, me estremeci. Observé un dibujo
color azul de un restaurante a la orilla de un lago. Me pasaron en
camara rapida parte de mi viaje de bodas cuando fuimos a un res-
taurante varias veces porque nos gustd mucho; tiempos felices, podria
jurar que eran los mismos platos, aun se podrian distinguir en una
fotografia que tenia y que le tomé a ella. Instintivamente vi el revés
del plato, con la leyenda: Propiedad del Lago del Sabor, Guada-
lajara, Jalisco. No habia duda era el mismo restaurante, negocio
que un par de afios después buscamos, pero habia desaparecido,
lo extrafiamos, en su lugar estaba una tienda.

Terminé la comida y le pregunté al mesero el origen de los
platos; lo ignoraba, pero el duefio estaba alli. Fui con él para que
me contara la historia, que no tenia ningin misterio y me dijo:

—Hace unos 30 afios, un vendedor de la fabrica de lozas,
me ofrecid un lote de platos que habia ordenado un negocioy
habia cerrado. Como eran atractivos y a buen precio, los adquiri.
De aquel tiempo hasta ahora, han sobrevivido algunos.
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Le propuse comprarle unos platos, le conté la historia de
como habia conocido ese negocio. Me dijo que esa vajilla le ha-
bia traido buena suerte y no muy gustoso aceptd venderme tini-
camente dos. Feliz sali de alli con los platos, que a pesar de los
anos, estaban atin intactos.

Los envolvi muy bien en periddico, los coloqué en la maleta
entre la ropa, con cuidado la deposité en la cajuela del automovil
y a casa. Me recibid mi esposa, sin entusiasmo.

Al dia siguiente, un poco antes de la hora de la comida, sus-
titui los platos. Al sentarnos a la mesa, ella que tiene excelente
memoria, inmediatamente los reconocio.

—(En donde los conseguiste? —exclamo con alegria.

Le conté toda la historia, de como al verlos recordé los feli-
ces tiempos, historia que escuch6 con interés.

Al paso de los dias, también a nuestro matrimonio nos trajo
buena suerte. Nos entendimos mejor y tuve la suerte de que la
atractiva sticubo se fue a vivir a otro lugar, y no deseo saber a
donde.
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Después del terrible accidente ferroviario en que murieron mi
esposa e hijo, cai en una depresion. Dejé el trabajo y casi
nada me importaba. Cuando supe que abririan una nueva Esta-
cion Meteorologica en Montana Filon, lugar solitario y con una
historia de terror atras, inmediatamente solicité el puesto; ideal
para olvidar, leer y meditar. Tenia estudios sobre eso y dos afios
de experiencia; pero pensé: “‘cuantos con mayor mérito que yo la
solicitaran”. No me hice muchas ilusiones.

Feliz recibi la noticia que habia sido preseleccionado y de-
seaban una entrevista. Luego de informarme de las condiciones
del trabajo y mis labores, como recalcarme que estaria varios
meses aislado y la comunicacion seria inicamente por radio, dije:

—Si, creo poder cumplir. Ya he estado hasta dos semanas
solo en una Estacion.

—Bien, pocos solicitaron el trabajo; usted fue el tinico joven
(28 anos) con un excelente expediente de salud y tiene experien-
cia. ¢ Vio la pelicula “Criaturas de la Penumbra”?

—Fra obligacion verla, jexcelente!, nunca he visto nada tan
terrorifico.

—¢Aun asi desea ir a ese sitio?

—Si.

—El puesto es suyo.
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Cuando comenté a conocidos y amigos el trabajo que con-
segui en Filon, quedaban impresionados y no faltaba el comenta-
rio sobre las “Criaturas de la Penumbra”, para luego decirme:
“Eres muy valiente”.

Soy ajeno a las armas, asi es que por dos semanas en una
unidad de entrenamiento de la policia, me ensefiaron el manejo
de pistolas y rifles. Me felicitaron por mi punteria. No querian que
tuviera un destino como a los investigadores anteriores y me pre-
pararian una vivienda segura y confortable.

En una comida organizada por mis amigos, al terminar, mu-
chos se despidieron como si jamas fuera a volver. Yo estaba feliz
y optimista a pesar de los presagios.

Llego6 el dia de mi partida, primero de junio, mi fiel perro
Blin me acompafiaba, grande, de 34 kilogramos de peso y exce-
lente guardian. Me dieron una pareja de perritos color blanco de
compafiia, muy buenos para eliminar alimafias, en ocasiones hay
plaga de roedores en esas montafias; sus nombres eran simples,
FiyLa. Lavivienday la Torre de observacion se encontraban ya
listas. A los perros los durmieron con inyecciones. El dirigible partio
alas 8:00 horas. Volaba a 120 KPH, tres dias después llegamos,
el capitan me decia:

—En esta época es posible amarrar, a partir del proximo
mes sera muy arriesgado, hay vientos constantes y rafagas impre-
vistas.

Un hombre descendi6 y sujeto los cables (en sitio ya puesto
ex profeso), luego la tripulacion me ayudo6 a acomodar alimentos,
libros, instrumentos y demads enseres en la casa, Torre y bodega.
Con emocion se despidio la tripulacion.

Los perros salieron de su modorra, con curiosidad recono-
cian sunuevo hogar. La casa (fue transportada por dirigible) era
solida y firmemente sujeta al suelo, para mayor proteccion, tenia
una ctpula de reja de acero que la cubria y un patio de mas de
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800 metros cuadrados. La Torre de observacion de 20 metros
de altura estaba retirada 30 metros de la orilla de la cupula. Para
ir, un tinel cubierto de resistentes barrotes de acero comunicaba
con ésta. Me sentia seguro, claro, si deseaba salir de esa protec-
cion, podria hacerlo, habia una puerta con llave, luego supe que
no era muy recomendable salir de paseo.

Habia radio en la Torre y en la casa; generadores movidos
por hélices cargaban las baterias. Dos tanques de agua, a nivel
mas alto que la casa y protegidos térmicamente surtian el agua,
una tuberia proveniente varios metros dentro de la montafia, donde
brotaba un ojo de agua, por medio de una bomba la impulsaba a
los tinacos.

Al dia siguiente desde la Torre al atardecer me comuniqué a
la Central, con excelente sintonia. Empezaba mi trabajo infor-
mando presion atmosférica, temperatura y deméas. Con tanto que-
hacer ni me acordaba de las “Criaturas de la Penumbra”, pero
aun asi, no salia de la casa sin al menos un revolver en la cintura.
Al ir ala cena, Blin (a esa hora en esa latitud hay mucha luz)
estaba a mitad del tunel, tenia la vista fija en el exterior y estaba
petrificado. Al mirar en esa direccion descubro un inmenso 0so,
instintivamente grito: a casa Blin. Sale de su estado hipnético y va
tras de mi, corro. El 0so se lanza rumbo a la reja, trata de derri-
barla, no puede y se va. Luego de ese susto, comprendi plena-
mente el porqué de lareja y lo que Meteorologia se preocupaba
por mi. ;Serian los 0sos los que eliminaron a los anteriores inves-
tigadores?

Esanoche dormi con el rifle al lado y una ametralladora lige-
raen el cuarto, y siun oso rompiera las rejas? El par de perritos
asustados durmieron en la casa (una puerta pequena los comuni-
caba con el exterior). Blin en su perrera, vigilaba.

Recordaba, como si lo estuviera leyendo sobre la primera
expedicion, seis exploradores y tres investigadores y no quedo
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rastro de ellos; la segunda todavia mas enigmatica, seis investiga-
dores, protegidos por ocho soldados, estarian un par de meses,
lo uinico que se encontro siete meses después, cuando las condi-
ciones permitieron volver, fueron las tiendas de campafia destrui-
dasy algunosrifles. Por ese hecho se filmo Criaturas... Si eliminaron
a ocho soldados, ;qué me podria pasar a mi? El suefio me venciod
en la madrugada.

El clima en el dia era caluroso hasta 34 grados centigrados,
no imaginé ese calor en esas latitudes. En lo alto de una colina
estaba la Estacion, a 100 metros una profunda cafiada, en el fon-
do corria el rio Filon, una serie de riachuelos desembocaba en
¢éste cuando empezaban los deshielos, en épocas de exceso de
nevadas, las crecidas eran gigantescas, era parte de trabajo in-
formar sobre esos cambios. En la noche bajaba la temperatura a
unos 10 grados centigrados.

Desde la Torre con prismaticos observaba el rio, el bosque
y su fauna; venados, jabalis, borregos, lobos, 0sos y aves. Oscu-
reciendo me comunicaba con la Central, porque en el dia habia
mucha interferencia.

En las noches recordaba las escenas mas terrorificas de Cria-
turas, aquellos seres blanquecinos salidos de cuevas (existian va-
rias a un par de kilometros de alli, desde la Torre lograban verse
dos entradas), que cazaban con lanzas. La soledad y los recuer-
dos de mi familia me causaban desaliento. Comprendia que no
podria defenderme de un ataque prolongado de las Criaturas,
pero estaba dispuesto a caer luchando.

EI128 de julio dia inexplicablemente caluroso, 37 grados cen-
tigrados. A las 15:00 horas como de costumbre subi a la Torre. A
17 metros de altura, la caseta tiene amplias ventanas con doble
cristal aislante térmico, una terraza la rodea. Sitio confortable,
cuenta con medio bafo, tinaco en el techo y en una asta ondea la
bandera de mi nacion.
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Habia en el ambiente algo raro, miles de aves volaban hacia
el Sur y poco movimiento de mamiferos en sus acostumbradas
veredas.

Un acontecimiento al azar alegraba mi vida desde hacia dos
semanas, por el radio de onda corta contacté con una joven, 4
afios menor que yo, de una ciudad vecina donde antes vivia. Al
saber quién era se intereso en charlar, ley6 sobre mi en una publi-
cacion. En aquella soledad una simple conversacion tenia gran
valor, ella contaba las cosas que yo no escuchaba en el noticiero
radial. Puntualmente nos comunicabamos a las 20:30 horas. Ese
dia llevaba camisa de manga larga, habia abierto dos ventanas
para que corriera el viento. Rendi mi informe y me despedi del
compaiiero, luego a charlar con mi amiga. Una lluvia que arrecia-
ba me hizo cerrar las ventanas. La conversacion era muy agrada-
ble, ella vio dos fotos mias en la revista del reportaje. La
temperatura empez0 a bajar, prendi la calefaccion eléctricay pen-
sé: “sirve que la pruebe”.

Horay media después, 1a amiga se despidio. Veo el termo-
metro, no lo puedo creer, 18 grados centigrados bajo cero, pen-
sé: “Se descompuso”. Abri la puerta de la terraza para cerrarla
inmediatamente. En menos de dos horas, bajo de 30 grados a
menos18 grados centigrados. Anoté los cambios en la bitacora y
me dispuse volver a la casa. ;Podria llegar?, me puse un pafiuelo
cubriendo el rostro, por suerte habia un periodico, usé las tres
secciones distribuyéndolas debajo de la camisa, dos sacudidores
como gorro. Usé bolsas de fieltro de instrumentos a modo de
guantes. Dejé el rifle (lo usaba desde el dia del 0s0), apagué la
calefaccion y me dispuse a bajar. Habia suficiente luz, a pesar de
los nubarrones. La escalera de caracol, aunque sus paredes estan
cubiertas de un plastico rigido transparente tiene muchos huecos
y el aire se filtra. Lo peor era afuera, los charcos de agua se
habian convertido en hielo resbaladizo, el pasamanos del tunel
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me impedia caer. Al cruzar el patio congelado, el fuerte viento me
hizo caer en tres ocasiones.

En casa, tan pronto llegué encendi la calefaccion, el termome-
tro exterior indicaba menos 25 grados centigrados. Me acosté.

En la mafiana, repuesto por dormir muy bien en la casa tér-
mica, sali con ropa adecuada, el paisaje era diferente, las botas
con tachuelas impedian que cayera. Subi a la Torre, el rio Filon
congelado, temperatura de menos 30 grados centigrados. Con
los prismaticos observaba el bosque. Al otro lado de la canada, en
una planicie, ahora congelada por el subito cambio de temperatura,
quedaron algunos venados atrapados, lo que vi me horrorizé. Divi-
s¢ los tigres blancos, que hasta ese momento no habia visto. Eran
tres destazando a los pobres animales; desesperados se levanta-
ban, para resbalarse y ser rematados por los carnivoros.

Mi terror aumento6 al ver a dos felinos de este lado del rio
entre el bosque, alimentandose de no s¢ qué (las ramas impedian
su identificacion) a 200 metros de la Torre.

Esanoche nevo, el paisaje era blanco al dia siguiente, hizo
que Unicamente descubriera un tigre, ; cuantos habria?, no pude
distinguirlos. Pero sin duda merodeaban la casa, los perros no
paraban de ladrar y de estar inquietos.

Luego de mandar un amplio informe a la Central, donde lo
recibieron asombrados, incluyendo lo que sufti para llegar a casa.
Me comuniqué con la joven y le conté todos los acontecimientos.
Se preocupo por mi y me dijo que me cuidara de los o0sos, tigres
y las Criaturas.

Meditaba sobre lo que pasd y llegué a una conclusion: la
muerte de los investigadores se debi6 al cambio brusco de tem-
peratura, no encontraba otra explicacion. De los cinco rifles en-
contrados, s6lo uno fue disparado. Para mi, confiados, la mayoria
caminaba en los alrededores del campamento; se refugiaron de la
fuerte lluvia y el cambio de temperatura los sorprendid. Ante su
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ausencia, los del campamento ya protegidos del frio fueron a res-
catarlos, resbalarian o los atacaron los felinos. Uno disparo6 la
carga completa de su rifle, aunque hubiera eliminado uno o dos
tigres, no fue suficiente, si quedo herido se congelo. Los carnivo-
ros los devoraron. Luego del invierno, roedores, aves e insectos
terminaron la labor, las fuertes lluvias y vientos, eliminaron casi
todo rastro. No habia “Criaturas de la Penumbra”. Una decep-
cion para los que les gusta el terror desconocido.

Le conté todas mis deducciones a la joven, ella me propuso
que escribiera un libro sobre ese misterio descubierto, sin duda
seria un éxito. Le dije:

—¢Pero como, es una broma? Estoy aislado, no conozco a
ningun editor, ademas no s¢ escribir un relato, no digamos brillan-
te, me conformaria con hacer algo decoroso y para colmo, le
atino a la mitad mas una de las palabras con acento.

Ellario y luego me dijo que si deseaba me ayudaria a escri-
birlo. Me enter¢ que estudio Letras y Estilo. Colaboraba en es-
critos en una revista de temas éticos y religiosos. Luego me animé
cuando comento:

—NMira, cuentas lo que deseas escribir, lo redacto y luego te
lo leo, site gusta, se va formando el libro. No soy genial, pero he
ganado dos concursos de cuento.

—Bien, acepto, pero si se publica, que aparezca tu nombre
en la portada, junto al mio.

No queria, pero la convenci. Asi empez6 mi labor de escri-
tor a larga distancia. La obra informaba sobre las dos exploracio-
nes y su extrafio fin; el resumen de todas las hipotesis dadas sobre
ese acontecimiento, desde poco conocidas hasta la archifamosa
de las Criaturas. Luego describia como me enter¢ del trabajo.
Su agradable voz me decia:

—Mira, hice hincapi€ en que te caiste en el patio congelado
tres veces por el fuerte viento; para dar idea de lo facil que es
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sufrir un serio accidente en esas condiciones, entre la sierra don-
de esta el campamento.

No habia duda, sabia escribir y ponerle interés al tema.

En menos de dos meses, quedo lista la obra.

Un jueves me comento:

—Lallevé aun importante editor la semana pasada, ayer
me resolvid. Le encant6 la obra y el titulo; lo publicara. ; Te pare-
ce bien?

—iSuperexcelente!

—El editor quiere sacarlo cuanto antes, yo deseo que re-
greses, no seria justo que saliera sin ti.

— Que salga cuanto antes, no puedo ir alla aunque quisiera,
los vientos son casi constantes, pasaré aqui el invierno. Gracias a
ti me haré famoso.

A mediados de noviembre la editorial hizo la presentacion
del libro: “Montaia Filon. Misterio Revelado”. Ella me comunico
que me elogiaron, en la presentacion tuvo que dedicar muchos
libros, acabd cansada de tanto escribir y firmar.

El frio es ya constante, cinco horas de luz al dia, lo demaés
oscuridad. Afortunadamente hay suficiente alimento parami'y los
perros. Un verdadero sacrificio ir a la Torre cuando hay ventisca.
Enel garajeal lado de la bodega, he colocado la casita de Blin,
asi como un radiador, de forma que siempre tiene agua para to-
mar; por medio de un tiinel en la pared se comunica con el patio,
hay gruesas tiras de lona que disminuyen la entrada del frio, claro,
también entran y salen Fiy La.

Extrafio las verduras frescas, aunque tomo vitaminas en cap-
sulas. Dias mondétonos de largas noches, tiempo de lectura, escu-
char radio y no dejo de hacer ejercicio todos los dias en un pequeiio
gimnasio; sino fuera por ella, me derrumbaria totalmente.
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A fines de marzo subi6 la temperatura, lleg6é un temporal con
fuertes lluvias durante una semana. Empezaba el deshielo en el
bosque, pero el rio seguia como un congelador.

La comunicacion con Darena, mi amiga, seguia en los mejo-
res términos. La buena noticia es que ya iba la tercera edicion de
nuestro libro. Deseaba volver a la civilizacion.

A mediados de abril escuché un gran estruendo, una avenida
fuerte de agua venia de montana arriba, quedando gran parte de
aquel torrente en la represa que formaba el hielo en la parte mas
angosta del cafion, haciendo una laguna de varios kiloémetros en
el rio Filon.  Cuanto tiempo aguantaria ese dique? Informé de
todo a la Central.

Una semana después otra avenida de agua, ahora con ice-
berg, quedando atrapado en la represa. Pasaba el mayor tiempo
del dia en la Torre, observando.

Tuve suerte, un par de dias después, a las 15:00 horas me
toco ver el rompimiento del embalse, espectaculo inolvidable, un
estruendo fuertisimo estremecio al casi silencioso bosque, una la-
guna de mas de 10 kilometros se iba de pronto por una canada.
Inmediatamente notifiqué a la Central, me comuniqué con dificul-
tad por la interferencia a esa hora, pero escucharon mi aviso;
dando la alarma a comunidades a miles de kilometros adelante.

Con esto terminaba mi labor de ese afio. El dirigible vendria
por mi. Cerrar la Torre, casa y bodega, frenar las hélices. A la
civilizacion con todo y perros. Casi lamisma tripulacion lleg6 otra
vez.

En casa me recibieron como un héroe, al igual que mis amigos.

Dos dias después, emocionado, iba a conocer a la joven a
su ciudad (180 kilémetros de distancia). /Serd bonita?, ni su
peso y medidas me quiso dar, preferia que la conociera sin una
idea preconcebida. La cita eraalas 10:30 horas en la Plaza Azul,
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frente alos carteles culturales. Me esperaria con un vestido rosa
y el libro nlimero uno de la primera edicion que escribimos.

Rasurado al ras, el dia anterior fui al peluquero. Yo mismo
me desconoci cuando me vi reflejado en un espejo; ropa y calza-
do nuevos. Ademas me sentia muy ligero sin la pistola al cinto y
los botines térmicos. Leyendo un cartel sobre unas conferencias
veo auna joven de perfil. Vestido rosa y con un libro de “Monta-
na Filon”, no lo podia creer, una auténtica belleza, era algo increi-
ble. Me acerqué, me vio y dije:

—¢Darena?

Corri6 hacia mi y me abrazo, diciéndome.

—Estas mas guapo que en las fotografias.

—Darena ni en mis noches de insomnio habia pensado que
existiera alguien tan linda.

Sonri6 y me dio el libro (en casa me mostraron uno, pero no
quise hojearlo hasta que ella me lo diera), luego fuimos a dar una
vueltay a comer mas tarde.

Si en las conversaciones por onda corta me parecio fabulo-
sa, ahora en tercera dimension sus expresiones, ademanes y son-
risa, era como si la hubiera conocido toda la vida.

Pensamos casarnos, los planes son de volver a la Estacion a
fines de junio y la luna de miel serd una invernada en los hielos.
Ellame dice:

—Mientras no avise la cigiienia que viene, estaremos alla.

Historia sucedida hace una década en un lejano planeta.
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Hay historias inverosimiles, que al enterarse, no se atreve uno
a contar, ;qué caso tendria repetir una necedad? ; Pero si el
acontecimiento lo relata una persona de plena confianza y serie-
dad?, en mi caso, lo crei por fantastico que parezca y ademas
obtuve su permiso (después de mucha insistencia la convenci) de
publicar esa experiencia insolita y con la condicion que no usara
su verdadero nombre.

Conozco a Patricia desde la adolescencia, lo confieso, me
atrae por su belleza, bondad y caracter. En una ocasion le declaré
mi amor, pero simplemente me dijo que tenia, por lo pronto, otros
proyectos y no fuimos novios. Quedamos como muy buenos
amigos; compartimos muchos gustos comunes, literatura, exposi-
ciones culturales, canciones romanticas y tangos; como sabe de
peliculas, su tesis de Licenciada en Arte fue sobre cine. Ella es
demasiado santurrona, muy comprometida en ayudar al projimo
y a cosas de la Iglesia.

Un dia ella desaparecio. Al principio pensé que habia salido
en la excursion al Cerro del Cubilete (en afios anteriores habia
participado). Los dias y semanas pasaron. Se recurrio a la policia
y aun detective privado; éste muy consciente de su labor, entre-
visto a familiares, amigos y conocidos, yo le di toda la informa-
cién que pude.
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Siempre estaba pendiente de cualquier noticia sobre ella. A
los seis meses de su desaparicion, una mafiana ya cerca del me-
diodia son6 mi celular, senti una gran alegria era Patricia.

— Podrias venir por mi?

Estaba en un pueblo a unos 60 kilometros de distancia, me
hablaba de un teléfono ptblico desde la plaza. Sali inmediata-
mente hacia alla, su tono de voz lo senti entre alegre y confuso.
Estacioné el automdévil y me dirigi a la plaza, ella estaba en el otro
extremo, al vernos corrimos a encontrarnos. Nos abrazamos, me
beso en la mejilla, luego soltd el llanto.

— Estas bien?

Con la voz entrecortada dijo:

—S4, de salud bien. Pensaba que nunca volveria a verte.

—Doénde estabas?

Subimos al automévil y nos dirigimos a su casa, evitd decirme
donde estuvo, no insisti mas en preguntarselo, ya habia avisado a
su casa que iria hacia alla. Soy distraido y por la alegria de verlano
puse atencion en su ropa, hasta que en el trayecto la invité a comer
aun restaurante en la carretera con sabrosos platillos. Ella acepto.
Le eché una mirada a su vestido, se dio cuenta.

— Te parece extrana la moda que uso?

—No, luces como siempre muy linda, pero es diferente.

Traia pantalones y ademas una falda un poco arriba de las
rodillas, ambos del mismo color que formaban parte del mismo
conjunto color gris oscuro, una blusa celeste de manga larga, za-
patos negros y una bolsa (para colgar al hombro), ahora descan-
sando en una silla. Senti que me ocultaba algo. Pensé en un
secuestro y no queria preguntarle detalles que la hicieran sentirse
incomoda, aunque fisicamente se veia excelente. Terminamos de
comer y nos fuimos a su casa, sus padres y hermanos la espera-
ban en la puerta, con gran alegria la recibieron.
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Al paso de los dias nos veiamos seguido, me daba cuenta
que algunos de sus habitos habian cambiado, no particip6 en la
organizacion de la fiesta patronal de la parroquia, ni en juntas de
la Iglesia. No comenté nada sobre eso, pensé que era por can-
sancio y que se estaba recuperando.

A los dos meses me invit6 a tomar un chocolate y me dijo:

—Ya no puedo vivir con el secreto de lo que me paso, a
nadie le he contado la verdad, pero ahora te lo diré, tengo mucha
confianza en ti, aunque pensaras que estoy loca.

—Dime lo que te acontecio si lo deseas, quedard entre ti y
yo Unicamente.

— Escribi la historia incluyendo angustias, tristezas, alegrias
y decepciones. Prefiero que te enteres asi, leyéndolo, creo que
no me atreveria a contartelo. Ya me diras qué opinas.

Me dio unas hojas engargoladas con pastas azules, con la
indicacion que lo leyera solo y en mi casa. Més tarde, ya oscuro,
en una comoda butaca empecé a leer la historia. Nunca pensé ni
en mis noches de insomnio, algo como lo que ella escribio. Insé-
lito sobre todo que no es aficionada a relatos fantasticos o a pe-
liculas de Ciencia Ficcion.

No sé qué paso, aquella mafiana caminaba por el parque
rumbo a la casa, habia niebla, entré en ella y al disiparse el vapor,
todo era diferente. Una joven unos afios menor que yo, con un
ademan indico que la siguiera; sus ropas eran diferentes, el lugar
era desconocido para mi, asi es que la segui sin pensar. Entramos
a un pasaje comercial, en un rincon se detuvo y me dijo:

—(Qué te pasa, como sales sin la identificacion? ;A qué
grupo y seccion perteneces?, sefialandome un collar y algo seme-
jante a un barrilito que traia colgado; habia gran preocupacion en
sus palabras, contesté inmediatamente.
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—Solo estoy en la pastoral parroquial y en la asociacion de
arte...

En eso llegaron apresuradamente tres jovenes y dos chamacas
e interrumpieron la platica, alguien dijo:

—Jeni ya vienen hacia acé, corramos a mi departamento.

Ella dirigiéndose a mi, agrego:

—Sigueme no tienes identificacion.

Desde que la vi senti cierta empatia con esa joven y sin pen-
sarlo mas me fui con ellos. Caminamos a paso rapido por el pa-
saje comercial, al salir a un callejon avanzamos dos cuadras a
plena carrera, hasta llegar al departamento. Estdbamos agitados,
pasaron varios minutos para serenarnos. Momentos después senti
la mirada de todos ellos sobre mi. Mi nueva amiga hablo.

—Laencontré en la calle, caminando confiadamente sin la
identificacion, no sé quién es, senti deseos de ayudarla, no quiero
que sufra; minimo recibiria una fuerte multa por su descuido. Tu-
vimos suerte, no hay cdmaras en ese lugar.

Escuché varios comentarios, desde: esperemos no sea una
espia; con razon la ayudaste Jeni, parece prima tuya; si es una
espia, es lamas boba de todas; a quién se le ocurre andar con esa
ropa tan llamativa.

Ahora ya tranquilos, observé la ropa de los tres jovenes y
las tres muchachas con mas detenimiento, traian una moda rara,
incluyendo a Jeni, ademads eran a las tinicas personas que habia
visto, inocentemente pregunt¢:

—Por qué andan vestidos tan extrafio?, ;son de alguna
obra de teatro?, me pueden explicar ;por qué corrimos?

Escuché una carcajada generalizada, Jeni fue la tinica que no
se burld, en ese momento senti que entre ella y yo habia algo
especial. Uno de ellos me pregunto, en tono cortés:

— (Pero quién eres?, ;no traes identificacion?, ;cual es tu
nombre?
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Senti en todos una mirada de desconfianza, excepto en Jeni,
abri mi bolsa, saqué la credencial de elector y mi licencia de con-
ducir, y agregué con el mejor tono amigable.

—NMe llamo Patricia Rodriguez.

Entregué¢ la credencial al que me pregunto6 y a Jenti la licen-
cia. El joven examin6 detenidamente el documento, luego con un
tono molesto y fuerte voz dijo:

—No es este un momento de bromas, no acepto que te
burles asi, te invito a mi casa con la mejor intencidn, atin a costa
de mi propia seguridad y asi me pagas —luego viendo a Jeni le
dijo—trajiste a una soplona.

Arrojo mi credencial al suelo, con violencia. No supe qué
hacer, me invadi6 un sentimiento de coraje y tristeza. Senti mira-
das de odio, Jeni recogio la credencial del suelo, habia un silencio
total, se me hizo eterno el tiempo que ella comparaba las identifi-
caciones. Luego agregd viendo a sus amigos:

—. Y sifuera cierto?

A continuacion paso a los demas las identificaciones, unos
reian, un joven, luego de verlas detenidamente hablé con voz
amable:

—Nos permites ver el dinero o monedas que traes?

Les di varias monedas de un peso, de cinco,dosdea 10y
cerca de 300 pesos en billetes de diferentes denominaciones. Se
las fueron pasando unos a otros. Jeni tomo la bolsa, la puso sobre
una mesay saco todo lo que traia, teléfono celular, agenda, mone-
dero, rosario en su estuche y lapiz labial. Pensé que estaba secues-
trada, rezaba y me brotaron lagrimas, no pude contener el llanto.

—Muchachos, no es mi intencién molestar a nadie, me voy
a casa.

Jeni me dijo que esperara; uno por uno pasoé a ver lo que
traia en mi bolsa, examinaron con gran extrafieza el boleto de
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loteria para el proximo viernes, mis tarjetas de crédito, la agenda.
Luego ella pregunto:

—¢En qué dia, mes y afio estamos?

Ante aquella gente extrafia con lagrimas en los ojos contes-
té, jueves 8 de noviembre de 2007. Jeni vino mi lado, me abrazé
ydijo:

—No llores, yo te creo, cuenta con mi ayuda en lo que ne-
cesites.

Las otras dos chicas vinieron a mi lado y pronunciaron pala-
bras amables, el joven que me insult6 dijo:

—Creo que todo es falso. Un tema asi ya no sale ni en los
programas de television por lo choteado. Y si es broma, te felici-
to, ya imagino el trabajo del disfraz, conseguir las monedas, el
viejo teléfono que parece nuevo y hacer los billetes, monedas,
tarjetas y boleto de loteria. Eres una artista genial que has con-
vencido a las compaiieras, ;qué pretendes con hacer esto?

Viendo a mis nuevas amigas, pregunt¢:

—¢Pero qué pasa?, ya quiero ir a casa, como juego de ca-
mara escondida ya fue suficiente.

Jeni tomo la palabra.

—Si es cierto lo que dices Patricia, no tienes adonde ir. Si
sales sola te atrapan, estas frita sin identificacion. Estamos en el
afno 2103.

—No estoy para bromas, por favor déjenme ir.

Jeni agrego:

—Es real lo que te decimos, corrimos porque a esta hora
pasan un programa cada mes por television y es practicamente
obligacion verlo, te pueden preguntar sobre el tema, si te encuen-
tran en la calle te multan.

Me explicaron que lo mejor era verlo, empezaria en unos
momentos y dura diez minutos. Acomodaron el sofé al centro y
sillas laterales, lo més retirado de la pared, luego no sé que movie-
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ron y salié una pantalla muy grande, instantes después apareciod
una persona a tamafio natural, con gran nitidez, parecia hasta en
tercera dimension la imagen y con una musica muy agradable, que-
dé impresionada. El maestro de ceremonias dijo: “En este quinto
afio de la Parusia, escucharan el mensaje del Sefior desde la ciudad
Santa de Jerusalén, como es su costumbre cada primer viernes de
mes, palabras de una vida mejor”. Alli vi por primera vez a Nuestro
Sefior Jesucristo, quedé estupefacta, anonadada. Caminé hacia
nosotros y en perfecto espafiol, con voz varonil y clara pronuncia-
cion, saludo y agreg6d: En verdad, en verdad os digo, yo soy el
camino que conduce al Padre. Reflejaba su rostro bondad y paz,
un tenue resplandor rodeaba su ropa blanca, sin pensarlo cai de
rodillas. Quedé como en trance. La voz de Jeni casi al oido me hizo
volver alarealidad: siéntate amiga, no es necesario que te hinques,
es una grabacion, impactante, pero grabacion. Termind el progra-
ma, apagaron la television, todos estaban en silencio, dije:

—¢Entonces estamos en la Parusia? jQué alegria vivir en
esta época! ; Vive El en Jerusalén?

—NMe miraron en silencio, el joven que no creia en mi iden-
tificacion comento:

—Patricia, la mayoria cree en el Sefior y que vive en la ciu-
dad Santa. Nosotros no, es un fraude gigantesco. Esté ultra pro-
hibido dudar de eso, te ocasiona muchos problemas. Veo que
para ti fue impactante verlo en pantalla, y mas si como dices vie-
nes del pasado. El programa no es en vivo, segun ellos lo pasan
diferido por cuestion de horarios. En realidad es una fantasiarreal.

—Qué es fantasiarreal?

—~Una caricatura, hecha con tecnologia de disefio y las ima-
genes parecen reales, ya veras peliculas asi.

Quedé confundida, el mensaje apegado a los Evangelios, El
muy semejante a infinidad de pinturas y como lo describen en
apariciones. Jeni dijo:
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—Patricia, no tienes a donde ir, tengo una idea. La sefiora
Graciela es amiga de mi abuelita, vive sola y le falta agilidad para
caminar, anda buscando a alguien de confianza que la auxilie. Tt
dices si aceptas ese trabajo, vivirias en su casa, la conozco y es
muy agradable.

Confusa y asustada como me encontraba, ademas sin otra
opcion, dije que si. Sin perder tiempo mi amiga la llamo por telé-
fono, para decirle que habia conseguido una joven que la ayuda-
ria, al terminar agrego:

—Todo listo, al rato te llevaré.

Seria por mi dejo de tristeza, nervios y comportamiento, que
el grupo acabo por creer la historia y prometieron hacerme una
identificacion, no auténtica, pero si valida para circular libremente
por la ciudad y la nacion. Me devolvieron mi bolsa y todo su
contenido. Una de las jovenes era de mi estatura y talla, sali6 con
Jeni a comprarme ropa adecuada, mientras los otros jovenes pre-
guntaban pormenores sobre mi €poca. Antes de una hora, esta-
ban de regreso con ropa nueva y articulos de tocador, apenada
por aceptar, Jeni dijo:

—Vamos, no te preocupes, recibirds un sueldo, luego me
pagas.

En una recdmara me cambié, era ropa comoda, al salir co-
mentaron: “te ves muy linda”. Un joven tomo fotografias, de fren-
te, perfil y cuerpo entero, indicandome que para la proxima semana
tendria lista la identificacion.

Casi al oscurecer, en un pequefio vehiculo nos fuimos a casa
de la sefiora Graciela. En el trayecto Jeni trataba de instruirme.

—Al llegar te indicaré como funcionan algunos aparatos in-
cluyendo la television de semi 3D. Otra cosa, no le digas a dofa
Graciela que yo no creo en la Parusia, es una creyente total en eso
y no salgas a la calle mientras no tengas la identificacion.

78



Juan Guerrero Zorrilla

Llegamos a la casa situada en un apacible barrio. Nos pre-
sentaron. Jeni me ensefio el funcionamiento de varios aparatos,
algunos desconocidos, como el enfriador instantaneo de botellas
y alimentos. Anot¢ su teléfono, al irse me dio un abrazo —estaré
pendiente de ti—. En ese instante senti que ella era algo mas que
una amiga, mi hada protectora en ese extrafio lugar.

Mi recamara era comoda y la sefiora Graciela era una mujer
educada, tratable y nada necia.

Cada noche en un canal retransmitian el mensaje del Sefior,
dofia Graciela lo veia extasiada, yo con agrado la acompafaba.
Al finalizar oraba por las personas que atin no creian en El.

Jeni se comunicaba a diario por teléfono. Antes de la sema-
na llegd con suamiga Magi y me dio la identificacion con un lindo
collar, como si fuera una ceremonia ella misma lo colocé sobre mi
cuello y dijo:

—Bienvenida a la libertad.

Al dia siguiente sali con Jeni al mejor centro comercial de la
ciudad, elegante y muy grande. Le pregunté si vendian o alquila-
ban peliculas en fantasiarreal.

—~Claro, iremos a un sitio ideal en eso.

Entramos a una gran tienda de peliculas. En un cubiculo con
capacidad para dos personas, es posible buscar peliculas: por
titulo, actor, afio o temas. Ella escribi6 fantasiarreal y aparecieron
listas en ese tipo, me llamo la atencion una de Cantinflas, “De
Mojado con Retorno” y de Carlos Gardel: “Adiés Muchachos”
y “Viejo Smoking”. Conocia todas las peliculas de ellos, esas
nunca se hicieron. Le comenté a Jeni que juntaria dinero para
comprarlas. Ella vio el precio y agrego:

— Son comprables, deja ordenarlas.

Le dije que no traia dinero, la sefiora me pagaria al final de
mes, ella insistio en llevarlas. Ordend en el cubiculo y al ir ala caja
a pagar le dieron el pedido. Como una nifia a la cual los Reyes
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Magos le dieron una mufieca que camina, asi sali yo con las peli-
culas. Paseamos, cenamos y luego a casa.

En mi cuarto habia television y aparato reproductor. Esa
noche empecé con la de Cantinflas. Impresionante, idéntico al de
muchas cintas, claro, no joven, algo maduro, con muchos chistes
y situaciones graciosas, rei mucho, algunos no entendi por ser
modismos de esa época; tension cruzando el rio Bravo, en el
desierto escondiéndose de la patrulla fronteriza, todo ambientado
en los afios ochenta del siglo antepasado, aunque no distingo las
marcas, los automoviles eran de esas fechas. Creo que he visto
todas las de Mario Moreno (hice un ensayo cuando estaba en
Arte), pero ésta en vivos colores, sin duda para mi la mejor por
su trama y actuacion. Nunca tuve la menor sospecha que no fuera
el auténtico Cantinflas.

Lanoche siguiente vi “Adiés Muchachos”, en blanco y ne-
gro, semejante a las peliculas originales, al igual su tema, tierno,
triste y alegre. La unica diferencia con las originales era su ima-
gen mucho mas nitida y un sonido excelente, en ningin momento
percibi que los actores no fueran reales y eso que estuve pen-
diente de la voz, ademanes, sonrisas y actuacion.

Al terminar el mes me pagaron. Invité a Jeni a salir. Fuimos
al parque de diversiones, nos subimos a muchos juegos mecani-
cos, algunos en verdad terrorificos. Mi amiga no acept6 que le
pagara las cosas que me habia dado, insistié que lo tomara como
regalo, incluyendo el ultimo, un teléfono movil. Después de cenar
me fue a dejar a la casa en su automovil, no tocamos el tema de la
Parusia en todo el dia. Esa noche, exhausta por tanto caminar,
reir y divertirme con una compaiiia tan agradable, creo que fue
unos de mis mejores dias de mi existencia, no vi la pelicula que
tenia pendiente.

Al dia siguiente, ya repuesta, empecé a ver “Viejo Smo-
king”, tenia mucha curiosidad de ver a Carlos Gardel a colores.
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La vi dos veces seguidas, la pelicula que mas me ha gustado en
toda mi vida, qué genialidad de tema y excelente en: color, niti-
dez, sonido e imagen. Fantasiarreal superaba mi imaginacion. Si
en las anteriores peliculas por instantes tuve mis dudas sobre la
Parusia, idea que rechacé, pensaba venian del Maligno, al ver
ésta, mi duda era ahora mas alla de lo razonable.

En una salida con Jeni al centro comercial, fui a la tienda de
las peliculas, aproveché una promocioén y compré cinco de
Cantinflas de diferentes afios: “El circo”, “Abajo el telon”, “La
vuelta al mundo en 80 dias”, “El mago”, “Ahi esta el detalle”.
Seis de Gardel: “Luces de Buenos Aires”, “Melodia de arrabal”,
“Tango en Broadway”, “El dia que me quieras”, ““Cuesta abajo” y
“Tango bar™.

Las siguientes semanas fueron de comparar peliculas origina-
les y en fantasiarreal. Quedé aun mas impresionada, no veia dife-
rencia.

Esa semana sali con Jeni a cenar, alli le dije mis dudas sobre
la Parusiay el sistema de vigilancia, casi tipo lanovela de 1984 (le
expliqué el tema, no la conocia), que no concordaba con lo que
yo imaginaba de la segunda venida del Sefior, ademas en la Igle-
sia era muy opaco lo que se hablaba de El. Ella sonriendo dijo:

—Bienvenida al club 14/16. Has despertado.

—¢Qué significa 14/16? —dije intrigada.

Ella me explicéd que era una forma de decir no, letra 14 del
alfabeto es laN y la O es 1a 16. Me hizo ver las diferencias entre
las primeras apariciones del Sefior y como se fue adecuando a la
situacion del momento. Las noticias que comentan de sus mila-
gros son confusas y dificiles de comprobar. Dentro de dos sema-
nas vendra una nieta y sobrina de dofia Graciela, pienso aprovechar
esos dias y tomar unas vacaciones para que ellas estén mas co-
modas; le comenté eso a mi amiga e hicimos planes.
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Dona Graciela me habia insistido que viera los mensajes del
Sefior, tenia toda la coleccion de los Giltimos cinco anos, asi es
que en la television grande de la sala empecé a ver su coleccion.
Senti en momentos que cometia una blasfemia dudando de El,
impactante ver al Sefior a tamafio real y su halo de divinidad,
pero hice un esfuerzo y logré ver seis programas, cada uno de 10
minutos, tiempo exacto para tener al auditorio en méxima aten-
cion, comprendi que las observaciones de Jeni eran para tomarse
en cuenta. Como cambid de las primeras “...nadie va al Padre
sino es pormi”, alasultimas, “... Yo los conduzco al Padre”;
para asi agradar a un grupo de musulmanes que estaban en bue-
nos términos con el orden establecido al creer en El.

Creo que nunca me adaptaria a esta época, como extrafiaba
mi hogar, amigas y amigos, pero trataba de no deprimirme en mi
nueva vida.

Llegaron los dias de vacaciones, Jeni pas6 por mi en su co-
che y salimos a carretera, le dije:

—D¢jame pagar la gasolina.

—(Gasolina?, se acabo hace afios y la sintética es carisima,
es solo para aviones, el coche funciona con aire comprimido y lo
cargué en casa, suficiente para 200 kilometros.

—Jeni, en mi época nada mas a las llantas se les pone aire.

Ellario y agrego:

—(Aire a las llantas?, ;como a un juguete de playa?, no
puede ser eso, con el tiempo se les saldria o se romperian con un
golpe.

—Asi es, habia que revisar las llantas cada mes y llevar una
de refaccion —y sin pensarlo pregunté—. ;Qué tienen ahora las
llantas adentro?

—No sé, si supiera qué tienen adentro todas las cosas que
funcionan me volveria loca. Mi novio, como te he contado, anda
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fuera de la ciudad, cuando vuelva le preguntas. A ¢l le encantan
esos temas.

Llegamos a un agradable lugar de aguas termales, pasamos
unos dias alli. Al volver ala ciudad, hubo unareuniénde 14/16 a
la que asisti. Nos reunimos 34 personas. Jeni me presento ante
los demas diciendo que desperté viendo peliculas en fantasiarreal
de artistas de los afios treinta y cincuenta del siglo antepasado.
Me hicieron preguntas sobre qué artistas, nada mas dos personas
sabian de Cantinflas y de Gardel, entre ellos el de mas edad, un
hombre de unos 60 anos y comento en un tono amigable:

—Pero criatura, basta ver “Salida de los Obreros de la Fa-
brica” de los hermanos Lumiére a fines del siglo XIX, para darse
cuenta que todo es un fraude.

Creo que nada mas yo entendi eso y rei del comentario, Jeni
momentos después me pregunto en voz baja y al oido.

—Lahas visto? ;Qué tal esta?

En la misma forma le dije que si y duraba 45 segundos, fue la
primera pelicula que se filmé en 1895, agrego:

—iAh!, cobmo sabes cosas.

En la reunion se dijo que las dudas sobre la Parusia aumen-
taban, pero aiin no era momento de actuar libremente, los crea-
dores del fraude controlaban todo el aparato represivo.

Dias después Jeni me invité a salir, fuimos a un parque, nun-
ca la habia visto con tanta seriedad y dijo:

—Patricia, averigii¢ sobre ti, hay algo extrafio, no s¢ cémo
pero un dia volveras a tu tiempo, la historia indica que morirés a
edad avanzada en el siglo pasado, tendras varios hijos e hijas.
No creo que te convenga ver esos datos, a mi no me gustaria
saber mi futuro y cudndo moriré. Volvioé mi novio y le conté todo
sobre ti, te quiere conocer. El cree que el Universo tiende al equi-
librio, asegura que hay registros de casos anteriores de situacio-
nes asi y los viajeros del tiempo vuelven a su época.
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Qued¢ anonadada, claro, deseaba volver a mi tiempo, pero
nunca habia tenido una amiga como Jeni, con la que me entendie-
ra tan bien, a pesar de la diferencia en conocimientos, dije como
presintiendo que un dia ya no la volveria a ver.

—Jeni, siun dia desaparezco, recuerda que te quiero mu-
cho y te extrafiaré siempre, siempre.

Nos abrazamos, lloré con esa noticia, ella también.

Un mes después, me levanté con un extrafio presentimiento.
Jeni pas6 por mi, quedamos de vernos con su novio (al cual ya lo
habia conocido y me parecié muy agradable) en un puebo cer-
cano. Caminabamos por la plaza de ese lugar, cuando senti que
me desvanecia, escuché la voz de Jeni que con tono angustioso y
fuerte dijo:

—Patricia, Patricia —luego en voz baja, escuché—buen viaje.

Lo ultimo que recuerdo de ese tiempo fue a Jeni, con su
mano derecha diciéndome adios.

Apareci en la plaza donde fuiste por mi. Esa es toda la historia.

iAunque Usted No lo Crea!

Sorprendido y estupefacto quedé con el relato. Cambié las
pantuflas por zapatos y sali a buscarla con el relato en la mano.
Llamé en su casa, salié su mama, me paso al jardin y le dije que
necesitaba ver asu hija.

—D¢éjame ver si no se durmio.

—Seflora, si es asi, despiértela, es importantisimo para mi
verla.

Momentos después Patricia salio. La miré fijamente.

—iQué historia!, creo todo.

La abracé¢ y le di un beso en la boca.

—Pensé que no me creerias.

Sentados en una banca del jardin platicamos largamente, salié
en la conversacion que yo no habia cenado, me invit6. Platicamos
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del siglo XXII de la Parusia. Luego otra vez en el jardin, le dije que
estuve siempre muy preocupado por ella, que la amaba y le propu-
se matrimonio. Acept6. Me habia extrafiado mucho y agrego:

—Hay algo que no puse en el relato sobre Jeni.

—¢Qué es?

Hizo una larga pausa y dijo:

—Lleva tu apellido.

Una noche inolvidable, pasaba ya de la medianoche, se no-
taba que ella tenia suefio, le dije.

—Veo que quieres dormirte, me voy con una condicion,
cuéntame “Viejo Smoking”.

—jA estas horas!, mira ya no tengo fuerzas, /te parece bien
un avance?

—Si, me conformaria con eso.

—Bien, empieza con Jorge Montero (Gardel) en pleno auge
y joven en fiestas con su elegante smoking. Pasan los afios, ¢l ya
de unos 60 afios entr6 en decadencia y vivia en un cuartito, y
poco apoco llevo todas sus pertenencias al empefio, como en el
tango. Un dia, mal vestido, barba de varios dias y sin esperanza,
lo ve un viejo amigo de juventud, al cual la vida le habia sonreido,
lo reconoce... Mafiana continuara.

—Bien amor, que descanses.

Sali feliz y enamorado de ella.

Al dia siguiente la invité a comer a un restaurante, siguio con la
continuacion de “Viejo Smoking”... el amigo lo rescata de la deca-
dencia en que estaba, le da empleo en una de sus empresas. Al
paso de los meses, ya recuperado, pasea por el barrio de su juven-
tud, atin estaba en una vieja pared una madreselva, se detiene en
ella y recuerda a su primer amor, salen escenas en sepia y algo
borrosas cuando es joven y estd con sunovia. En otra escena, en el
centro de la ciudad, frente a una tienda de discos se escucha “Ma-
dreselva”, una mujer se detiene y recuerda a su primer amor, y sale
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lamisma escena en sepia con Jorge Montero, al finalizar ...si todos
los arios, tus flores renacen /;por qué ya no vuelve mi primer
amor?, brotan del bello rostro de la dama unas lagrimas. Luego en
una calle del centro, el destino hace que se encuentren. Qué rostro
de alegria hay en los dos.

—iQué final!

—No, casi el final, al dia siguiente quedan de ir a cenar aun
restaurante. Para esa solemne ocasion, €l saca su viejo smoking,
aun en perfecto estado y dice: como antes. El final es la pareja en
el sitio elegante felices ambos y de musica de fondo “Caminito”.
Si la hubieras visto, jqué colores y actuacion!

—~Ojala te la hubieras traido, bueno, ;como ibas a saber el
momento de volver?, ;jademas, funcionaria aqui?

Al terminar de comer, lallevé a su casa, al despedirse me dice:

—Qracias por tus atenciones y sobre todo por creer en la
historia, de seguro eres el inico en el mundo.

—Juan Guerrero también te creera.

—Ni se la cuentes, si no opina lo mismo me vera como una
loca.

La dejé en la puerta de su casa y agregué:

—FEres la persona que mas quiero en el Universo, y después
detiaJeni.

Sonrid y agrego:

—No exageres, ni la conociste.

Nos dimos un beso de despedida, me retiraba cuando dice:

—Se me olvidaba, un recuerdo del futuro que me traje sin
querer —de su bolso saca una moneda— espero te guste.

Al observarla detenidamente quedo asombrado. Enun lado
dice “Una Unidad”, en el anverso la imagen de Jesucristo con la
leyenda “2098 Afio de la Parusia”.
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Huésped en Navidad

Diciembre 24, 8:15 horas, sali de un centro comercial, com-
pras de ultimo minuto. Esa manana fria estaba solo el esta-
cionamiento, una neblina espesa empezaba a disiparse, abri la
puerta del automovil, una vocecita me dijo:

—Sefior, ;me puede decir en qué siglo estamos?, ;y en qué
afo?

Dirijo mi mirada al autor de esa extrafia pregunta, era un
nifio, de unos nueve afios, pantalones de pana y una chamarra
gruesay larga lo protegia del frio.

—En el siglo XXI, en el afio 2012. Me sorprende que pre-
guntes eso. ;;Qué no lo sabes?

—Sefior, vivo en el afio de 1951. Me hice amigo de un via-
jero del tiempo, queria ver como era el siglo XXI y qué juguetes
habia, me trajo hasta esta época; €l siguio6 hacia el futuro, pero
vendra por mi antes de la Nochebuena.

Habia tal sinceridad e inocencia en su voz, que hasta parecia
real lo que decia. Pensé: “puede ser un nifio actor, ganandose su
titulo de fin de curso a costa mia”. Por ser yo un nifio en 1951 de
esa edad, le dije:

—En qué viajaste, ;en el Trompo del Tiempo?

—No sefior, no es como ¢l de Brick Bradford. Es una ma-
quina pequefia, nadamas para dos personas.
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Quedé¢ impresionado por su respuesta; s6lo un nifio y que
leyera tiras comicas en los periddicos en ese tiempo, sabria ese
dato. Lo invité a mi casa hasta que volvieran por él. En el camino
me preguntaba si mi automodvil volaba y si habria ya cintos
antigravitacionales o cohetes como los de Buck Rogers, se asom-
bro que no hubiera nada de eso.

En casa les pareci6 simpatico y educado, les dio gusto que
compartiera la Navidad con nosotros. Desayund y salimos a visi-
tar jugueterias, por no haber en la ciudad una especial, recorre-
riamos la de los centros comerciales. En el camino le dije:

—Pero si no estas donde te encontré, no podra llegar la
Magquina del Tiempo por ti.

—Si, si llegara, traigo esta pulsera rastreadora —al momento
me enseno sumuieca—, ademas otra idéntica de refaccion en un
tobillo.

Veia fascinado los juguetes, impresionado por los automovi-
les a control remoto, le ofreci regalarle uno.

—Me encantaria, pero muchas gracias, no puedo llevar nada
de este tiempo, solamente los recuerdos en la mente.

—Bien, en la casa hay uno, al volver te lo prestar¢ para que
lo conduzcas.

—Sefior, no veo pistolas de mixtos, ni soldaditos o vaqueros.

—No, no, eso ya no hay. Hubo una campaiia contra jugue-
tes bélicos, rifles y pistolas.

— Y ahora como juegan a los vaqueros?

—No se juega ahora a los vaqueros, ni con soldaditos.

—Pero sefior, ;no habra ahora muchos jotos?

—Si, por desgracia, es 1o malo de este tiempo.

Al salir fuimos a una revisteria, compr¢ el periddico, el nifio
me dijo extranado:

—Casino hay cuentos.
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—Asi es, ahora les dicen “comics”, pero casi se terminaron,
la television acabo con ellos, ya la gente no quiere leer ni eso.

Comio6 en la casa, jugd en la tarde con un carrito de control
remoto, estaba feliz. Al oscurecer rez6 el rosario y acost6 al Nifio
Dios, comentando que en su casa seguian esa costumbre. Ape-
nas empezaba la cena, cuando sond la pulsera en la mufieca y
tobillo.

—Mi amigo ya estd por mi.

En el patio de la casa se veia un resplandor. Salimos, ahi
estaba la Maquina del Tiempo, diferente a cualquiera que salen
en las peliculas, daba semejanza a un Messerschmitt (aquellos en
forma de carlinga de avion, con tres ruedas), pero éste con dos
puertas laterales del lado derecho, dos asientos en tandem. El
nifo se despidi6 de todos, claro, de mi con mucho cariio. Entré
al asiento posterior, nos saludé el viajero del tiempo, hombre de
unos 30 afos.

Mientras se acomodaba, escuché.

—¢Qué tal te fue?

—Me trataron excelente. Pero fijate, ya no hay pistolas de
mixtos.

Suamigo contesto:

—iQué desastre!

Cerro6 la puerta, dio un giro la Maquina y se desvanecio ante
nuestros 0jos.

—Quiera Dios llegue con bien a su destino y a tiempo para
la Navidad.

Dijo mi esposa:

Alpaso de los dias, al ver el carrito de control remoto con el
que jugo, lo recordaré con cariio, tenia esa simpatia y sencillez,
que ahoraya se han perdido.
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Justicia ecologica

La nacion se habia corrompido en forma tal, que era peligrosa
e incomoda la convivencia en todos los circulos sociales. La
inconformidad fue aumentando de unos pocos a multitudes que
exigian justicia y seguridad.

Lapresion llevo a un nuevo gobierno. Este hizo eco en las
voces y dio una solucion aplaudida por casi todos. No era ya
suficiente la guillotina o la silla eléctrica ante tanta depravacion.
Las cérceles habian perdido su finalidad de readaptacion, esta-
ban saturadas y convertidas en universidades de delincuencia. Se
propuso un sistema practico y ecologico de eliminar a los que
hubieran efectuado actos infames o fueran reincidentes.

El gran publico los bautizé como “Los Rodillos de la Muer-
te”’, aunque su nombre oficial era “Sistema de Justicia Ecologica”.
Describiré¢ brevemente en que consistian. Dos rodillos industria-
les, tipo de los usados en ingenios azucareros o productoras de
papel. Con la diferencia que sobre ellos estaba un gran embudo
de un didmetro de 10 metros y 7 metros de profundidad, los
malhechores eran transportados en una banda sinfin de piso de
hule que corria entre altas paredes y arrojados al embudo.

Construida en un paraje solitario entre la selva. Los rodillos
quedaban a 3 metros de una plataforma de concreto, con declive
y ligera forma acanalada, la cual se alargaba 5 metros para termi-
nar en un rio que mantiene el nivel de su caudal casi igual todo el
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afio. Los restos de esos malvados servian de comida a los anima-
les del bosque y por ser un lugar lluvioso, los fuertes chubascos
arrastraban los residuos al rio para felicidad de los habitantes acua-
ticos.

Han pasado ya varios afios de todo eso, la nacién se com-
puso y marché de maravillas. Ahora las nuevas generaciones poco
apoco han ido olvidando ese sistema, y tltimamente hijos y nie-
tos de los que crearon y aplaudian “Justicia ecologica” lo critican.
El colmo es la aparicion de media docena de libros con titulos
unicamente para lograr ventas: “Escapé de los rodillos de 1a muer-
te”, “Fuga a medianoche” y “Como burlé a la muerte”.

Lo curioso es que no hay un solo libro o articulo que contra-
digan a esos pasquines, escritos en forma tan burda que se con-
tradicen entre ellos. Ante tanta mentira dir¢ la verdad, tengo la
autoridad suficiente; trabajé en los 5 afos en que “Justicia
ecologica” estuvo activa, como jefe de mantenimiento de la ma-
quinaria.

Hay varios mitos que a fuerza de repetirlos intentan hacerlos
verdad:

1. Ajuicio de los guardias, los rodillos los ponian a baja velo-
cidad para escuchar los gritos desgarradores cuando los prisione-
ros eran aplastados poco a poco. Vil mentira, no habia forma de
controlar el giro de los rodillos. Sus potentes motores eléctricos
tenian una sola velocidad, 700 revoluciones por minuto.

2. Enlanoche les encantaba a los guardias dejar a los pri-
sioneros atrapados por los rodillos y hacian apuestas de cual se
moriria primero. Falso. Las instalaciones no tenian luz, se traba-
jaba en las mafanas o cuando mas tarde hasta las 16:00 horas.
Se trataba de dejar todo lo mas limpio posible, para usarlo la
semana siguiente. A las 18:00 horas salia todo el personal, que-
dando todo en silencio y a oscuras, para dar oportunidad que los
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animales efectuaran su labor. Solo dos vigilantes quedaban en las
instalaciones y respetando la naturaleza.

3. Cuando les tocaba el turno de masacrar mujeres, habia
unas orgias fenomenales. Falso, las pocas veces que tocaba ajus-
ticiar mujeres, iban vigilantes del mismo sexo. El régimen queria
volver al respeto de las mujeres, impensable que se cometiera un
exceso, incluso se les dejaba el cabello corto, a diferencia de los
hombres que iban rapados.

4. Se dan cifras de millones masacrados en los rodillos.
Falso, cuando mucho tres mil en una semana. Se dejaba descan-
sar las instalaciones de siete a diez dias, para que los animales de
la selva hicieran su labor. Tigres, jabalis, coyotes, lobos; luego
péjaros y al final los insectos, miles de ellos daban fin a las Giltimas
muestras, aparte de los que caian al rio, en esa época crecio el
numero de habitantes acuaticos. La cifra maxima fue de 90,000
ajusticiados en un afio.

5. Ahora saben que huyeron méas de un centenar de prisio-
neros, aprovechando motines. Mentira. Nunca hubo intento de
fuga masiva; secuestradores, matones, violadores, asesinos en
serie, pedofilos y demés ralea, cuando estaban en desventaja se
comportaban como mansos corderos. Algunos problemas indivi-
duales con guerrilleros y exagerados de sectas musulmanas, pero
eran pronto sometidos y puestos en la cadena sinfin.

6. Relato de escape aprovechando la chamarra para desli-
zarse por un cable y luego ésta usada para brincar el alambre de
puas. Falso. El clima es de caliente a templado, todos sin excep-
cion llevaban un uniforme verde con rallas negras, hecho de fibras
vegetales de poca duracion e inofensivas para los animales.

7. Fuga, escondido debajo del propio camion de transpor-
tes de prisioneros aprovechando el descuido de los guardias al
escuchar los alaridos brutales de los prisioneros al ser aplastados
por los rodillos. Falso, en los ultimos 10 kilometros la tinica forma
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de llegar a las instalaciones situadas entre la selva, casi impene-
trable era por un tren de via angosta (0.75 metros), al llegar a la
estacion, se cerraban las puertas de malla de acero de todo el
complejo, abrian la puerta del primer vagon y cuando estaba va-
cio los prisioneros avanzaban hacia la banda transportadora de
dos velocidades (en la rapida no era posible ganarle corriendo en
contra), abrian la puerta del siguiente vagon, asi hasta dejar va-
cios los ocho vagones enrejados y cada uno con capacidad de
cien prisioneros. Los que caian en los rodillos, no tenian tiempo
de gritar y aunque asi fuera, dificil escuchar un alarido salido des-
de el fondo del embudo y ahogado por el ruido del motor y rechi-
nar de la maquinaria.

Préximamente habra elecciones, si gana el partido Orden y
Justicia, como es seguro que pase; se tiene pensado rehabilitar el
tren y via, modificar los vagones a una capacidad de setenta
pasajeros en asientos comodos. Volver a restaurar y pintar las
instalaciones, arreglar o sustituir el motor diesel que mueve el ge-
nerador y éste los motores eléctricos de los rodillos y banda sin-
fin, para volver a funcionar como en sus mejores dias. Hacer de
€so un sitio turistico, con bafios y restaurantes; semejante a la
visita a una antigua piramide de sacrificios humanos.

Ojala se efectuen estos planes, serviran de ejemplo a nuevas
generaciones y dara trabajo a muchas personas, practicamente la
via se hara de nuevo, la selva se la acabo en 25 afios. Ademas,
quedarian listas, para en caso que se volviera a descomponer el
orden en la nacion.

94



La diadema

Era mi cumpleafios, alguien llevo a casa un regalo, no indicaba
quién lo mandd; quité el mofio y la envoltura de colores, era
una caja pequefia de madera, adentro una diadema, parecia de
plastico: algo gruesa, color crema. Las instrucciones decian:

“Cada diadema es para uso exclusivo e individual, solo hay
unas cuantas en el mundo. La primera vez que la use y para me-
jores resultados, debera tenerla puesta cinco horas seguidas y
estar despierto, de preferencia solo o al menos que no haya nadie
a 5 metros a laredonda. Asi se acoplara a usted y quedara lista
para uso posterior. Descubrira su sorprendente poder, al tenerla
puesta al menos a una distancia de 4 a 5 metros de otra persona,
tendra una sensacion nunca antes sentida, se lo garantizamos, no
se arrepentira”.

Me parecio tan extrafia esa supersticion, pensé: “Bien, ma-
flana iré al rancho de 8:00 a 13:00 horas y estaré solo, oportuni-
dad propicia para ponerme la diadema segun instrucciones”.

Al dia siguiente temprano ya estaba all4, aprovisionado de
dos revistas y un libro. Por primera vez la tocaba, era liviana, la
puse sobre mi cabeza. Luego de unas actividades y caminar un
rato —el dia estaba fresco—, puse la hamaca y comencé a leer.
Pensaba que seria incomodo tener ese adorno, pero para mi sor-
presa, no senti ninguna molestia. Sin sentirlo, pasaron cinco horas.
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Me disponia a volver, quité la hamaca. Recordé que era el
penultimo dia para hacer unos pagos en la oficina fiscal, y de no
muy buena gana me dirigi all, afortunadamente tenia los papeles
en el vehiculo. Meti la diadema en su caja.

Dejé el automovil en el estacionamiento, bajé los papeles, un
libro y la diadema, no queria perderla en un robo. Tomé turno,
habia catorce personas antes de mi, iba a empezar a leer el libro
cuando recordé¢ las instrucciones: “... descubriras su poder al te-
nerla puesta a menos de 5 metros de otra persona”. En la sala de
espera habia més de veinte personas y a menos de 4 metros de mi.
Eché una ojeada, no vi a nadie conocido, con suma discrecion me
puse la diadema, por curiosidad haria la prueba de esa broma.

iQued¢ asombrado!, el pensamiento de cada uno de los que
se encontraban alli lo escuchaba en mi mente. Un vocerio retum-
baba en mi cabeza: ...estos idiotas estan muy lentos/ ...en la tarde
al consultorio/ ...espero me alcance con lo que traigo/ ...ojala me
pudiera acostar con la cajera de cabello castafio / ...espero po-
der alcanzar pagar el agua el dia de hoy/ ...si no me paga hoy le
miento lamadre y lodemando/ ...

A diferencia de cuando escuchamos voces, estas ideas lle-
gaban hasta el fondo de mi mente, como una sucesion de pensa-
mientos, semejante a ver pasar cientos de vehiculos con rapidez
en una avenida, en el que uno ya no alcanza a registrar marcas y
formas, apenas podra ver los colores.

Era demasiado para mi, con un “ay, ay, ugg”’, me acurruqué
en el asiento, quitindome la diadema. De buena gana hubiera
durado un rato asi, reponiéndome, pero unas voces me decian:

—Sefior, sefior, /se encuentra usted bien?

—S1, si, ya estoy mejor, gracias.

Un par de minutos més y acabo con un surmenage Severo.
Sali de alli, otro dia volveria a pagar aunque fuera con recargos.
Guardé¢ la diadema en su caja y me fui a casa.
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Por mas que intenté saber quién me regalo ese artefacto ex-
trafiisimo, no lo he averiguado.

Pasaron los meses, la diadema estd guardada en la caja fuerte,
me cans¢ de enterarme de pensamientos obscenos, horribles, tris-
tes, problemas de realismo maniatico, enfermedades, infidelida-
des, fraudes.... No estoy capacitado para usarla.

Dos afios después estando en un centro comercial, vi a una
atractiva dama y traia puesta una diadema similar a la mia. Me
acerqué a ella a menos de 4 metros, aprovechando que observa-
baun aparador, en mi pensamiento dije como una fantasia: “Esti-
mada dama, esta usted preciosa, yo tengo una diadema igual;
seria un honor para mi tener una amiga como usted, le juro que
tengo afios de no ver una mujer tan bonita”. Ella sigui6 viendo el
aparador sin inmutarse; me retiré¢ de alli y me fui a una libreria.
Pensé: “es de mentiritas la diadema, ;qué me hubiera dicho si
fuerareal?”, en un pasillo curioseaba los titulos, cuando oi una
agradable voz.

—Cabeallero, ;sabe?, usted me cae bien; es educado y sus
pensamientos son sanos, me encantaria que fuera mi amigo.

No sé como no cai desmayado ante esa belleza. Media hora
después comiamos en un restaurante. Ella me dijo:

—Me interesa una amistad sin trucos —al momento que se
quitaba la diadema, y sonriendo agregd—: asi estamos iguales, ade-
mas seré sincera, ya no aguantaba escuchar tantas obscenidades,
vulgaridades, enfermedades, preocupaciones y angustias. ;Y us-
ted como consigui6 una diadema asi?

—Un regalo, pero nunca he sabido quién me lo dio. La ten-
go guardada en la caja fuerte, no pude domarla, ademas por ser
un atuendo de mujer, pocas veces me atrevo a ponérmela. Admi-
ro su control para usarla. ;Usted como la obtuvo?

—FEsun caso similar al suyo, un regalo misterioso, de vez en
cuando salgo con ella, pero es aterrador.
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Conversamos agradablemente. En verdad era muy bella, es-
taba ya hipnotizado por su simpatia y ademanes femeninos. Ha-
blamos de viajes... de Sudamérica y los deseos que teniamos
ambos de ir. Sin pensarlo dije:

—Seria fabuloso ir con usted.

Contesto:

—D¢jeme ponerme la diadema, para ver qué paises y luga-
res desea visitar.

Al momento que intentaba sacar de su bolsa el artefacto, al
ver aquella maniobra, con suavidad puse mi mano sobre la de ella
ydije:

—No, no haga eso, que no se lesione nuestra bella amistad
que esta empezando.

Con una mirada y sonrisa picaresca dijo:

—¢No quiere que averigiie a qué naciones desea ir?

Creo que ella, con la practica que tiene no necesita la diade-
ma para saber mis pensamientos.

Nuestra amistad ha seguido. No hemos descubierto quién nos
mandd esos regalos, ni alguien que tenga uno similar. Nunca hemos
usado la diadema al mismo tiempo cuando estamos juntos.
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Habia ido por unos postes de madera para cerca de puas, al
volver tomé un atajo, me ahorraria una docena de kiléme-
tros; el problema era que de los 8 kilémetros, 3 eran un camino
infame de piedras, al ir sobre €ste una camioneta de la que no
supe distinguir su marca me rebaso, dije: “jQué barbaro!, jqué
castigo para la suspension!”

Sali del paso pedregoso, la camioneta estaba parada, casi la
alcanzo, dos personas iban en ella, arranco. Un poco mas ade-
lante, el camino se dividia: el lado derecho muy lodoso, el otro
mas alto, seco. Para mi sorpresa el vehiculo tom¢ el camino lo-
doso, pensé: “algunos muchachos jugando”. Avanzaba la camio-
neta lentamente, me fui a su lado, viendo aquella “hazafia” en un
lodazal pesado y de unos 60 metros de largo. Faltarian unos 5
metros para la tierra seca y se detuvo, las ruedas giraban pero
estaba atascada hasta los ejes.

Atajo solitario, me detuve y les ofreci ayuda, cosa que me
agradecieron. Amarramos un cable y con mi vehiculo los remolqué
hasta la parte seca. Me dieron las gracias. Pude observarla de
cerca, no indicaba la marca en ningtin lado, ni era de doble trac-
cion. Sobre las puertas tenia unas cubiertas rectangulares negras,
tratando de disimular los marcos ovalados. La pregunta obligada
ante aquella rareza, color negro mate fue:

—¢Qué marca es?

99



Estacion Solitaria y 20 cuentos mas

Los dos hombres, mayores de 40 afios me miraron, el que
conducia dijo:

—Es la Mula de Pruebas de un vehiculo que pensamos sa-
car a la venta. Aunque conectamos el diferencial en bloqueo (las
dos ruedas traseras giran a la misma velocidad), el fango fue de-
masiado.

Ese suceso fue el principio de una amistad, eran el duefio del
proyecto y el ingeniero de produccion. Me hice asiduo visitante de
la pequefia fabrica donde hacian la Practica. Supe que las puertas
ovaladas eran por economia en costos; las manijas y bisagras se
instalaban después. Quedé enamorado de la camioneta. Me ins-
cribi en la lista de espera, tocdndome el nimero 19.

Todo iba bien, no daban problemas los once ejemplares en-
tregados. Una turbulencia financiera a nivel mundial afecto6 el fu-
turo de la empresa, algunas partes de importacion subieron de
precio y tenian dificultades para encargar ciertos componentes.
Todo esto hizo que fuera el fin de la empresa.

A pesar de los problemas, los encargos no se cancelaron,
las personas esperaban con ansias su ejemplar, la produccion si-
guid hasta agotar bastidores y carrocerias, se lograron terminar
dieciocho Practicas. Triste me puse al enterarme que mi pedido
no se surtiria. El duefio me dijo:

—Lo siento mucho, eres como de la familia, con tantas visi-
tas y carifio que le has tomado a las camionetas. Lo tnico que
puedo hacer es venderte y a un precio razonable la Mula; pro-
pongo arreglarla y dejarla como nueva.

La fabrica practicamente ya habia cerrado sus puertas, la
solitaria Mula en el amplio local fue tratada con todo carifio, pas6
auna revision total. Cambio de amortiguadores, resortes, termi-
nales de direccion, revision de la trasmision y diferencial, llantas
nuevas. La carroceria fue arreglada de golpes en dos polveras,
arafiazos de ramas y las huellas de piedras en caminos infames. El
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lagubre color negro mate y maltratado, fue cambiado a un color
crema. El motor era el mismo, siempre lo trataron bien y con los
mejores aceites, claro, se revisaron soportes y mangueras. El dia
que fui por mi Préctica, juraria que era nueva o la pieza mas valio-
sa de un Museo de Vehiculos; su pintura brillaba, lucia el logotipo
de la marca al frente, en las copas de las ruedas, incluyendo la
refaccion, en la puerta de la caja de carga y en el volante, jqué
diferencia, cuando la conoci! Testigo de su pasado era el odéme-
tro, que indicaba 32,300 kilometros. El inico detalle diferente a
la produccion final era el parabrisas, estaba dentro de un fuerte
marco con bisagras en la parte superior y podia abrirse unos gra-
dos hacia delante, tipo los vehiculos de los afios 30. Idea que se
desecho, con el aire acondicionado era poco Util; ademas en el
uso diario, cuando se abria el parabrisas (sin duda por las formas
redondeadas de la carroceria) a 60 KPH o mas, el viento que
entraba pegaba en los ojos. Cuando el ingeniero me entrego6 la
camioneta dijo:
—Fue construida dos veces.

Han pasado 10 afios, su motor 2.3 litros de seis cilindros
sigue funcionando perfectamente. Sus dias de Mula de Pruebas
yapasaron a la historia. Ahora ya jubilada, la trato con gran cari-
fio y la conservo igual que cuando me la entregaron.

Se inaugurd el Club Propietarios de Practicas. Al inscribirse,
habia que poner el nimero del vehiculo. Yo con orgullo puse el
nombre que viene en lugar del nimero de serie: Prototipo.
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Movimiento Continuo

Desde nifio escuché la historia de don Cayetano (amigo de
papa), sobre una “puerta” que se abria puntualmente cada
2 afios y que conducia a un sitio desconocido. El aseguraba que
habia entrado alli y permanecido varias horas. Estaba situada en
un sito apartado y solitario, entre la serrania. Del rancho de papa
estaria a menos de tres horas de camino.

A la edad de 17 afios, después de mucho insistirle a don
Cayetano, accedi6 a llevarme a ese sitio y precisamente en la
fecha en que se abriria el pasadizo, que duraba menos de 24
horas. La salida fue un dia de verano. El andar fue lento, mochila,
cantimplora, lamparas, machete; ademés de chamarra y gorra, la
serrania es fria al oscurecer.

Mi emocidn era grande, seguimos veredas y pasos peligro-
sos al borde del precipicio. Dos horas después entrdbamos a un
sendero semejante a un laberinto de rocas, don Cayetano cono-
ciamuy bien la ruta.

Por fin frente a la “puerta”, cudntas veces habia sofiado es-
tar alli. Entro ¢l primero, lo segui por aquel camino angosto e
iluminado con leve resplandor.

—Ya estamos en el otro lado —exclamo don Cayetano.

Eran las 9:34 horas. Al principio me parecio una broma, el
lugar era similar al que acababamos de pasar. Conforme avanza-
bamos, la vegetacion era mucho mas verde, de vez en cuando se
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veian arboles mucho mas altos, creo nunca habia visto unos asi.
Soplaba el viento, a lo lejos se escuchaba un sonido de campa-
nas, le comenté a don Cayetano si lo habia escuchado y dijo:

—Hace afios también lo escuché y no me animé a ir a cono-
cer el origen.

Habia un monticulo, subimos y desde alli con los binoculares
observamos unas construcciones como a4 kilometros de distan-
cia; antes de eso habia un bosque. Convenci a don Cayetano de ir,
con poco entusiasmo accedid, segun €1, habia senales de lluvia.

Los 4 kilémetros que calculamos, se hicieron 6 o0 mas, se-
guimos las veredas y luego buscamos lugares adecuados para
cruzar pequenios arroyos en los que abundan peces, algunos de
casi un metro de largo. También habia platanos y arboles frutales,
pensé: “‘si nos quedaramos, de hambre no moririamos”. Mi emo-
cién aumentaba conforme nos acercdbamos al origen armonioso
del sonido, el cual a veces cesaba y habia gran silencio. La braju-
la de poco servia, no marcaba con precision. A las 13:00 horas
comimos en un pequeiio claro del bosque, al salir de éste vimos las
construcciones, estabamos a unos 400 metros de ellas, el terreno
era de arbustos y matorrales.

El cielo cada vez estaba mas nublado. Observamos con los
binoculares y descubrimos el origen del sonido, un enorme arco y
suspendido de éste por un cable, quedaba un artefacto semejante a
esas campanas de origen oriental para alejar los malos espiritus que
suenan con el viento, pero este en tamafio super gigante; el fuerte
viento zarandeaba el artefacto y el péndulo oscilaba, el disco supe-
rior golpeaba los tubos musicales, produciendo un sonido agrada-
ble que se escuchaba a varios kildmetros. A unos 30 metros se veia
un edificio alto con vias en espiral que cubrian el exterior y se distin-
guia un trenecito. Habia mas edificaciones.

Apenas caminamos 30 metros por entre los matorrales y se
desat6 una lluvia torrencial, el agua se encharcaba. Don Cayetano
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me sefial6 el reloj, 14:30 horas y me hizo sefias de retornar, el
chubasco impedia escuchar palabras. Ante la dificultad de avan-
zary el temor que se cerrara el pasadizo, no qued6 mas remedio
que regresar.

El caminar entre lodo fue mas lento, ademas la incomodidad
de haber sumergido las botas en los arroyos ante aquella tormen-
ta, yano dabamos pasos adecuados.

Cercade las 19:00 horas llegamos a la “puerta”, el ligero
resplandor indicaba que seguia la comunicacion. Eché la ultima
mirada a ese mundo y entramos al pasadizo. Unos cuantos pasos
y de vuelta a nuestra dimension. jQué sorpresa!, ni rastro de 1lu-
via. Se veia la boveda del firmamento sin ninguna nube. Don
Cayetano opto por buscar un refugio y quedarnos a dormir, era
peligroso avanzar por el borde del desfiladero en la noche. Lo
primero fue quitarnos las botas y calcetines. Con lumbre hicimos
una cenaricay caliente . Dormi profundamente.

Temprano salimos al rancho. Termino la aventura, volvi a
casa. Don Cayetano me dijo que guardara el secreto, de no ser
asi, se veria aquello invadido de personas. Le prometi no decir
nada. Quedé con deseos de regresar, llegar antes que se abriera
el pasadizo y asi tener mas tiempo de explorar.

No tuve oportunidad de volver. Estudio, amigos y ocupa-
ciones impidieron hacer esa excursion. Entré a la Universidad,
terminé mis estudios, conoci a una hermosa muchacha de la cual
me enamor¢ profundamente e hizo olvidarme de campanas y
trenecitos. Después de siete meses de novios, ya con planes para
casarnos, vino el rompimiento por parte de ella. Para colmo, una
semana después andaba con otro tipo vulgar y bueno para nada.

En aquel estado de depresion en que me encontraba, vino
como idea salvadora volver a ese mundo. Faltaban tres meses
para que se abriera la puerta. Me prepar¢ visitando al dentista,
leyendo manuales de supervivencia y empezar a juntar lo mas
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indispensable para pasar alla 2 afos, no podria llevar muchas
cosas. Me separé¢ de amigos, pasaba mucho tiempo en el rancho
y caminaba dos o tres veces por semana a la “puerta”, siempre
llevando algo para dejar all4, latas, tienda de campafia, jabones,
hacha, arpon, anzuelos, libros, etc.

Hice una carretilla angosta y liviana con canasta de mimbre.
Lallevé desarmada en dos viajes. El dia esperado se acercaba. A
don Cayetano le dije que me daria una vuelta al “otro lado”, no
especificando cuando volveria, me aconsejo prudencia.

Llego el dia esperado, desde la tarde anterior estaba espe-
rando que se abriera el pasadizo, lo que ocurri6é puntualmente.
Uf, jqué gran ayuda la carretilla!, me simplifico mucho el traslado
de objetos. Varios viajes y listo.

Quedé solo en aquel mundo. Ahora a buscar donde habitar.
Con lo més indispensable en la carretilla me alejé de la “puerta”.

No quise instalarme bajo la proteccion de las construccio-
nes, si el sonido aun aqui era fuerte, ;cémo seria de cerca?, ade-
mas es incomodo estar todo el dia con tapones en los oidos.
Encontré un sito adecuado en un claro del bosque, unas rocas
brindaban proteccion y hacian una pequena cueva, los arboles
daban sombra; alrededor habia suficiente combustible para coci-
nar'y amenos de 20 metros un venero que formaba un arroyo. Alli
construi mi hogar. Hice varios viajes por las demads cosas. Estaba
aunos 430 metros de las edificaciones; en los siguientes dias las
visitaria.

Traia una escopeta y tres cajas de cartuchos para defensa.
Aunque s6lo habia visto aves, tortugas, venados, borregos y peces.

Por fin llegué a las edificaciones. Estan en un lugar solitario
sobre un terreno alto, arido y pedregoso, sin la menor sefial de un
camino que conduzca alli. Lugar de frecuentes vientos fuertes.
Cada edificio tiene varios diagramas en el que se explica detalla-
damente el movil que tiene. Intentaré describirlas de Norte a Sur,

106



Juan Guerrero Zorrilla

primero las campanas, que ahora con cinta de medir, transporta-
dor y libro de geometria supe su altura: 110 metros. Seguia un
edificio del mismo alto, redondo en forma de faro, su gracia era
que alrededor a una altura de 4 metros empezaban unas vias de
ferrocarril que rodeaban el edificio, tres trenecitos (la maquina
deberia medir 70 centimetros) hacian el recorrido cada uno en su
espiral y con poca pendiente hasta arriba y luego descender; tres
maquinas, cada una con ocho vagones efectuaban el recorrido,
cada rail estaba cubierto por un tubo transparente que lo prote-
gia. Todo esto movido por el viento, dos inmensos cilindros (pin-
tados de colores en espiral) de 20 metros de altura a ambos lados
de la torre, cada uno con brazo de soporte en su parte alta, los
cuales giran con el viento, ayudados por pequefias protuberan-
cias en su superficie y generaban electricidad que hacian funcio-
nar los trenecitos. Las paredes eran extremadamente lisas, y a los
4 metros una cornisa; para evitar escalamiento de animales y en-
redaderas.

Latercera construccion, un gigantesco molino de viento que
impulsaba un volante inmenso, por medio de un mecanismo se-
mejante a la cadena de una bicicleta, que al dejar de pedalear
sigue girando la rueda. Aunque pararan las aspas por falta de
viento, el enorme volante (pesadisimo) seguia funcionando.

Con el viento se accionaban silbatos y cornetas situadas en
lo alto de las construcciones, era aquello un lugar de mucho rui-
do. Sin duda era para alejar animales y aves. Ayudado también
por aves mecanicas que movia el viento.

Esto explicaba que al parecer tenian aflos funcionando solos.
No habia el menor rastro de visitas, cero basura, exceptuando al-
gunas ramas y hojas movidas por el viento. Fascinado observaba
aquellas maquinas de Movimiento Continuo, con energia gratis y
sin mantenimiento. Al final de cuentas todo era movido por el Sol,
que produce los vientos.
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El cuarto artefacto; algo muy simpético, un vagén de una
montaia rusa, la parte mas baja esta a 4 metros del piso, la mas
altaa 80. Las columnas que sostenian el andamiaje de acero eran
también lisas y con cornisas, los silbatos de viento estaban pre-
sentes. En la parte de abajo un detallado diagrama de su funcio-
namiento: una hélice de varias aspas producia electricidad, ademas
de un cilindro semejante al del edificio del trenecito accionaban
un motor y éste movia una cadena, mecanismo que subia el vagon
a la“montana”; de alli el carrito bajaba por gravedad y efectuaba
surecorrido hasta volver al sitio, en que otra vez lo enganchaba la
cadena impulsora de la pendiente, para volver a repetir el ciclo.
Impresionante ver el funcionamiento, dos minutos era el recorri-
do del punto méaximo hasta el inicio. La subida dependia del vien-
to, si éste cesaba se quedaba el vagon a media pendiente, al volver
subia y efectuaba su ciclo. Como en el artefacto anterior, las as-
pas miraban al Este ya que era el viento dominante. Habia un
mirador techado a unos 5 metros de altura, al que uno podia subir
y desde alli observar el funcionamiento en comodas sillas.

Quinto aparato. Artefacto de auténtico Movimiento Continuo,
una rueda con nueve brazos, en el extremo de cada uno de ellos una
esfera, el brazo pivotea al girar. Al observar con detenimiento el
diagrama, se veia un volante hueco, con compartimientos con cani-
casy éstas al estar en secciones separadas desbalanceaban la rue-
da y la tenian en movimiento, ademas indicaba que los brazos
estaban huecos y contenian al parecer mercurio. Como si todo
esto fuera poco, al girar enroscaba un resorte en espiral, al llegar a
su maxima cuerda, el mecanismo se soltaba y daba un impulso
extray el ciclo seguia. Larueda media 5 metros de diametro, apar-
te estaban los brazos de 1.15 metros y como todos, estaba a 4
metros del suelo. El diagrama lo observé minuciosamente tratando
de entender el funcionamiento. Habia un detalle que delataba una
broma simpdtica, estaba orientado de tal forma que giraba de Este
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a Oeste y situado de perfil al viento del Este y su cara dando al
Norte. En caso de que con el tiempo las canicas junto con los
brazos con pesas, se acomodaran “perezosamente” de un lado
venciendo el impulso del resorte, el viento los sacaria de su modo-
rra. Alin con este truco, es un artefacto muy ingenioso y divertido
de observar.

Sexto juego. Esferas retozonas. Un viento ligero soplaba,
no suficiente para mover las pesadas campanas, pero si algunos
ingenios. Conforme me acerqué al siguiente juego escuchaba un
golpeteo con ritmo. La parte mds baja estaba a 4 metros del
suelo, como en el caso anterior habia una graderia techadaa 5
metros para observar comodamente el funcionamiento. Un ele-
vador vertical con mecanismo eléctrico subia esferas algo mas
grande que una bola de boliche, al parecer de acero. Una vez
arriba las soltaba en un canalete, éste tenia una bifurcacion, la
mayoria de las bolas caian en forma vertical de una altura de 10
metros a un circulo marcado, el piso tenia algo de inclinacion,
rebotaban para caer en otro circulo sefialado, asi con precision
efectuaban ocho rebotes con orden y al final caian a un canalete
que las conducia al elevador y el ciclo volvia a empezar. Mas de
treinta esferas esperaban turno para jugar. Al azar algunas toma-
ban el camino de la bifurcacion, un atajo que caia en el segundo
rebote, /qué pasaria si chocaran?, me vi obligado a quedarme a
ver qué sucederia. Media hora después coincidieron, este cho-
que hace que brinquen sin orden interfiriendo en las demas esfe-
ras, produciéndose un caos y aumentando el sonido metélico.
Era un espectaculo para mi fascinante. Por el idioma no entendi
cuanto pesaban las esferas al ver el detallado diagrama, sin duda
bastante, pero el viento no las afectaba.

Séptimo juego. El tren del tamaio de un parque de diversio-
nes con cuatro vagones, un recorrido de 100 metros, movido con
electricidad por medio del viento con hélices y cilindros, situada
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la via a4 metros de altura sobre pilares, también con un andamio
con bancas para subir y ver mejor el funcionamiento, al pasar
frente a uno se acciona el silbato. Algo fascinante ver aquello dar
vueltas y vueltas, ;de qué material estara hecho?

Hay un camino entre una construccion y otra. Muy lejos esta
de ser un lugar turistico; ni rastro que indique que hubo un come-
dor, bebederos o servicios sanitarios. He llegado a la conclusion
que fueron hechos para un concurso de duracion. ;Cada cuando
vendran los duefios a verlos?, o ;el juez a dar el premio?

En las noches oscuras el espectaculo desde mi refugio era
impresionante, se iluminaba aquella ciudad del movimiento y las
campanas se escuchaban claramente.

Exploré hacia el Este a 8 kiloémetros y se llegaba al mar.

Mi dieta consiste en pescado, frutas, legumbres, hongos, tu-
bérculos de rico sabor que descubri y abundantes nueces en ar-
boles situados en una montaia cercana. Me sentia como un
Robinson Crusoe, en mis noches de insomnio deseaba que apa-
reciera una graciosa Viernes. Pero en todo ese tiempo no vi el
menor rastro de visitantes. Habia dias que deseaba se abriera el
paso para volver, estaba muy pendiente de la fecha, pero atin
faltaba afo y medio.

Por més que busqué alrededor de los artefactos, nunca vi
rastros de visitas: cero latas, bolsas, botes o cualquier otro vesti-
gio. Claro, yo tampoco dejé en ese sitio sagrado del movimiento
nada de basura.

Llego6 el invierno, un frio de 8 a 10 grados centigrados se
mantenia, era lo normal. Una mafiana se present6 un viento del
Norte con lluvia y la temperatura bajo a menos 4 grados. En mi
refugio, una puerta hecha con ramas y ayudada con unos plasti-
cos me protegian; en el colchén de aire y buenos cobertores pa-
saba bien esas noches. Habia hecho una pequefia cocina al lado,
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con un primitivo techo de ramas y ventana, sin vidrio, en donde
podia cocinar en dias de lluvia y frio.

Visité los juegos con temperaturas bajo cero. Crucé los 430
metros, con gran parte de hielo, fue de un lento caminar, ayudado
de una vara a manera de baston. La montafia rusa no funciono, el
vagon quedo detenido por el hielo sobre la via apenas al iniciar el
descenso. Las esferas estaban atrapadas en el canalete. Las cor-
netas y silbatos cubiertos por hielo, no sonaban. Detenido el tren en
sus 100 metros de recorrido, una capa de hielo cubria gran parte
de los rieles; tal vez esto impedia buen contacto eléctrico o peligro
de descarrilarse y algtin dispositivo de seguridad lo detenia.

Ahora comprendia muy bien los cilindros con protuberan-
cias; habia cesado el viento del Este, las hélices fijas casi no gira-
ban con el viento del Norte, pero los cilindros si. Los demas
artefactos siguieron funcionando, incluyendo las campanas, con
sus carambanos de hielo.

Volvi de los aparatos temblando a paso lento caminando
sobre el suelo helado, el viento era fuerte y constante. Entré en mi
refugio jqué diferencia!, casi no sali en los cuatro dias que dur¢ la
temperatura bajo cero.

jUf!, para felicidad mia subid la temperatura a 18 grados
centigrados. Volvi a los artefactos. La montafia rusa funcionando
como siempre, las esferas retozonas en plena actividad y el tren
con sus vagones dando vueltas a su circuito y silbando al paso de
la estacion. Me dio muchisimo gusto que volviera el movimiento.

Termin el frio, el bosque volvid a vivir, tortugas y reptiles
salieron al campo. Raro que no pasaran mas de tres dias sin visi-
tar los juegos. Me tocaron periodos de calma chicha, uno duré
tres dias y medio. Cesaba el ruido inmediatamente. En noches sin
luna, extrafiaba las luces multicolores de los aparatos. Visité el
sitio, s6lo dos aparatos estaban en accion: El molino que movia el
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enorme volante siempre girando; como también el artefacto de
auténtico “Movimiento Continuo™.

Me sentia el duefio del lugar, ningtin animal me molestaba,
excepto algunos mosquitos. No me temian los venados y borre-
g0s, si estaban en mi camino huian. De vez en cuando observaba
lobos pequefios, pero nunca me molestaron. Con las lluvias cre-
ci6 el pasto, fui a visitar el sitio donde surgiria el pasadizo (de vez
en cuando iba), al regresar vi unos rinocerontes con su cuerno, no
grandes, pero corpulentos, tendria que cruzar el llano por donde
estaban antes de entrar al bosque. Se me ocurri6 cortar dos ar-
bustos, y con uno en cada mano avanzar lentamente con la idea
de que me vieran muy grande. No en linea recta, tratando de
evadirlos si coincidiamos, dio resultado. Me miraron como algo
extrafio y siguieron pastando. Vi esa manada de ocho miembros
varias veces, aunque no cerca de los juegos, ;/que interés tendria
para ellos escuchar ruidos?, en un lugar arido y sin pastos.

Llego6 otro invierno y a suftir de vuelta, aunque éste no tan
frio y estaba mas animado por acercarse el momento de partir.

Por fin llego la fecha, ese dia me rasur¢, a diferencia de otros
que con tijeras me cortaba la barba y cabello. Con temor me
dirigi al pasadizo, con mi mochila y escopeta (que afortunada-
mente nunca us¢), dejé lo deméas guardado y protegido en mi
refugio.

jUf], cesaron las angustias, el paso estaba abierto, por ulti-
ma vez dirigi mi rostro hacia donde estaban los aparatos y amodo
de despedirme exclamé:

—iQue sigan funcionando eternamente!

Alverme llegar al rancho, don Cayetano me vio sorprendi-
do, pensaba que nunca volveria, me dijo:

—Qué tal alla.

—Sin comodidades, pero sitio fabuloso.
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Mis padres me recibieron con gran gozo, creian que habia
muerto en la serrania, en una de tantas excursiones que efectué
durante mi preparacion. En casa cuantas comodidades: agua ca-
liente, luz eléctrica las 24 horas, ropa limpia y comidarica y varia-
da. Amigosy familiares me preguntaban: ;en donde has estado?,
simplemente les contestaba: “Fuera del pais, en Sudamérica”; ““sufri
una abduccion”.

Post Scriptum:

Consegui trabajo, ando con una chica linda, educada y de
buenos sentimientos (eso espero, no deseo otros dos afios alla ju-
gando al Robinson Crusoe) estoy feliz, aunque extrafio aquellos
aparatos.

Tal vez haga una excursion dentro de afio y medio. Dormir
frente al pasadizo, tan pronto se abra entrar, visitarlos y volver.
(Seguiran todos funcionando?
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Patito feo

B oletos de loteria, rifas de casas y automéviles y no sé en
cuantos juegos mas he participado y lo sigo haciendo. Ano
ser por algunos reintegros, no habia obtenido mas.

En la plaza ofrecian boletos para una obra benéfica: dos ca-
sas y 30 vehiculos, algunos de diferente marca. Vi uno con mi
numero favorito y sin pensarlo méas lo compré, escribi los datos
en el talonario y lo guardé en la bolsa de la camisa. Como tuve un
dia agitado, lo dejé junto con otros de diferentes rifas en el cajon
del escritorio. Al mes recibi una llamada.

—...Sefior, obtuvo usted el premio numero 29 de larifade
Accion Benéfica, dentro de 8 dias puede pasar a recogerlo...

Estaba feliz, al fin me habia sacado un automovil. Corri hacia
el cajon (no sabia ni qué marcas habian rifado) y observé el bole-
to. Mi entusiasmo decayd, era el Varten y para colmo el modelo
Gran Confort, era casi final de afo, vehiculo ya descontinuado y
ese modelo precisamente con pésima reputacion. Al cerrar la fa-
brica, las agencias remataban los tltimos vehiculos a precios de
ganga. Pero bueno, al fin habia sacado un premio grande.

Llego el dia de recoger el automévil. Muchas caras felices,
excepto los cuatro agraciados con los Varten Gran Confort, sus
rostros, incluyendo el mio era de “;y ahora?”. Luego de los tra-
mites, recibi las llaves y me dirigi al amplio estacionamiento, el
mio era uno celeste, confieso que al verlo me encant6. Varios
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vehiculos fueron vendidos alli mismo, pero ningtin coyote hizo la
mas minima oferta por los premios del 29 al 32. Media hora des-
pués en el estacionamiento solamente quedaban los Gran Con-
fort, ninguno arranco, las baterias viejas y de mala calidad no
tenian fuerza. El hijo de uno de los ganadores (fan de los automo-
viles), trajo su coche y amablemente paso corriente a todos, el
acceso al acumulador es muy facil en el Varten.

Atn asi feliz llegué a casa, lo guardé en el garaje. Sentado en
la sala con emocion lei todo el manual de instrucciones. Tengo
una coleccion de revistas de automéviles, busqué toda la infor-
macion sobre éste. Elogiaban el disefio y su conduccion. De su
motor cuatro cilindros de 1,400 centimetros cubicos decian: “Ape-
nas justoy estando sin carga”. En revistas mas recientes informa-
ban sobre averias: los problemas en el alternador eran frecuentes,
asi como los amortiguadores que salieron defectuosos en muchos
de este modelo. Me enter¢ que unicamente se construyeron 458
Gran Confort. El singular faro en medio de la parrilla que giraba al
hacerlo las ruedas, su principal caracteristica a imitacion del Tucker
1948, pero en éste duraba lo que una caja de cereal.

Luego de ese diagnostico me dije: “Bueno, espero que el
mio lo hayan hecho muy bien”.

Todo lo que habia leido y més le paso. El faro central funcio-
ndé mesy medio. En la que habia sido la agencia estrella, le dieron
una arreglada que dur6 jveinte dias!, el tubo de escape se cayo a
los dos meses (fall6 el soporte). Ya sin una garantia por la desa-
paricion de la fabrica, tuve la suerte de encontrar un taller, bueno
y econdmico, que con cariflo trataban mi coche. Alli le cambiaron
alternador, bobina y buena parte de cables eléctricos, asi como
los amortiguadores.

Amigos y familiares me decian: “Deshazte de esa cosa”. Pero
no segui su consejo. Tenia sus cualidades, la ldmina era buena 'y
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sus formas redondeadas evitaban la oxidacion, asi como la posi-
cion de manejo y sus asientos eran comodos.

Diez afios después era raro ver un huerfanito circulando
(como el mio) en buenas condiciones. Le tomé mucho afectoy lo
sacaba a pasear de vez en cuando, su faro giratorio no funciona-
ba y eso me entristecia. A los 12 afios de haber obtenido ese
premio, conoci a un ingeniero, que tenia otro Varten igual. Gra-
cias a su ayuda lo arreglé, hubo necesidad de hacer una pieza
mas resistente y cambiar unos engranes, pero valid la pena el
costo, funciond como siempre deberia haber sido, esa noche sali
adar la vuelta y no lo cambiaria ni por uno nuevo con motor V12.
Ya tiene 5 afios sin fallas.

Al paso de los afios, desaparecieron de las calles los Varten
Gran Confort, asi como los Studebaker, Hudson, De Soto y mu-
chos maés.

Con pintura reciente de alta calidad, respetando su color
original, luce como nuevo. Cuando salgo a pasear, los jovenes
me preguntan /qué marca es?, o si lo hice yo. No es un disefio de
Pininfarina o Bertone, pero eso si, no pasa desapercibido. De vez
en cuando salgo en una noche oscura para tener el placer de
alumbrar en las curvas con el faro central giratorio, que sigue fun-
cionado a la perfeccion.

Aquel Patito feo, que nadie deseaba y ahora pocos recuer-
dan, después de 30 afios se convirtio en un Cisne, no hermoso,
pero Cisne al fin.
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Rafagas mortales

| pronostico habia indicado una temperatura minima de 23

grados centigrados, maxima de 31 grados, nubes escasas,
viento maximo 12 KPH. Aquel miércoles a las 10:30 horas la
poblacion se dedicaba a sus actividades normales.

Ricardo leia en la biblioteca con las ventanas abiertas del se-
gundo piso de su casa. Las campanitas que colgaban en la terraza
empezaron a sonar insistentemente y momentos después un hura-
can sacudi6 la casa con una fuerza inusual, se escuchaban porta-
70s; papeles revoloteaban en la habitacion, se levant6 rapidamente
a cerrar las ventanas. A lo lejos vio el avance de una enorme
tolvanera, asi como laminas y ramas volando. Sus hijos y mujer
estaban en la planta baja cerrando ventanas, dijo en voz alta:

—Ni se les ocurra salir, hay objetos volando, es como un
tornado, nunca habia visto esto.

El violento huracan dur6 7 minutos, luego poco a poco fue
disminuyendo, y antes de las 10:50 horas volvio la calma; silencio
en la ciudad, s6lo roto por el ulular de bomberos y ambulancias.
Mas de treinta muertos y mas numero de heridos causo ese feno-
meno, con rafagas que en algunos sectores superaron los 240
KPH. Electricistas que no soportaron el duro castigo al quedar
suspendidos del arnés de seguridad y ser azotados contra el pos-
te; pintores que eran arrojados al suelo junto con la escalera;
transeuntes que a manera de una pelicula de terror eran golpea-
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dos con laminas y vidrios; camiones acostados sobre automévi-
les; grandes ventanales arrancados a edificios causando estragos
y muerte al caer. Labores inofensivas, como tender ropa, donde
de pronto una sabana “tomo vida” y arrojo violentamente a una
mujer al suelo pegandose contra una maceta y fallecio; avioneta a
punto de tomar tierra, sobrevivieron dos de sus cuatro ocupan-
tes, esto y muchos percances mas dignos del Angel de lo Raro,
paso ese fatidico dia. El derrumbe de varias torres corto la elec-
tricidad en toda la ciudad. Caos en calles y avenidas, arboles y
ramas impedian el paso, anuncios gigantes hechos pedazos, vi-
drios por doquier.

Al dia siguiente en la tarde volvid la electricidad, y poco a
poco se fue normalizando la ciudad. Esa noche lo visito su amigo
Luis, hombre culto y con estudios en meteorologia. Luego de
saludarlo dijo:

—Hay algo extremadamente raro en este huracén, los pro-
nosticos del clima, asi como fotos del satélite no muestran la mas
minima posibilidad de un vendaval.

—Cosas del ciclo de cambio climatico.

—No, no creo. Pienso que se produjo artificialmente.

—Para hacer eso, se necesitaria producir un incendio feno-
menal, bombardeo masivo como en Tokio, Dresde o una bomba
atomica. Ya seria noticia mundial.

Luis le explico a Ricardo sus dudas, luego de examinar mapas
terrestres y meteorologicos de satélite lo convencio, quedaron de
ira Mina Vieja, poblado situado a 120 kilémetros; segun el ex-
perto aunos 5 kilometros de alli se origino el viento en un Valle, él
conocia ese rumbo. Ahora no era fécil llegar, atin habia arboles
tirados que afectaban carreteras secundarias. Les aconsejaban
dar un rodeo de mas de 250 kilémetros, tomando la autopista
para llegar, cosa que Luis no considerd, deseaba ver el curso que
siguid ese fendmeno y los estragos que hizo. Planearon irse am-
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bos en sus motonetas, para volver el mismo dia, habia posibilidad
de lluvia al anochecer.

La salida fue a las 6:30 horas, cada pequeio vehiculo iba
cargado con equipo de excursion. En una hora avanzaron 40 ki-
lémetros, ni las motonetas podian pasar en ciertos lugares; con la
ayuda de los machetes que llevaban, pudieron abrirse paso entre
arboles y ramas. Atin no llegaban las cuadrillas a esa carretera,
habia mucho qué hacer.

Alas 12:20 horas estaban en Mina Vieja, la pequefia pobla-
cion mostraba los efectos del huracan, casas de palma sin techo y
no habia electricidad. Consiguieron gasolina que echaron a las
motonetas por medio de botes. Comieron en un restaurante que
resistio al vendaval, y siguieron rumbo al Valle. Para asombro de
Luis en el trayecto no vieron arboles derribados.

En el Valle, el silencio fue roto por el ruido de los motores,
solo algunos arbustos pequefios habian sobrevivido al huracan,
en un extremo del Valle vieron una casa de material y se dirigieron
alla. Un hombre de unos 50 afios fue hacia ellos tambaleandose,
borracho, con dificultad para hablar les dijo:

—Buenas tardes, me llamo Alfredo. ;Qué se les ofrece?

Le preguntaron si habia visto algo raro el dia del huracan,
contesto:

—Yo ayud¢ a hacer ese vendaval, pero les juro por Dios
santito —hizo la sefal de la cruz con su mano derecha y la beso—,
que nunca pensé que fuera tan fuerte.

Alfredo les dijo con voz entrecortada, que ayudo6 a dos hom-
bres a ese experimento, el plan era hacer vientos controlados para
mover generadores de hélice y producir electricidad, pero algo fa-
116. Al preguntarle como lo hacian, dio una explicacion vaga, sobre
obtener energia de la disociacion del agua, y decia:

—Supe todo los estragos que hizo por el radio, pero les juro
por Dios santito que yo no sabia eso. Nunca hubiera ayudado.
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Amenazaba lluvia, Alfredo no sabia mas, los hombres due-
fios del proyecto no han vuelto. El ayudé a tender alambres en
una circunferencia de algo mas de 300 metros y conectados a
una caseta; y luego segiin conto, elevaron un globo con gas a 50
metros que conectaba a los alambres del circulo, y después de
una hora, empez06 el huracan.

Se despidieron del hombre. Fueron a examinar las instala-
ciones que origino el huracan. De la pequefia caseta quedaban
rastros, era como si el 80% de los cosas se hubiera fundido, re-
corrieron toda la circunferencia, ain quedaban en partes, alam-
bre y uno que otro poste intacto.

Enmedio de una Iluvia torrencial emprendieron el retorno.

Volvieron a la ciudad a las 21:30 horas, empapados, como
st hubieran estado nadando.

Al dia siguiente en la tarde, ya repuestos del viaje se reunie-
ron, Luis dice:

— Crees que hayan descubierto la manera de producir hu-
racanes?

Ricardo contesto:

—S4, lo creo, pero te juro por Dios santito —hizo la cruz en
la mano y la bes6—no para contarla més adelante.
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Sobreviviente

a camioneta con 4.60 metros de largo, color cremay su caja

de carga con piso de madera, recibia los tltimos retoques.
Era el nimero 14 del nuevo modelo de la camioneta Ergal 3800 C.
Produccion en serie, pero cada vehiculo, si asi lo deseaba el com-
prador, venia con una placa con su nombre en el tablero y otra
similar en el compartimiento del motor.

Luego otras cinco fueron llevadas a los vagones del ferro-
carril, irian al pais vecino distante 400 kilémetros. Més de 50
modelos de 3800 C esperaban en los patios de la fabrica su tras-
lado por barco a otros paises. Era un jueves, tlltimo dia laboral de
la semana, seria un largo fin y principio de semana debido a dos
dias feriados. A las 16:00 horas parti6 el tren.

Era yo unnifio de 5 afios, son recuerdos que uno no olvida.
Escuché que mi padre dijo que aquel dia lunes, no era dia festivo.

—NMe acaban de avisar de la agencia que habia llegado la
camioneta con el color que la pedi. Viajé de la fabrica a aqui 800
kilometros. Fuimos por ella.

Cuando la vi por primera vez me parecio inmensa, muy bo-
nitay lujosa: traia radio, cintos de seguridad, portavasos, en las
puertas tenia compartimiento para mapas. En ella nos fuimos a la
casa, mi mama prendio el radio y se escuchaba excelente, la guar-
damos en el garaje, quedando al lado del automoévil que ahora lo
veia muy chaparrito.
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A lamafiana siguiente la noticia fue conmovedora, creo que
fue lainica noticia que recuerdo de mi infancia, un cataclismo sin
paralelo habia pegado en la madrugada a la ciudad de Villamar.
Suceso que aun hoy se recuerda como la mayor tragedia, no por
el nimero de muertos, sino por la desaparicion de la totalidad de
lazona industrial, incluyendo la fabrica donde habia nacido la Ergal;
como si se hubiera desmoronado la tierra, desapareciendo en el
mar.

Pasaron los afios, mi papa me ensefié a manejar en un auto-
movil, luego en la camioneta, me parecia tan complicada al prin-
cipio, con tantas velocidades (tenia cinco), aunque una de ellas
solamente se usaba para casos de fuerza extrema.

Los camiones y camionetas Ergal se siguieron produciendo
en otras fabricas de la compafiia, pero el modelo 3800 C nunca
volvi6 a producirse, era el tnico lugar donde se fabricaban. Las
matrices se fueron al mar.

Han pasado mas de 50 afos de aquel suceso, afortunada-
mente no hay problema para las refacciones de sus componentes
mecanicos para la Ergal 3800 C, a pesar de ser ahora un modelo
exclusivo, son idénticos a la 3800 B de la cual aun ahora hay
muchas en funcionamiento. Por 20 afios estuvo la camioneta de
papa muy activa, después salia a pasear cada 15 dias o cuando
habia que llevar algo al rancho. Por mas de 40 afios durmi6 en el
mismo garaje en que mi padre la estacion6 cuando lleg6 a casa.
Un dia me la regal6. De todos sus hijos, yo era el que la trataba
con mayor esmero y le daba servicio. Tiene su herramienta origi-
nal, incluyendo pala para una emergencia. La curé de un cancer
que amenazaba destruir la caja de herramientas situada en el lado
derecho bajo la caja de carga. He participado con ella en exhibi-
ciones de vehiculos antiguos, muchos al verla por primera vez, no
saben que existia ese modelo. Su placa, hecha con esmero con el
nombre y los dos apellidos de pap4, grabada en metal luce en el
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tablero al lado del radio como si fuera nueva, al igual a la que esta
en el compartimiento del motor.

Se tiene noticias de que se salvaron tinicamente 8 modelos
3800 C. En su pais de origen hay 3 modelos de exhibicion que
salieron unos dias antes del desastre y estan en perfecto estado.
De las cinco que partieron aquella tarde en el tren, una es la mia.
Lanamero 15 era de una distribuidora de llantas, hacia trabajo
ligero; hard unos 15 afios la compré un aficionado a los vehiculos
antiguos, la ha restaurado y luce como nueva. La nimero16, por
afios su propietario tenia un prospero taller mecénico, la tratd con
esmero, ahora la tiene su sobrino y la trata con carifio. La nimero
17 muri6 en el pavoroso incendio del Hotel Bor, ni sus restos se
pudieron reconocer. De la 18 se perdio la pista.

Por un amigo escuché el rumor que la Ergal perdida se en-
contraba en el granero de un rancho, entre una serrania. Hice un
viaje especial a verla, los moradores me trataron amablemente y
me mostraron la unidad. Estaba intacta la cabina y su herramien-
ta, aunque el motor tenia cables y mangueras rufiidas por ratas,
llantas casi inexistentes, faltaban algunas de las tablas de la caja
de carga. Por estar protegida y en un clima seco, casi no tenia
oxido y su color rojo original (algo destenido) cubria la carroce-
ria. Luego de hablar con la viuda y uno de sus hijos, dijeron que
no la querian vender, era un recuerdo de anos felices. Comenté
que era una lastima que de seguir asi se convertiria en nada 'y
ofreci volver.

Regresé en mi 3800 C recién lavada y encerada. Lucia ra-
diante, no sé si al verla asi, menos quisieran venderme la suya.
Platicamos largamente, la sefiora me pregunt? si le quitaria la pla-
ca con el nombre de su esposo. Mi respuesta fue inmediata y
sincera.

—No, no Es un vehiculo historico, ese nombre y placa le da
un valor especial, seria inconcebible hacer eso.
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Optaron por vendérmela, comprendian que de quedarse alli
se haria chatarra.

Ocho meses después de traerla en un camion desde el ran-
cho, volvi alli con ella restaurada. Lucia radiante, con sus llantas
nuevas tipo original y su pintura roja, su motor seis cilindros que-
do de fabrica. Les dio mucho gusto verla como nuevay su placa
reluciente con el nombre de su duefo original. Les regalé un al-
bum con fotos desde que la encontré hasta su restauracion total.
Estaban encantados de que volviera a vivir.

Ahora soy el inico en el mundo que tengo dos Ergal 3800 C
y estoy orgulloso de eso.

Historia sucedida hace dos arios en un lejano planeta.
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dad 27 afios, casada, dos hijos de 6 y 5 afios, mi matrimonio

funciona bien, pero hay momentos que la rutina me oprime y
me voy a una ciudad cercana, distante menos de 200 kilémetros
a casa de Silvia, amiga desde la infancia. Ella tiene su propio ne-
gocio y en sus ratos libres es psiquica, ha colaborado con la po-
licia en varios casos, ayuda a encontrar personas y objetos
perdidos; es soltera y muy atractiva. Siempre insiste que vaya, ya
sea con mi esposo, hijos o sola.

En una de las tantas visitas, noté una novedad en la casa, era
un dia frio, me disponia a banarme, cerré la ventana, hice un movi-
miento y sin querer con la toalla apagué la luz, quedando aquello en
tinieblas, mas oscuro que el cuarto que tenia papa para revelar
fotografias cuando era nifa. Al volver a accionar el interruptor noté
que tenia pintado el vidrio translicido de forma que impedia el mas
minimo resplandor. La puerta y el marco estaban protegidos con
una tela en las orillas, no quedaba ni una rendija que iluminara.

No quise hacer ningin comentario sobre eso, pens¢ que se-
ria algo de su trabajo, pero a la hora de la comida me dijo:

—NMe han estado espiando desde hace unos dos meses, no
sé sinotaste que en los bafios pint¢ las ventanas, ahora en invier-
no prefiero bafiarme en el de las visitas, se calienta mas rapido el

agua.
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—S1, me di cuenta, hasta el marco de la puerta esta reforza-
do para evitar cualquier entrada de luz. Cuidate Silvia, ya vez que
has atrapado malhechores.

—No se trata de eso, un tipo morboso me espia, sobre todo
cuando me bafio, ahora me tengo que enjabonar con la luz apa-
gada, al principio batallé, pero ya tengo practica para hacerlo en
tinieblas y salir ya vestida.

Me quedé pensativa y contesté:

—~Con cerrar la ventana es suficiente, exageraste las pre-
cauciones. Ademas la ventana del bafio de tu recamara esta altay
no da a ningtin edificio o colina.

—Asi es, pero el espia viene en forma de Proyeccion Astral.

Rei, pensé que era una broma, pero ella contesto seriamente.

—Lo detecto en cuanto llega. Aunque no tengo el poder
para descubrir la identidad de un espia en esa forma, siento una
presencia masculina y joven. Espero un dia saber quién es, y lo
minimo que haré sera darle un par de cachetadas. Es muy inco-
modo que lleguen a observarte a cualquier hora. A veces a la hora
de la comida o antes de dormirme, con decirte que me tengo que
cambiar en el bafio y con la luz apagada. Afortunadamente no
puede prolongar su estado Astral mas de 4 o 5 minutos, pero no
deja de ser incomodo.

—iAy Silvia!, nadamas ti puedes detectar eso, ya ni me
digas cuantas veces me habran espiado.

Fuera de eso, pasé el dia muy a gusto con mi amiga y al dia
siguiente volvi a casa.

Llegd Navidad, compromisos familiares mios y de ella, nada
mas por teléfono nos comunicdbamos. En enero volvi a su hogar;
me recibi6 como siempre, con gran alegria. Claro, después de los
saludos, no podia dejar de preguntar por el espia morboso.
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—DMe sigue visitando, por bafiarme a oscuras, ya no viene a
esa hora, acostumbra llegar un poco antes de comer. He descu-
bierto un punto débil y sin querer.

—Cual es?,y ;como lo descubriste?

—NMe visitd una mafiana, leia el periddico en la sala, una
rafaga de aire hizo sonar las campanas que estan a la entrada,
eso lo descontrold, alejandose de inmediato. Ahora tengo cam-
panas en el cuarto y en el bafio, las cuales ayudo con un ventila-
dor eléctrico, por fin me puedo bafiar con la luz prendida
—suspendi6 su platica y me indic6 silencio, luego dijo—estd aqui.

Ella me presentd como si estuviera €l en persona y agrego:

—Ando de buen humor por la visita de mi amiga, de no ser
asi, enciendo el ventilador —sefialando éste que apuntaba hacia
unas campanas colgadas del techo.

Permaneci6 unos 3 minutos y se fue, segun indico6 Silvia.

Llego la primavera, mi amiga insistio que fuéramos a su casa,
le harian un homenaje y deseaba que la acompafiaramos. Deja-
mos a los nifios con mi mama.

Nos recibi6 con gran alegria, ese sabado en la noche seria
suhomenaje. Mi esposo esta al tanto del espia morboso y como
¢l cree en Proyecciones Astrales, Yetis, OVNIS y demas rarencias,
no le cuesta trabajo entender esa historia.

En el Auditorio Municipal fue el homenaje, unas trescientas
personas asistieron, se hablé de la trayectoria de Silvia, su since-
ridad y deseos de ayudar, lejos de un afdn comercial. Muchos
aplausos, se le dio lamedalla de “‘Hija Distinguida de la Comuni-
dad”. Gracias a ella se logro hacer justicia en varios crimenes, asi
como ayudar a encontrar a personas desaparecidas, desde nifios
hasta adultos extraviados. Ella dio emocionada las gracias. Lue-
go de gran ovacion, nos invitaron a pasar a un bonito patio donde
se ofrecian unos bocadillos. Entre aquel gentio que se acercaba a
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felicitarla, me hizo una sefia, como pude me acerqué a ella y me
dijo al oido:

— El espia morboso esta aqui y en forma corporal, he de-
tectado su presencia. Dile a tu esposo que me ayude a atraparlo,
yo le indicaré¢ cudl es, si tengo suerte que se acerque a mi.

Le hice una sefia a mi marido: 32 afos, hace ejercicio y prac-
tica defensa personal; llegd a mi lado y le expliqué todo. Estima
mucho a Silvia y como un agente del servicio secreto, se quedd
atras de ella.

En el patio mucha gente seguia felicitindola, desde amigos
hasta curiosos que deseaban ver a la famosa psiquica. Media
hora después, ya tranquilos, charlabamos con Silvia junto con
amigos de ella. Entonces un hombre de unos 30 anos, bien pare-
cido, cabello castafio, 0jos color café, 1.70 metros de estatura,
vestido con elegancia se acercé a ellay dijo:

—La felicito sinceramente, ademas es para mi la mujer mas
bella que he conocido en mi vida.

Silvia se turbd, estird su mano para saludarlo, pero el tipo se
puso nervioso y evito tocarla, caminaba hacia atras al tiempo que
decia:

—Que tenga muy buenas noches, fue un placer haberla co-
nocido.

Mi marido se dio cuenta de eso, con agilidad se puso atras
del hombre, evitando que retrocediera y con voz firme ordeno:

—Por favor salude a la dama.

Timidamente estir6 un poco la mano con miedo de tocarla,
ella con rapidez la apret6 con su mano izquierda y dijo con voz
fuerte y molesta:

—Por fin te atrapé, ;no te da vergiienza lo que has hecho?

Personas alrededor suspendieron su charla, se hizo un silen-
cio y miraban a Silviay al tipo. Ella sin soltarlo dijo:
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—No hay duda, eres tu.

Y como lo habia prometido, le dio una fuerte cachetada. El
tipo no se defendio ni tratd de huir, se hincé delante de ellay con
lagrimas en los ojos dijo:

—Perdoname, es que te amo tiernamente desde el dia que
te vi en un programa de television, no puedo dejar de pensar en ti,
mi timidez me impedia hablarte por miedo a un rechazo. Deseé
mil veces mandarte una carta para disculparme al saber que me
habias descubierto, pero atin protegiéndome con guantes, tenia
miedo que me descubrieras. Jugué el riesgo asistiendo, queria
verte por un largo rato, no por menos de 5 minutos, esperaba que
no me descubririas, no hay duda, eres excelente.

La mano de Silvia estaba a punto de soltarle otro fuerte so-
peton, pero algo hizo que cambiara su actitud. Su voz ahora dul-
ce dijo, al tiempo que con sus manos lo ayudaba a levantarse.

—Bien, bien, levantate, te perdono, te creo.

El tipo confuso pero feliz al mismo tiempo, se levant6 y dijo:

—CQracias, gracias.

Y se alejo, un silencio sepulcral habia alrededor. Abracé a
Silvia diciéndole:

—Uf, ya paso todo, tranquila. Le diste su merecido.

En unos minutos todo habia vuelto a la normalidad. Aunque
Silvia se veia aturdida, nunca la habia visto asi, y eso que por su
poder psiquico se ha enterado de cosas horribles y macabras.

Hora y media después nos retiramos, cruzamos el estacio-
namiento en silencio, varias lagrimas rodaban por sus mejillas. La
abracé. En el camino ella dijo:

—Me paso algo raro, estuve a punto de darle otra cacheta-
da, pero senti una sinceridad y amor intenso hacia mi, por eso
hasta lo ayudé a que se levantara.

Después de contar eso se sintié mejor. Llegamos a su casa,
mi marido se retir6 a dormir, platicamos ella y yo por unrato en la
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sala, fui a la cocina por un vaso de agua, al llegar veo que escribe
enuna tarjeta, que luego coloca sobre una mesa pequefia que hay
en la sala. Nos despedimos y nos fuimos a dormir.

A lamanana siguiente, luego del desayuno nos despedimos
de ella. Ya partiamos cuando recordé que habia dejado un libro
que leia en la sala, regresé y sin querer veo la tarjeta sobre la
mesay no puedo dejar de leerla: “Astral, hablame, de preferencia
antes de comer”. No hice ninglin comentario y sali como sino la
hubiera visto.

Larutina, llevar el nifio al kinder, enfermedad de mama, via-
jes frecuentes de mi marido y otras actividades, me impidieron ir
aver a Silva, aunque nos habldbamos frecuentemente por teléfo-
no. Ella tampoco pudo visitarme.

Por fin tuve una oportunidad en abril y fui a verla, la encontré
mas contenta que de costumbre y me recibid con la noticia de
que ya tenia novio.

Post Scriptum.

Han pasado 5 afios desde aquel acontecimiento del dia del
homenaje. Ahora Silvia es mucho mas famosa y nuestra amistad
ha seguido, tal vez més ahora que tiene un beb¢ de 3 afios.

Ya no trabaja sola, cuando tiene un caso dificil, manda a su
esposo a investigar, no importa lo lejos que sea. El matrimonio de
Silvia con el espia Astral ha resultado muy bien, €1 ha hecho bue-
na amistad con mi marido.
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