

No mires el reloj

Martha Izaguirre



COLECCIÓN NUEVO SIGLO

No mires el reloj



No mires el reloj

© Martha Izaguirre

Primera edición 2011

ISBN: 978-607-95663-9-5

Gobierno del Estado de Tamaulipas

Ing. Egidio Torre Cantú

Gobernador Constitucional del Estado de Tamaulipas

Mtra. Libertad García Cabriales

Directora General del

Instituto Tamaulipeco para la Cultura y las Artes

Ilustración en portada:

El viaje por el océano

Pintura de Cristina Alejos Cañada

Derechos exclusivos de la presente edición
reservados para todo el mundo.

Instituto Tamaulipeco para la Cultura y las Artes (ITCA)

Calle Francisco I. Madero N° 225, Zona Centro

Ciudad Victoria, Tamaulipas (C.P. 87000)

Teléfonos: (01-834) 1534312 Ext. 123

Ninguna parte de esta publicación, incluido el diseño de la portada, viñetas e iconografías, puede ser reproducida, almacenada o transmitida de manera alguna ni por ningún medio, ya sea electrónico, químico, mecánico, óptico, de grabación o de fotocopia, sin consentimiento por escrito del editor.

No mires el reloj

Martha Izaguirre

Para el Gobierno del Estado, brindar un acceso total a las expresiones artísticas como parte de una estrategia de desarrollo cultural integral para todos los segmentos de nuestra población, es una de sus más relevantes prioridades.

La escritura, en todas sus variantes, es una de las formas creativas que nos acercan, nos identifican y nos reafirman como tamaulipecos y mexicanos. La voz de nuestros escritores es también, la voz de nuestras comunidades.

La literatura en particular, recrea la fuerza de las acciones en la palabra. Es reflejo, testimonio, búsqueda, oficio e imaginación.

Para alcanzar el Tamaulipas que todos queremos, acercamos la obra de nuestros autores a nuestra gente. Nuestra labor editorial es parte de esa estrategia y del esfuerzo colectivo por construir, desde la cultura, un Tamaulipas fuerte para todos.

Ing. Egidio Torre Cantú
Gobernador Constitucional del
Estado de Tamaulipas

El Gobierno del Estado de Tamaulipas, a través del Instituto Tamaulipeco para la Cultura y las Artes, busca vincular la experiencia literaria para que, a través de la lectura, se lleve a cabo el encuentro entre los autores y sus lectores.

Es mediante la labor editorial que preservamos la esencia literaria de nuestra tierra, fuente inagotable de inspiración para las generaciones que han dejado y siguen dejando su huella en la construcción de Tamaulipas.

Para abrir más opciones de acceso incluyente al arte y a las expresiones del quehacer de nuestros creadores, dejamos registro en los libros que presentamos a la sociedad tamaulipeca para su amplia difusión y goce.

Este registro, estos textos, celebran una forma de ver el mundo y una imaginación plena de vivencias y originalidades. Esto enriquece la experiencia de la que surge y en la cual enraiza su porvenir sembrado de positivos presagios. Su variedad, producto del mosaico multicultural del presente tamaulipeco, es orgullo de una diversidad cuyo signo de identidad es la confianza en el poder articulador de la palabra para continuar construyendo un estado fuerte desde la cultura.

Mtra. Libertad García Cabriales

Directora General del Instituto Tamaulipeco
para la Cultura y las Artes

Prólogo

Debo advertir que la Poesía no está en los libros. El libro es el silencio de la Poesía.

Libre del libro la Poesía suena, huele, canta, llora. La letra es fotografía, código de un pensamiento, de un ideal, de un recuerdo, de un deseo, de una emoción. La Poesía verdadera circula por la sala, hace gestos tras la espalda, ata y desata las cintas de los zapatos, roba la cartera, coquetea sin recato, besa con la mirada, golpea la mejilla, da un abrazo profundamente cálido, congela el alma, toma de la mano e invita a vivir, surte el veneno para el descanso eterno. Es buena, es mala, es peor. Poesía es todo lo que destruye, todo lo que salva. Todo lo que se posee, todo lo que falta. Todo lo que se ama, todo lo que no se ama.

La Poesía es poderosa, detiene en el tiempo y en el espacio: el vuelo de la memoria, el trino del amor, el sabor salino de la nostalgia. Un verdadero poema cimbra al universo como el primer trago de aire a un recién nacido, como la última añoranza al moribundo. No reduzcamos la Poesía a puras palabras. La Poesía nos debe a todos su Poesía. Es nuestra, somos nosotros.

Martha Izaguirre

*Si crees que ya es hora
despiértame del sueño en que te sueño...*

Dulce María Loynaz

NO MIRE EL RELOJ

Nada es el Tiempo

CUENTO DE HADAS

El día que nací
mi padre
me miró

Sus ojos
pronunciaron mi nombre

Ojos geométricos
ojos en los ojos
de los ojos
urdimbre del manto de los tiempos
crestas de espuma de ojos
el vuelo de sus pliegues
hiladas de ojos sus rutas de ojos
¿me mirarán por siempre?

Un cuento de hadas teje el Universo

V i d a

o
c
i
o
i
n
f
i
n
i
t
o
semen
luna
luz
tiempo
piel
clorofila
sal
aire
fuego
silencio
gota
de
espejo
gota
que
se
c
o
n
s
u
m
e
g
o
t
a
a
g
o
t
a

ATARDECER

Pasan tanto los días

Tanto pasan los días

Una vida aprendida

se deshila en su mente

lo abandona el lenguaje

el control de su cuerpo

los puntos cardinales

las rutas

los destinos

Recorre los caminos sin señales amigas

Olvida

Regresa

Se extravía

En el atardecer de los impulsos breves

el terror lo consume

Fatiga

en la fatiga

del andar de una vida

FINITUD

Escalpelo voraz
 burlas la solidez
quebrantas
él es tu objeto tu estancia
bajo su piel
las células
 deletrean
poesía de finitud

Biopsia
ojo múltiparo
en su cuerpo lees
 con precisión de instante
la infinitesimal fracción
grafía trenzada a microespejos
línea hadada
 urdida para el último aliento
Ella
 llora el encuentro
tampoco quiere saber
 el desenlace del verso
 apagada la luz
 la voz
 el tiempo

La Muerte
también cree en milagros

LLOVERÁ CUANDO LLUEVA

ÉSTO QUE PARECE TODO

no es más que un pasar de días sin destino

un pulso que responde a otro

un oleaje en el pecho

movido por la luna de ultramundo

un tocarse a uno mismo

y saber que no somos espejismo

un decir con las manos y los labios

y los ojos y el paso y la mirada

y el regazo y el hombro y la palabra

un caer en cascada y encontrar el remanso

un quedarse tan quieto

un ir vaciando el Universo

ÉSTO QUE PARECE TODO

obedece a la gula evolutiva

de un planeta enredado en el espacio

ajedrez que aniquila lo que crea

y el perro y el gorila y el mosquito

y el águila y mi padre y la ballena

morirán cuando mueran

como decir del llover
lloverá cuando llueva

Pero la lluvia mana
y el hombre ve cosecha
y yo no veo nada que no sea tu cuerpo
bello

lánguido
mío

Pero la lluvia mana
el hombre llena aljibes
y yo no lleno nada que no sea tu ausencia
y lloro las cenizas

que una vez fueron agua
cuando tú fuiste risa
cuando tú fuiste fuerza

ÉSTO QUE PARECE TODO
no es más que tiempo consumiendo vida
un continuo pasado por presente
un contar los minutos
aferrarse

y besar desesperado

tu frente tus dedos tu cabello

un olvidar ser niño

un quedarse tan huérfano

un saber que es un sueño

voluntad de otro sueño

SONATA DE LOS OJOS VIEJOS

son son sonata

del que llega a viejo

son son cayendo

en minúsculas el universo

a + b + c

los años pasan

son son sonata

en mi voz la palabra impulso

suen a destiempo

imprudencia

locura

soñar el mismo sueño

son son cayendo

lloro por no ser más

es humillante

pero no soy yo

sino tus ojos

cansados de mirar

mírate cómo me miras
desconcertada
monosilábica
compasiva

mírate cómo me miras
mis manos
vivas
 desempleadas
 confundidas

pero no soy yo
sino tus ojos
 cansados de mirar

son son sonata
a + b + c
los años pasan

IMPLORACIÓN

Piénsame solo
 en la oscuridad del desconcierto

Reza
no sea pronunciada la última palabra

Nada puedes hacer por mí
 Nada puedes hacer por ti

Nada es tu casa
Nada el hoy el minuto la luz
Nada la fortaleza de tu construcción
Nada la respuesta a todas las preguntas

Piénsame mientras mi pensamiento
 obedece a otro dueño
Mis ojos ciegos en mundo de susurros
Mis manos sujetadas al destierro

Nada es la libertad
Nada la esperanza

Nada la paz

Nada el mundo

Piénsame

Reza por el ángel que gira

la perilla de la puerta

por la voz que acalla

por el paso que vuelve

Nada es el amparo

Nada la razón

Nada el último motivo

Piénsame en la espera

que no espera

en la habitación contigua

en el amor ausente

Frente a tu pensamiento

soy el mimo que llora lágrimas de aire

cautivo de paredes invisibles

Nada es la realidad

Nada el bienestar

Nada la razón de ser

Nada el movimiento

Piénsame pensando en qué pensar
Reza por la mansedumbre
Que tintineen en mi alma
 las gotas de lluvia
 golpeteando sobre el techo oscuro de mi miedo
Que el perfume blanco del jardín amado
 impregne mis ansias con su ensueño

Reza
pide que el recuerdo del mar
 moje mis pies
 ablande la tierra que me ata
sea su brisa salada
 canción de cuna en mi noche de silencio
su horizonte ocre y nácar
 paisaje quieto
consuelo
 la cadencia de su oleaje
hasta que concluya
este largo tan largo día

No mires el reloj
Nada es el tiempo

Canción de Cuna

TRISTEZA

Perdona mi tristeza tarde azul
ola brava
pájaro en vuelo
canto de jilguero
niño que juegas
joven amante
anciano que sonrías
velero que te arriesgas
 enamorándote de la marea
cascada majestuosa
flor que despierta
amor amando
llanto de vida
música danza pintura poema
lirio flotante
calor de sol
arena
pez jirafa gacela elefante
montaña
cueva
perfume

ventana abierta
follajes y raíces
miradas y caricias
amigos y familia
hombres renaciendo
bohemos de la vida
astros células espíritus esencias
cosmos
gota de lluvia
semilla
tierra
brisas vientos huracanes
luz y noche
furias y remansos
minerales y cráteres lunares
anillos de Saturno
mares de Marte
estrellas fugaces
colores sonidos texturas visiones
perdonen
por favor
perdonen

CANCIÓN DE CUNA

Cántame una canción de cuna
ya no tengo mar
vivo tan preso en esta libertad
 forjada con distancia y duelo
ya no tengo mar
me lo tragué para no estar tan solo
mi altar es una barca de memoria
 varada en el vacío de mi abismo

Ya no tengo mar
esa es mi pesadilla
invoca tú mi sueño
despójame de rejas
dime que no es verdad
que es sólo un cuento
de alguien que me quiere
 libre y triste

CARTA DE MAREAR POR LA ARMONÍA

Nada importa más

que ese destello de luna que fue el tiempo
en el que conversamos

Permíteme llorar cuando mi voz no toca tu alma
cuando mis oídos no escuchan tus amorosos ecos

Los mares sin oleaje son marismas
claustros de mar
aljibes de sal
espejismos de profundidad
balsas livianas buscan ahí
en la sobriedad de las aguas bajas
un sólido sustento

Los mares vivos no tienen calma
abrevan de una sed en llamas
embisten con suicida furia
la bruma los torna depresivos
se ahogan en sí mismos
aspiran añoranzas tornasoles

desmayan en horizontes ciegos
mueren cada ciclo lunar
en desconsuelo

Permíteme llorar mi propia muerte
No ves que muero
en la coordenada exacta
donde tú me habitas

¿ALGUIEN QUIERE ESA FORTUNA?

no me creas hoy una palabra

He pensado en fugarme de esta libertad
no estaré mañana para cumplir una promesa
para decir cuánto te amo no estaré
no estaré para deletrear el día de los dos

No quiero comprender al mundo
sus ladrillos de barro
 sus edificios
 sus tumbas
no quiero ni sus guerras ni sus niños
 ni las flores
 ni la luna
ni el verso que pulsa en el silencio
sólo tu cuerpo balsa es antídoto
despertador
sólo tus manos bahía son remedio
tu beso
 tu voz
 son puerto

Un pescador viejo teje mañoso una red
frente a mis ojos
no hay peces en el mar y él me vende un sueño

Sin coordenadas
estar vivo y vivo y vivo
me transforma en molusco
antes tigre moriría en combate

Sentado a la banqueta
me cuenta un indigente
la memoria falaz que lo sostiene
me invita a tendernos en las vías
a escuchar roncar al ebrio que dormita
sobre la almohada de hierro
nos arrulla el trac-trac-trac
de un tren
que no termina de arrollarnos

Esta hoja en blanco busca un heredero
¿alguien quiere esa fortuna?

MEMORIAL

No más oleaje siempremismo mar
asidua de mi noche ni una luna más
No más interno retorno memorial
vacío sibilino

de mis otros pasados
del pasado de otros

Espejismo geométrico este día
que recuesto en la almohada
fragmentario destino
minutos de muerte ya vividos

El tiempo recorre su larga sombra
pisa sobre sus huellas para recordar su origen
sus espectros

llueven sobre mi sueño

LÍNEA DE LUZ

Los fantasmas

 cumplen su condena de vigilia
la vida nunca descansa en paz

Un sueño me amortaja

la garra negra del mar rasguña el acantilado
desarena el litoral

surge un cofre sepultado

 que no me deja alcanzar la rabia de la marea
el oleaje se ennegrece
en sus fauces la luna se desintegra
efervesce con la sal
azota sobre la playa

 sus reflejos de cristal
se quiebra y vuelve a quebrar
 en los filos de la arena

Sobre su orilla

 mis huellas
nocturnas
 solas
 inciertas

Me mira de frente el mar
de tan noche ya soy ciega
lo escucho rugir
me hiela

Recuerdo

una línea de luz
la recuesto a mi lado
espero a que duerma
a tientas
me toma de la mano

QUIÉN PUDIERA

La muerte es una cita
tiene lugar y fecha
 como la nota posición en el *adagio*
En el momento exacto
microestallan los núcleos
 emulando creaciones de galaxias
la ausencia se vacía
cascada de *allegro* protoplasma

Como el sinfín de las moléculas
se ha narrado ese adiós
se ha descrito esa espera
¡Ah quién pudiera
 capturar el instante de la vida plena!
La estancia
El momentáneo todo
El arribo del tren
El golpe de ola
La espuma embebiéndose en la arena
El viento en la voz
El alma en el rezo
El pulso en la vena

¿Habrá quien como aquellos que no nacen
cuando deba morir tampoco muera?

Mientras llega esa noche
lloramos el vacío y nos vacía el llanto
Llanto sordo hueco desquiciante
desquiciado

¡Háblame mundo de las alegrías!
¡Abrácenme pasajeros de mis afectos!

Mientras llega esa noche
el tiempo nos lastima
es daga en la garganta
venda en los ojos
mordaza
tormenta de agua helada
Ya sus últimas gotas
se tornan lluvia mansa
cauce de días
caudal de horas
manantial de instantes decimales
Ya no nos preguntamos
¿Adónde vamos todos?
No lo sabe la Muerte
Nos lo ha dicho mil veces
su silencio

NOSTALGIA

Poema

Di sombra sin ser sombra

vida sin ser vida

alma sin ser alma

muerte sin ser muerte

silencio sin ser silencio

ausencia sin ser distancia

nostalgia sin ser humano

¡Di!

¡Muérdete la lengua!

tus vocablos

tus metáforas

tus lánguidos versos

ninguno explica

el dolor de una lágrima

Tu mirada

no puede tocar ese horizonte

ACUÉRDATE

Reparar el techo de mi casa
atizar el fuego con más leña
no traerá mis muertos a la vida
ellos son los que ya fueron
yo llevo en la espalda
la carga de acordarme

Acuérdate de mí Ánima mía
Acuérdate de mí Ánima santa
Acuérdate de mí Ánima pura
Acompaña mi paso
Consuela mi pena
Ampárame de la soledad
Intercede Celestial
Acuérdate
Te debes de acordar
No puedes simplemente dejarme
llena de tu olvido

Ánima pura

Ánima santa

Ánima mía

no me abandones

yo sostuve tu mano

besé tu mejilla

abracé tu cuerpo

Acuérdate de buscarme

Memoria de miel

Memoria de leche

Memoria de luna

Memoria que habitas el allá y el aquí

no puedes simplemente dejarme

viva

Ánima mía

acuérdate de mí

Ánima santa

acuérdate de mí

Ánima pura

acuérdate de mí

Promesa de Mar

CRECIENTE

De aguas arriba
irrumpe deslizante
el pulso denso de un motín de gotas

golpea todos los bordes
rebasa todos los límites

el río crece crece
crece y ahoga los campos cultivados con amor y tiempo
pudre las raíces de fértiles frutales

el cielo cae rodando desde lo alto de todas las montañas
impotente el sol para beber el caos

Se ha ido la creciente
las aguas han bajado
la tierra y el mar se las tragaron

he cavado las tumbas
sepultado mis pérdidas
resguardo el inventario

en el altar
como única riqueza
queda el vestigio de su raudo paso

enciendo una vela
prendo fuego a esa memoria

TRANSICIÓN

No sé si presté mi piel a tu fantasma
o eras tú la vida y yo la muerte
mis pies descalzos
la densidad del paso
abrieron tus ojos en mis ojos
abrieron tus manos en mis manos

Fue una noche y eso no importaba
Fue en silencio y eso no importaba
Llegaste por mi espalda
¿o estabas dentro y sólo te expandiste
hasta ocupar mi cuerpo con tu cuerpo?

Es el camaleón sólo un remedo
de la metamorfosis

Espejo no ves nada
nunca has sido nadie
nunca has sido otro

RAÍCES

Nadie ahí

Nada ahí

Incomprensible

Es sólo el viento
deshojando los “siempre”

Enemiga sin afrenta

Invade

la sangre
los pulmones
el cerebro

Es sólo un celeste detenerse

Llévate mi abrazo

enredado a tu alma

Seremos raíces juntos

de un árbol nuevo

dondequiera que vayas

y mientras llega mi tiempo
te rezaré con versos
que lloverán como agua
sobre tu cielo fértil

PROMESA

Sobre toda noche eterna
una palabra
 puede capturar
la luz
 la mirada
la promesa de verse
 más allá de la piel
que nos esconde
 nos contiene
nos dibuja humanos
 frente al Cosmos
ángeles en descielo
impuros
 libres
 vivos
prendados del color
 de este planeta
espejismo de Dios

Azar de silencio

Quién entiende tus giros de tragedia

tu primavera incubando invierno

En qué memoria acallas

Agua

Trino

Viento

Qué soledísima pérdida

qué presencia pasionada

quiebra

tu muro de hierro

gesta

salmo

aria

rezo

más allá del trémulo infinito

de la hojarasca astral

de la piel

que nos esconde

nos contiene

nos dibuja humanos

frente al Cosmos

RESPONSO

Es domingo

amanece

un responso de luz para mi noche

ilumina la estancia de este día

el viento y los fantasmas

sacuden los jirones en las hojas de las palmeras

arrojan flores desde los árboles

azoran a los pájaros y a las ardillas

uuuhhhhh aúlla el viento

viene y va

para tocarme con su voz

He despertado pensando que morimos todos

de la misma causa

nos bebemos un mar sin darnos cuenta

mar que brota manantial interno

mar que nos devuelve al mar

mar coral

mar del mar

mar amamantando al cielo

pecho de agua dulce el mar

provee vida

al límite de un tiempo

al límite del mar

el mar coral

el mar del mar

He despertado creyendo que mi padre

ha reencarnado en un gato blanco

TRANSPARENCIA

Me has dejado perceptible
para no desprenderte tan de golpe
tan de tajo
de este mundo azul y verde
lleno de polvo y agua
que tanto te gustaba
ahora soy imagen de mi imagen
un débil reflejo que se esfuma

En mis sueños el mar se siente solo
me busca alzando la marea
para ver a lo lejos si ya voy en camino
es de noche y la luna se acerca para besar un rostro
que el oleaje en su celo le arrebatara
y ella lo persigue y se hunde
y se ahoga y la historia la acusa de suicidio
Una voz me repite
no leas esa página
cada vez su letra es más espacio en blanco

La pasión de vida se me va a dar ahora
 en flores pequeñas teñidas de violeta
ni enormes llamaradas ni estruendosas caídas de cascada
la lluvia gota a gota
el viento brisa a brisa
los días uno a uno

Que los sitios me esperen
que el reloj construya
 y pulverice su escultura de arena
que los espejos porten gallardos su vacío
no llegaré o tal vez sí

Esta transparencia en la que vivo
sutil estela
inmaterial perfume
vaho de silencio cristalino
es amor
 que no sabe morir

DELIRIO DE DIOS

Caer al Cielo

MEMORIA

Ahora sé porqué me siento tan solo
porqué no termino de ser niño
porqué quiero cerrar los ojos

La muerte
parturienta
madre en cierne
me amamantaba apenas
cuando un tirón de abismo
 me arrancó la lengua
 de sus pezones blancos

Un suspiro de cielo
optó no ser divino
plegó sus alas
con aireagua me insufló las venas
humedeció mis córneas
escribió un recuerdo en mi mirada

Mi memoria de anfibio despertó esta mañana

CAER AL CIELO

El olvido es un mito
caer al cielo es un abismo inverso
la misma nota pulsa en todas las esencias
diminuto polen de silencio

Dios

Geometría fractal
concéntrico al vacío
 me señalas
me nombras imagen de mí mismo
numantino trazo en el espejo
divina metamorfosis
de la que soy génesis
troncal
cromática
maleable
función y disfunción de tu Infinito

¿quién te fecunda

 sino la honda soledad

 de amar a otro que se desprendió de ti?

Diálogo de viento y piel
momento en que ambos existimos
extasiados en nuestras texturas
 rozamos nuestros labios
preguntándonos
 ¿quién existe para quién?

SOMBRAS – LUCES

Sombras y luces me cubren
penetran hasta los huesos
atravesándome el alma
a tu antojo
con mi permiso

Por momentos gozo
 por momentos sufro
mo-men-tos largos
mo-men-tos cortos

He aprendido a no resistirme
con el riesgo de quedar ciego de júbilo
 ciego de dolor
he aprendido a no asfixiarme en tu destello
 en tu oscuridad
te inhalo con la boca abierta
hasta que tu piel llega a mi sangre
exhalo
 el abismal deseo de mi vacío

NUBES

Rotas sus fuentes
las nubes son madres
 que mueren en el parto
úteros vacíos
pezones
 lloviendo su nostalgia

En la cuenca de mis manos
el agua recuerda
 haber sido luna
vaho ancestral
 moléculas en caos
movimiento
 vida
 metáfora de Dios

LLUVIA

La lluvia

rueda sobre el asfalto
baja las escaleras de los edificios
multitud de gotas huyen
buscan una salida
una partícula de tierra donde embeberse
para alcanzar el venero subterráneo
llenarle los pechos al planeta
que amamanta someras y profundas raíces
frágiles flores silvestres
gigantescos frutales

Si abro la ventana de mi casa
entrará para mojarme los pies
creyendo que soy árbol

Empapará mi piel
humedecerá mi alma

¿Acaso no soy
su pequeña criatura?

LETANÍA DE LA LUCIDEZ

Lo desconocido

No olvidar que está aquí

Lo incontrolable

No olvidar que está aquí

Lo que es porque es

No olvidar que está aquí

El vaivén de los pulsos

No olvidar que está aquí

Las energías libres las otras energías

No olvidar que están aquí

Los enlaces efímeros

No olvidar que están aquí

El amnios astral

los impluvios de la mente

No olvidar que están aquí

El desahogo de las almas cultivadas en el infinito

No olvidar que está aquí

Los ojos elongados que nos miran

No olvidar que están aquí

Las membranas fluidas del espacio

No olvidar que están aquí

La ondulación que nos hace a todos uno
No olvidar que está aquí

La dimensión que nos filtra
No olvidar que está aquí

La memoria del olvido
No olvidar que está aquí

Lo que ya no es
No olvidar que está aquí

La implosión de los sentidos
No olvidar que está aquí

La impulsión de las expectativas
No olvidar que está aquí

El exilio de la materia
No olvidar que está aquí

El vacío sin anclaje
No olvidar que está aquí

La ostentación en los espejos de una imagen
No olvidar que está aquí

La percepción instantánea de uno mismo
No olvidar que está aquí

No olvidar que estoy aquí

No olvidar que estoy aquí

No olvidar que estoy aquí

Conjugar el Alba

SILENCIO

Suena el movimiento

Ni la vida ni la muerte suenan

El viento suena a lluvia

cuando mueve el follaje de los árboles

Nada estático suena

ni canta

ni gime

ni grita

ni susurra

ni llama

El que escucha al silencio

escucha a su alma

Suena el movimiento

TRANSITAR

Todo transita
despierta en un sueño para estar en otro y otro más
ahora sueño que vivo
me cabe la vida y la muerte en el mismo corazón
cascadas de hielo y ríos de lava circulan en mis venas
soy agua luz viento fuego
criatura con la misma categoría que un insecto
soy destello en el oscuro universo de mi habitación
y en el del firmamento
vegetal alimentado por la naturaleza
regado por la lluvia
fiera que se resguarda del trueno y del temblor de la tierra
soy sapo pez ave oso cervatillo araña serpiente topo
sueño que se agota en la espiral de los tiempos
perenne especie de ciclos estacionales
destinada a morir para resguardar la fuente de vida
Puedo ver hacia adelante y hacia atrás
primaveras veranos otoños inviernos
No puedo ver más allá

ME VUELVO SUEÑO

Me desmiembro

Me desarticulo

Me busco en las sombras de lo que queda de la noche

La noche en la que me desmiembro me desarticulo

me vuelvo sueño

Pulverizo mi sangre

guardo el pulso de mi corazón en una caja de música

muda de encierro

todos mis órganos se secan

me abandonan como hojas otoñales

El viento

el viento me esparce en el espacio infinito de mi aliento

No tengo cuerpo ni ojos para ver la nada en lo

que me convierto

Me busco en las sombras de lo que queda de la noche

Recupero mis brazos mis piernas mi tronco mi cabeza

me armo me articulo me ensamblo

intento reconstruir lo que aún creo que soy

la frágil imagen que el viento dibuja en las
arenas movedizas de la memoria
El día que no me encuentre ahí sabré que he muerto
o buscaré morir
habré olvidado el orden de las cosas con las que
cada vez me reinvento

DIÁLOGO CON EL OCIO

Inhalan mis ojos niebla de horizonte
exhalo sus aromas por mi cuerpo
todo lo demás es maquinaria
todo lo demás es espejismo
todo lo demás existe sin mí

El ocio existe sin todo lo demás
el ocio navega escrito en la proa de utopías
graba mi nombre en la piel de otro con sólo mirarlo
el ocio graba mi nombre
 en lápidas de luz o de papel

El hombre juzga al ocio onánico
el ocio juzga al hombre monótono
 de espíritu sedentario
 de poco valor sus opiniones

Inhalan mis ojos niebla de horizonte
exhalo sus aromas por mi cuerpo
todo lo demás es maquinaria
todo lo demás es espejismo
todo lo demás existe sin mí

Mientras

me consumo

y me consumen

VOLVER CADA VEZ

Animal de tierra
aspirante a una madriguera
y a un deseo
 por cumplir
 (o cumplirle)
al Invisible que me dicta libertad
 de volver cada vez
 de la noche a la luz
y yo la tomo
 y vuelvo

De no ser por esta mirada
que se va de pinta al gozo y al miedo
permeable a la lluvia y al viento
de no ser por esta mirada
que conjuga el alba en segunda persona
de no ser por esta mirada
no vuelvo

HILOS DE PLATA

Me mueven vientos
mientras construyo velas
 para negociar el rumbo
me azotan tormentas
mientras construyo velas
 para negociar el rumbo
porque construyo velas
 sé que soy constructor
el viento esfumino
 desdibujó mi rostro
 en el espejo
 de las aguas quietas
 para no dejarme ver quién soy
porque construyo velas
 sé que soy constructor

Respiro inevitable aire de mar
Soy el que negocia con el viento
construyo velas
en una balsa

que cuelga del cielo
con hilos de plata

Mi historia
está escrita en estelas
que borra a su capricho
el viento
con el que negocio el rumbo

Dejo de ser
cada vez que me muevo
me muevo
cada vez que negocio
negocio
con la vela que construyo

Las velas son alas
Las velas son nada

Construyo velas
para negociar el rumbo
el rumbo del alma
que cuelga del cielo
con hilos de plata

Presiento

las nubes

y la luz

saladas

EXPLICAR UN MUNDO

Manos vacías
arcilla enferma de quietud
no hay bosque que albergue ese letargo
de nada sirve
 con alas de plástico pretender ser mariposa

Quien cree inmóvil al árbol no entiende nada
de dónde proviene su mareo
el porqué de la lluvia
cómo una piel volátil
 en otoño se queda sola
sin memoria
seca
acatando los ciclos naturales

Quien vea estático
 el lumen de una estrella
es más que *ciego en la Alhambra*
no sabe nada
ni qué tiempo es imagen
ni qué luces y sombras son historia

ni qué caleidoscopio nos observa
inermes ojos
 soñando geometrías

El hombre escucha su propia voz
¡qué inútil forma de explicar un mundo!
El pez
 filtra reflejos por las branquias

Abogo por silencio sin memoria
minar la conexión de las neuronas
que los colores

 ciegos en mis ojos
busquen un nuevo Dios
 en el olvido

MAR OJO

Ojo

 mar abierto
espuma de profundidad
 tu pupila
mira los navíos desaparecer
tras el iris de tus horizontes

Mar

 ojo abierto
deglutidor de imágenes de peces
las aves en su vuelo te molestan
basurillas de viento
con marejadas las ahuyentas

Nado sobre tu córnea

 Dejo un rastro
pequeñísimo derrame

 Quiera Dios
que no cierres tus párpados

FRAGILIDAD

La mirada
abundante
lenta
fluida
va
toca
huele
abraza
se queda
tiembla
vibra
se desvanece
flota errática
se entretiene

La mirada
 reposa en la mirada
 de la imagen que mira
se reconoce
 descansa
 en la fragilidad asumida

La vida pasa mientras todo pasa
La vida pasa mientras nada pasa

BAJAMOS LA VOZ

El abismo de mi alma
alberga silencio
vacío de acantilado
temblor de sombra

Me observa el pez
miro al árbol
bajamos la voz
murmura el Universo

Gota de Agua

MÚSICA PARA DANZAR

*“¿En qué juego de tus frases, en qué humillante
silencio has puesto el oído?”*

J.C. Becerra

A esto de ser humano le falta sentido le falta un Dios con
las manos en la rienda
Educador de músculo y cadencia
Un Dios experto en el arte de temple y maestría
Un Dios que nos permita ser a semejanza de su infinita
idea perfectos sólo en comunión de dos noblezas
¿Dónde está quien talle gracia y firmeza en mi bravío espíritu?
¿Qué o quién será mi guía mi maestro mi pasión?
¿Dios Naturaleza Especie Raza Idea?
¿Qué o quién moldeará mi barro para no ser sólo humano
sino más humano mejor humano?
¿Qué silencio me dará su música para danzar?

Danza el corcel
la música del silencio
el pulso en el corazón de su domador
Sincroniza el andar
al donoso y marcial tamborileo
de quien lo conduce

LUZ

Quizá eso es la luz
dirigir la mirada a la plenitud otra
conmoverse
olvidar
sentar a nuestra mesa
quitar la cerradura de las puertas
curar la herida
calmar la sed
saciar el hambre
cobijar el frío
trabajar con ahínco campesino
tomar la mano remover el pelo palmear el hombro
sonreír

Quizá eso es la luz

DIOS SIN CAFEÍNA

Hace falta poner de moda a Dios

Transportarlo en cajetilla

 cargado de nicotina

Aumentarle los grados de alcohol

Nombrarlo con marca de perfume

jeans bolsas lentes para sol

 autos iPods

Adicionarlo al polvo de proteína

Recetarlo en gimnasios

Inyectarlo como botox o carnitina

Beberlo con redbull

 en noches de antro

Comerlo con cerveza y salsa

Abrirle un blog

Activar su login en facebook

Mostrarlo en los videos de youtube

 en revistas de famosos

 en primera plana de diarios

Darle el rol protagonista

 en la telenovela

Llevarlo a Brasil de gira
Anunciarlo en el superbowl
Premiarlo con el Oscar
Ofrecerlo gratis en la compra
de una plancha de vapor
Tomarlo en un café sin cafeína
Con etiqueta de producto light
crear un Diet Dios
Un Dios legible como Arjona
Un Dios antiviral
Dios de playa y sol
de esquís y montaña
de buceo y tiburón
Dios organizador de torneos de pesca
y golf desfiles olimpiadas
mundiales de futbol
Dios Poseidón con cruceros al Caribe
Luchador triple A
Un Dios blackjack
Dios premiomayor
Shot ganador en máquinas de casino
Un Dios mezclable con tequila o ron
Dios temazcal chamán yinyang
naturista vidente antioxidante

DIOS

DIOS

DIOS

¿Quién puede pensar en Dios

sino a través de una idea de sí mismo?

¿Quién puede pensar en sí mismo

sino a través de una idea de Dios?

Dios origen

Dios camino

Dios destino

Dios yo

Dios cada uno de nosotros

resucitando día a día

EL SUEÑO DE LOS DIOSES

Al trazo de mi electro hoy le falta una cresta
como si al paisaje le faltara una montaña
Quizá los dioses de la tierra
que por las noches la utilizan de almohada
al quedarse dormidos
olvidaron colocarla en su cordillera esta mañana

Al trazo de mi electro hoy le falta una cresta
como si al oleaje le faltara una ola
Quizá los dioses del mar
que por las noches la utilizan de almohada
al quedarse dormidos
olvidaron regresarla a la marea esta mañana

El pulso de mi corazón
 tiene esa zona plana
Silencio de pausa
Vacío de montaña

Hueco de ola
Contemplo
 asombrada
 la nada que es
 ver en mí misma
lo que no está en su sitio
lo que una noche
 olvida el sueño de los dioses
 regresar
 al día siguiente

ORACIÓN

Abrásame primavera de Dios

Canta tus cantares
 en colores de vida
 en silencios del alma

Sé brizna de miel en mis labios
mano amorosa en mi frente

Acompaña mi paso
siente por mis pies
 el gozo del camino andado

Mójame con tu lluvia
 de fértiles misterios
Siembra en mi tierra
 la flor de sencillez belleza

Con tu calor de sol
 entibia mis noches de tristeza
derrite los hielos
 de los días sin sentido

Mira por mis ojos
tus propias maravillas

Sé cauce de mi río

Llévame a ti Mar Dios
que soy tu gota de agua

ÍNDICE

Prólogo	9
---------------	---

NO MIRES EL RELOJ

Nada es el Tiempo

CUENTO DE HADAS	17
VIDA	18
ATARDECER	19
FINITUD	20
LLOVERÁ CUANDO LLUEVA	22
SONATA DE LOS OJOS VIEJOS	25
IMPLORACIÓN	27

Canción de Cuna

TRISTEZA	33
CANCIÓN DE CUNA	35
CARTA DE MAREAR POR LA ARMONÍA	36
¿ALGUIEN QUIERE ESA FORTUNA?	38
MEMORIAL	40
LÍNEA DE LUZ	41
QUIÉN PUDIERA	43
NOCTURNA MUERTE	45
NOSTALGIA	47
ACUÉRDATE	48

Promesa de Mar

CRECIENTE	53
TRANSICIÓN	55
RAÍCES	56
PROMESA	58
RESPONSO	60
TRANSPARENCIA	62

DELIRIO DE DIOS

Caer al Cielo

MEMORIA	69
CAER AL CIELO	70
SOMBRAS-LUCES	72
NUBES	73
LLUVIA	74
LETANÍA DE LA LUCIDEZ	75

Conjugar el Alba

SILENCIO	79
TRANSITAR	80
ME VUELVO SUEÑO	81
DIÁLOGO CON EL OCIO	83
VOLVER CADA VEZ	85
HILOS DE PLATA	86
EXPLICAR UN MUNDO	89
NO ESTÁ BIEN	91
MAR OJO	93
FRAGILIDAD	94
BAJAMOS LA VOZ	96

Gota de Agua

MÚSICA PARA DANZAR	99
LUZ	101
DIOS SIN CAFEÍNA	102
EL SUEÑO DE LOS DIOSES	105
ORACIÓN	107

No mires el reloj

Se terminó de imprimir el 15 de diciembre
de 2011, en Ciudad Victoria, Tamaulipas.
La impresión se realizó en papel cultural.
El tiraje fue de 1000 ejemplares.



No Mires el Reloj es un libro que reúne dos universos poéticos: el primero, *No Mires el Reloj*, que da el título al libro, está dividido en tres secciones:

Nada es el Tiempo, Canción de Cuna y Promesa de Mar, poemas que transitan el duelo por la muerte del padre, el enfrentamiento con la finitud del ser amado. El segundo universo poético se intitula *Delirio de Dios*, presentado en tres estancias:

Caer al Cielo, Conjugar el Alba y Gota de Agua, poemas del origen, ruptura y unión con lo divino, en la búsqueda del pleno sentido del ser y del cómo ser. Los poemas de este libro dan voz a un alma, que en la atmósfera terrena navega el mar de la lucidez, a deriva.

La autora convoca al lector a explorar su propia dimensión poética cuando en el prólogo nos dice:

“Debo advertir que la poesía no está en los libros.

El libro es el silencio de la poesía”.